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Resumen 
 

Esta tesis propone una reflexión crítica sobre el papel de las imágenes de archivo 

en la configuración de memorias colectivas ligadas a las resistencias ecoterritoriales en 

la región de Cajamarca, Perú. A partir del análisis de una selección de documentales 

producidos durante los últimos veinte años, se busca comprender cómo estas imágenes 

contribuyen a la construcción de narrativas alternativas frente al régimen visual 

dominante pro-extractivo. Los objetivos específicos que guían la investigación son: 

conocer el contexto socio-político de las resistencias eco-territoriales en Cajamarca y 

cómo se gestan los archivos audiovisuales que dan cuenta de las mismas; analizar los 

discursos visuales presentes en estos documentales, con especial atención al uso de 

imágenes de archivo; y determinar el papel que dichas imágenes cumplen en la 

preservación y reconstrucción de la memoria colectiva en torno a estas luchas 

territoriales. Metodológicamente, se propone un abordaje desde la sociología de la 

imagen, considerando la inscripción de las imágenes en una temporalidad específica, su 

densidad cultural y su capacidad de convocar sentidos desde y para las comunidades 

implicadas. La investigación también se estructura en torno a cinco dimensiones 

analíticas —estrategias de creación, formas de acompañamiento, sentidos de militancia, 

trabajo con comunidades y circulación con audiencias diversas—, que permiten situar la 

producción audiovisual como una constelación de prácticas heterogéneas, pero 

profundamente articuladas con los procesos de defensa territorial. Como conclusión, 

esta investigación se propone como una provocación para volver a pensar la producción 

documental desde y para las resistencias ecoterritoriales. Se reivindica la potencia de lo 

común en las imágenes, su capacidad de inscribir memorias en disputa y de imaginar 

futuros posibles. En particular, se destaca la experiencia de Guarango Cine y Video 

como un caso emblemático para pensar la deriva diaspórica de la imagen-archivo: una 

imagen que, lejos de fijarse, retorna en distintos momentos y espacios para agitar la 

memoria y sostener la lucha.  

 

Palabras clave: memoria, representación, visualidad, luchas por lo común, ecología 

política, territorio 
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Introducción 
 

 

En las últimas dos décadas, América Latina ha experimentado una intensa 

conflictividad socioambiental, esto debido a la expansión de actividades extractivistas 

(legales e ilícitas) como la minería, la explotación de hidrocarburos, la tala, el 

monocultivo, entre otras, las cuales generan impactos profundos en los territorios, de 

manera que las comunidades locales se ven afectadas en sus modos de vida y expuestos 

a una constante amenaza sobre los ecosistemas que cohabitan.  

El caso peruano no es la excepción, ya que vive una escalada de conflictos 

sociales, en su mayoría por temas ambientales y de afectación a la salud, en un contexto 

marcado por la renovación del ciclo de commodities (Svampa 2012) y el avance de las 

fronteras extractivas.1​Si bien la historia extractiva de Perú se remonta a décadas 

anteriores, es bajo el contexto político-económico, autoritario y de carácter neoliberal, 

del régimen de Alberto Fujimori (1992-2000), el cual permite la flexibilización de los 

marcos legales en materia ambiental que abren paso a la inversión extranjera, que se 

actualiza el ciclo de despojo y acumulación (Harvey 2007) con el auge de 

megaproyectos mineros en el país y la incursión de empresas transnacionales.  

En este sentido, la expansión extractiva se actualiza para sostener los procesos 

de acumulación por desposesión de la modernidad/colonialidad. Con lo cual se busca 

debilitar las dimensiones autonómicas del sujeto colectivo, irrumpir la vida comunitaria 

y sus propias formas de autoorganización, rasgando el tejido para crear una dependencia 

en clave economicista, de manera antagónica a las lógicas del cuidado de lo común y la 

reproducción social de la vida. Esto se consolida con la alianza entre el estado el Estado, 

Empresas y Fuerzas Armadas, que sostiene la narrativa extractiva como una vía de 

“desarrollo” prominera, y de esta manera plantea la idea del crecimiento económico y el 

boom minero como “único” motor para salir de la pobreza (Maquet et al. 2013).  

Por ello, con el avance de las fronteras extractivas se crea un estado de alerta y 

amenaza, que vuelve a colocar en el centro el control y explotación de los cuerpos que 

habitan dichos territorios. De manera, como propone Rita Segato (2015): “La ocupación 

depredadora de cuerpos aumenta a medida que la modernidad y el mercado se expanden 

1 Para el caso peruano según el 33º Informe del Observatorio de Conflictos Mineros en el Perú 
(OCM) publicado en diciembre de 2023, más del 60 % de los conflictos sociales en el país son de carácter 
socioambiental, y de estos, el 67 % están vinculados con la minería. 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?Wb0Nou
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y anexan nuevas regiones” (72). Frente a esta arremetida emergen iniciativas que 

resisten a la imposición de los megaproyectos, que de manera inconsulta intentan 

arrebatar la posibilidad de imaginar futuros posibles desde otras formas de vinculación 

y relación con la naturaleza.  

La latencia de conflictos trae un ciclo de resistencias y luchas que dan respuesta 

a las narrativas dominantes y que se contraponen a los relatos de comunidades y 

pueblos que sostienen una propuesta de vida desde un giro biocéntrico (Vanegas-Toala 

2020), poniendo sobre la agenda política la necesidad de otras formas de vinculación 

con la naturaleza y los bienes comunes. Como señala Joan Martínez-Alier (2009), en los 

conflictos socioambientales se enfrentan distintos lenguajes de valoración, donde las 

comunidades defienden formas de vida que no se reducen a criterios económicos, sino 

que integran aspectos culturales, sociales y espirituales. Estas luchas reivindican el 

derecho a la gestión colectiva de los bienes comunes y territorios. 

En este contexto surgen respuestas creativas desde la producción artística y 

cultural que intenta acompañar desde otros frentes de lucha los procesos de resistencias 

ecoterritoriales, repertorios de acción colectiva que suman propuestas desde lo escénico 

(obras de teatro, performance) lo visual (stencil, muralismo, gráfica), lo sonoro 

(producciones musicales, programas de radio) y especialmente en lo audiovisual con 

una diversidad de propuestas estéticas y narrativas como veremos más adelante. Esta 

diversidad de repertorios creativos se vuelve fuente de consulta y artefactos de memoria 

(Jelin 2021) de las resistencias comunitarias, que permiten expandir los diálogos, 

saberes y prácticas desde las y los mismos protagonistas de las luchas y sus 

reivindicaciones.  

En este sentido juegan un rol crucial en la documentación y formas de visibilizar 

los procesos de lucha, de manera que entretejen un archivo común de resistencia que 

preserva memorias y fortalece la identidad colectiva de los movimientos. Según Silvia 

Federici (2018), el común no solo es un recurso compartido, sino una práctica social 

que se construye a través de la cooperación y la solidaridad. Con el avance de las 

tecnologías de la imagen, proliferan fotografías y videos que dan cuenta de los 

enfrentamientos, manifestaciones, expresiones artísticas, pero también de la vida 

cotidiana, de los espacios de cuidado, de todo aquello que está en riesgo y que permite 

la reproducción social de la vida. Imágenes que son producidas por distintos actores que 

convergen de alguna manera en un tejido/red de practicantes audiovisuales 

comprometidos con las luchas ecoterritoriales. De esta manera son producidas con 

 
 

https://www.zotero.org/google-docs/?iDyOgn
https://www.zotero.org/google-docs/?MrSBqv
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distintos fines de circulación y formas de apropiación, ello despliega la agencia de la 

imagen y amplían su capacidad para adquirir nuevos significados según los contextos 

(Mitchell 2016).  

Se gestan formas simbólicas de resistir ante la apropiación del territorio, 

expresiones que viajan entre las redes digitales, espacios de circulación y exhibición 

alternativa, pero que cumplen una función social relevante en espacios comunitarios 

como encuentros e intercambios territoriales, y que ayudan a desafiar las narrativas 

oficiales y sobre todo preservar las memorias de lucha (Navarro 2014).  

Es relevante en el contexto de lucha por la defensa del territorio no sólo 

confrontar los impactos directos y materiales del avance extractivo, sino disputar el 

campo de lo simbólico y las formas de imposición de un régimen visual en clave 

proextractivo, siempre con auspicio del Estado-nación. De esta manera surgen imágenes 

centradas en desafiar y reconstruir las representaciones visuales propias que influyen en 

la memoria colectiva de la comunidad y resignifican el campo visual desde un 

posicionamiento político que pone en el centro otras formas de relación 

humano/naturaleza.  

 En este caso, la producción audiovisual se presenta como un recurso clave para 

desafiar las narrativas dominantes, y gestar procesos de creación colectiva que evoquen 

significados compartidos y den cuenta de otros sentidos y formas de vida frente al 

avance de las lógicas del despojo y explotación que se posiciona desde un régimen 

visual pro-extractivo. Las imágenes a su vez cumplen una función social y política en la 

diversidad de sus formas de producción, como visibilizar las luchas por justicia social, 

de manera que se expone las condiciones de abuso y opresión que quedan ocultas y 

condenadas al olvido por el control mediático hegemónico; luchar contra la 

desinformación, estas producciones intentan sensibilizar a las audiencias produciendo 

ejercicios de contrainformación en respuesta al acaparamiento de la versión 

pro-extractiva que predomina en los medios corporativos; fortalecer identidades 

colectivas, promueven la construcción y reafirmación de identidades comunitarias de 

cara a los procesos de lucha y resistencia frente a los procesos de homogeneización, 

despojo y criminalización; incentivar la acción; se suman al llamado a la acción para 

que otras y otros se sumen y unan a las causas para fortalecer las redes de solidaridad y 

apoyo.  

En el caso peruano, especialmente en regiones como Arequipa, Piura y 

Cajamarca, las principales zonas afectadas por la amenaza del avance de las fronteras 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?zXEEUk
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extractivas con proyectos como Tía Maria, Río Blanco y Conga. Durante más de dos 

décadas, la conflictividad socioambiental y las tensiones económicas y políticas han 

movilizado a las comunidades de estas regiones, quienes han logrado romper los cercos 

mediáticos impuestos por megaproyectos mineros y sus aliados para poder exponer sus 

posturas y alternativas de vida frente a la imposición de la megaminería. Estos casos 

ponen en agenda la relevancia de entender la complejidad de actores locales, estatales y 

empresariales que entran en la disputa por el control y gestión de los bienes comunes, y 

donde la producción audiovisual ha cumplido un rol relevante como herramienta de 

denuncia, sensibilización y movilización en las legítimas demandas de las comunidades 

que se oponen al extractivismo sobre sus territorios.  

Esta investigación desarrolla un enfoque poco explorado en los estudios visuales 

y sus intersecciones con el giro ecoterritorial en las luchas socioambientales en América 

Latina. Se busca abordar los usos poéticos y políticos en estrategias de resignificación 

de imágenes de archivo, así como el manejo de archivos audiovisuales especialmente en 

la producción documental en torno a las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca, Perú; 

ubicada cerca al subtrópico ecuatorial, como bio-región se caracteriza por la 

biodiversidad ecológica que emerge de los páramos alto-andinos, y que se convierten en 

la principal fuente de agua para todo tipo de actividad productiva y reproductiva. De 

esta manera los intentos de expansión de los proyectos mineros sobre los territorios del 

páramo abren un ciclo de disputas y formas de relación con el territorio, sobre todo en la 

tensión agua / oro.  

La relevancia de esta región se manifiesta a través de más de 60 producciones 

documentales que resaltan la lucha de las comunidades y organizaciones de base de 

Cajamarca,2 la cual es documentada como la región con mayor cobertura documental en 

relación con otras zonas del país. Estas producciones circulan en festivales de cine, 

plataformas alternativas y circuitos de exhibición comunitaria, contribuyendo a la 

construcción de una (contra)narrativa crítica sobre el avance de las fronteras extractivas.  

Por lo tanto, el estudio de la cultura visual en entornos de tensiones extractivistas se 

presenta como un campo esencial para comprender la complejidad de las 

representaciones visuales en la sociedad contemporánea y en contextos de resistencia 

ecoterritorial, como veremos más adelante. Este enfoque no solo se centra en las 

2 Experiencia que fue documentada por Maizal, en marco de la investigación realizada 
colectivamente y titulada “Narrativas del documental independiente peruano: conflictos socioambientales, 
audiovisual y memoria (2000–2018)”.  
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imágenes en sí, sino que se expande hacia la investigación de los modos de ver (Berger 

2016) y cómo esto opera en diversas dimensiones de la vida social, desde las 

experiencias personales y familiares hasta las tramas comunitarias en constante diálogo. 

Este ciclo de movilización social en defensa de lo común (Trujillo y Linsalata 

2021), expanden las narrativas y reivindicaciones históricas de la lucha por la tierra, que 

sobre todo han gestado comunidades auto organizadas en rondas campesinas en la 

región de Cajamarca, hacia la agenda ecológica, tejiendo puentes con otros 

movimientos y frente de lucha y defensa, en línea con (Svampa 2019) sobre el giro 

ecoterritorial en el campo popular comunitario. Por ello, en esta investigación se busca 

indagar sobre las poéticas y políticas del archivo, parafraseando a Michael Renov 

(2010), para así conocer las estrategias de resignificación de imágenes de archivo en la 

producción documental en torno a las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca, Perú.  

Así frente al reconocimiento de la coexistencia de distintas tramas discursivas en 

este tipo de producción documental resulta fundamental reconocer las “coaliciones 

discursivas” (Hajer 1995) que se dan en la intervención y el trabajo con archivos. De 

esta manera, al hacer referencia a las modalidades discursivas que se gestan alrededor 

de los archivos audiovisuales, vale señalar que no se trata solo de un abordaje de 

análisis discursivo de determinados documentales, sino de una mirada interdisciplinar 

para prestar atención a las formas de construcción social y política de los mismos 

(Lezama 2004).  

Por ello aparece un conjunto de posibles interrogantes: ¿Cómo estas imágenes 

contribuyen a la narrativa histórica de las comunidades? ¿En qué medida influyen en la 

configuración de la identidad colectiva y en la comprensión de las luchas pasadas y 

presentes? ¿De qué manera se articulan con la construcción de alternativas frente a la 

imposición del régimen visual dominante de cara pro extractivo?  

En este sentido se propone como pregunta central de la presente investigación 

¿de qué manera se usan las imágenes de archivo de las resistencias ecoterritoriales de 

Cajamarca en las producciones documentales Choropampa, el precio del oro (2002); 

Operación Diablo (2009); e Hija de la laguna (2015)? pregunta ligada a las maneras 

cómo las imágenes de archivo se convierten en elementos poéticos y políticos dentro de 

la narrativa documental. (Fernández 2014)  

Bajo esta línea, se proponen los siguientes objetivos; a) Conocer el contexto 

social político de las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca y cómo se gestan los 

archivos audiovisuales que dan cuenta de las mismas; b) Analizar discursos visuales de 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?BKY3Tb
https://www.zotero.org/google-docs/?BKY3Tb
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las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca a partir de las imágenes de archivo en los 

documentales seleccionados; c) Determinar el papel que cumplen las imágenes de 

archivo de los documentales analizados en la preservación y reconstrucción de la 

memoria colectiva en las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca. 

Ante el riesgo de un nuevo ciclo de avance de las fronteras extractivas, se vuelve 

urgente analizar las estrategias y ámbitos de confrontación de los regímenes visuales en 

el contexto de las resistencias ecoterritoriales, considerándolos como espacios de 

imaginación popular y construcción de alternativas propias. La producción documental, 

al rescatar y recontextualizar estas imágenes, desafía las narrativas oficiales y reivindica 

las memorias comunitarias. Estas dimensiones nos ofrecen un horizonte para transitar e 

indagar cómo los archivos, y las imágenes de archivo no solo son depósitos de 

información, sino también espacios donde se negocia el poder, se preserva la memoria y 

se exploran dimensiones artísticas y políticas. 

Así en el contexto de las luchas ecoterritoriales, las imágenes de archivo se 

convierten en campos de disputa, donde las comunidades buscan visibilizar sus 

narrativas frente a discursos hegemónicos que intentan silenciarlas. Esta tesis se 

concentra en el análisis de las representaciones visuales, los usos poéticos y políticos de 

las imágenes de archivo resistencias ecoterritoriales de la región de Cajamarca, en los 

documentales Choropampa, el precio del oro (2002), Operación Diablo (2009), e Hija 

de la laguna (2015), producidos por la asociación Guarango Cine y Video. Por ello, a 

partir de la identificación de un contexto específico de estudio, como es la producción 

documental sobre la conflictividad socioambiental en la región Cajamarca (Perú), se 

propone hacer un análisis de discursos visuales del uso de imágenes de archivo en los 

documentales seleccionados. Asimismo, para determinar el papel que cumplen las 

imágenes de archivo de los documentales analizados en la preservación y 

reconstrucción de la memoria colectiva en las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca, 

se propone un acercamiento desde lo sociología de la imagen y situar el contexto a un 

tiempo y espacio particular, y sus relaciones con otras capas históricas y culturales.  

En el capítulo primero se desarrolla el marco conceptual de las resistencias 

ecoterritoriales y el uso de los archivos en la producción documental. En el capítulo 

segundo se presenta contexto social político de las resistencias ecoterritoriales en 

Cajamarca y cómo se gestan los archivos audiovisuales que dan cuenta de las mismas; 

para ello se hace un repaso de los usos de las imágenes y las prácticas audiovisuales 

comprometidas que han surgido alrededor de la conflictividad ecoterritorial en Perú. En 
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el capítulo tercero se propone una genealogía posible de producciones audiovisuales 

sobre las luchas ecoterritoriales en Cajamarca, se reflexiona sobre el papel que cumplen 

las imágenes de archivo de los documentales y se analiza los distintos (contra)discursos 

visuales de las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca a partir de las imágenes de 

archivo en los documentales seleccionados.​ Finalmente se comparten reflexiones y 

conclusiones alrededor de los usos poéticos y políticos de las imágenes de archivo, las 

formas de construcción de memoria colectiva y la heterogeneidad de prácticas 

audiovisuales comprometidas.  
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Capítulo primero​

Coordenadas y caminos posibles de indagación 
 

 

1. Resistencias ecoterritoriales 

 

1.1. Ruptura humano-naturaleza 

La relación entre los seres humanos y la naturaleza, en sus dimensiones 

materiales y simbólicas, ha estado históricamente atravesada por distintas formas de 

concebir el orden de lo natural y lo más-que-humano, así como por los modos de 

interdependencia que configuran sus vínculos. A medida que cambian las formas de 

habitar el espacio y emergen otras necesidades sociales, se intensifican las 

intervenciones sobre el paisaje, surgen disputas en torno a su significado y se 

reconfiguran las territorialidades. Estas transformaciones se caracterizan por una lógica 

de temor y utilidad, donde la cotidianidad se estructuraba en torno a una relación de 

cuidado mutuo frente a la naturaleza, hasta la irrupción de una racionalidad que busca 

someterla en nombre de la supervivencia humana, creando otros lenguajes de 

valoración. 

La ruptura de cierta relación recíproca marca el origen del antropocentrismo 

como principio organizador de las estructuras sociales, económicas, políticas y 

culturales. A partir de este quiebre, la tierra-territorio se convierte en base material para 

la subsistencia, y se inicia una fase inicial de acumulación originaria, que 

posteriormente mutará en procesos contemporáneos en continua expansión de 

acumulación por desposesión (Harvey 2007). Este cambio de paradigma impone un giro 

en las formas concretas del trabajo, instaurando una lógica abstracta del valor de cambio 

que pasa a regir el proceso productivo sobre la subsistencia. En esta otra forma de 

vinculación, el trabajo deja de estar orientado a la satisfacción de necesidades humanas 

mediante la transformación de bienes naturales y energía hacia un bien común, para 

subordinarse a la acumulación mercantil (Navarro 2014). 

En este contexto, vale resaltar el rol que las mujeres desempeñan en la 

sostenibilidad de formas no capitalistas de producción. A su labor en la reapropiación y 

el trabajo de la tierra se suma el mantenimiento de una agricultura de subsistencia 

basada en una valoración no mercantil de los recursos (Federici 2016). Pese a los 

 



20 

intentos del poder colonial por erradicar estos sistemas femeninos de subsistencia, 

persisten diversas formas de resistencia que reivindican el uso no capitalista de bienes 

naturales como la tierra, el agua y los bosques que resaltan sobre todo en la escalada de 

la conflictividad ecoterritorial. La articulación entre capitalismo y patriarcado resulta 

clave, ya que ambos sistemas se refuerzan mutuamente para asegurar su reproducción a 

partir del despojo, la explotación y la violencia. En este sentido es central entender 

cómo el patriarcado, constituye una forma arcaica y estructural de la desigualdad, 

esencial para los dispositivos de destrucción de la vida (Segato 2019). 

Por esta razón, es imprescindible atender a los procesos de repatriarcalización 

que se manifiestan en los territorios afectados por el extractivismo. Dichos procesos se 

acompañan de violencias ejercidas sobre cuerpos y territorios, sostenidas en una 

pedagogía del terror estructurada por la masculinidad hegemónica (Segato 2016). Este 

orden del mundo, cimentado en la mercantilización de la naturaleza, impone una 

narrativa dominante que naturaliza el mercado, la propiedad privada y el 

individualismo, silenciando otras formas de vivir y cancelando otras formas de estar y 

ser. Desde esta lógica, se excluyen e invisibilizan prácticas colectivas que sostienen la 

vida cotidiana en sus dimensiones materiales, simbólicas y afectivas, pero que no se 

subordinan al modo de producción capitalista, sino que insisten en la potencia de las 

tramas de lo común. 

En ese marco, se construyen nuevas fronteras para el uso, gestión y control de 

los recursos naturales, reestructurando los regímenes de propiedad de la tierra y del 

trabajo colectivo, en contextos rurales, pero que avanzan hacia lo urbano también. La 

propiedad comunal, por ejemplo, es percibida como un obstáculo a la expansión del 

capital, y por ello se busca desarticularla, imponiendo una lógica que reemplaza la 

economía de subsistencia por relaciones mercantiles-capitalistas. La tierra pasa entonces 

a convertirse en un medio para acceder a la fuerza de trabajo, al mercado y a los 

aparatos jurídico-políticos que garantizan la continuidad del orden colonial (Vanhaute y 

Cottyn 2016). Así, la acumulación capitalista se sostiene en dos fenómenos, por un lado, 

la desaparición de una economía de subsistencia preexistente al capitalismo, y por otro, 

la transformación de la naturaleza en mercancía, sujeta a criterios de valor y 

productividad económica (Navarro 2014). 

A lo largo de su historia, el capitalismo ha procurado mantener el control sobre 

la naturaleza, estableciendo una relación de dominación que la convierte en un conjunto 

de recursos explotables, configurando territorios de sacrificio. La abstracción del trabajo 
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en el marco capitalista genera nuevas formas de dependencia económica, donde los 

trabajadores deben subordinarse a la lógica del capital para sobrevivir. Esta dinámica 

constituye la base estructural de la modernidad-colonialidad, cuyas consecuencias se 

expresan en la actual crisis civilizatoria. Lander (2019) identifica esta crisis como una 

configuración multidimensional, fundada en principios antropocéntricos, patriarcales, 

coloniales, clasistas y racistas que han sustentado el desarrollo del conocimiento, la 

ciencia y la tecnología, sin dejar espacio para alternativas epistémicas o políticas 

disidentes al sistema mundo. 

El proyecto civilizatorio moderno, bajo la ilusión de un crecimiento ilimitado, se 

ha basado en la apropiación y explotación de bienes naturales y territorios, hasta agotar 

las condiciones que permiten la reproducción social de la vida, la cual ha permitido 

resguardar saberes, conocimientos y prácticas para la crianza mutua de lo humano y lo 

más que humano. En este modelo, el progreso y el desarrollo se establecen como 

objetivos incuestionables, legitimados por los dogmas del antropocentrismo y el 

patriarcado, que sostienen el avance del capital, hoy en su fase neoliberal. Como 

consecuencia, la ruptura entre humanidad y naturaleza se profundiza, desplegando un 

sistema que no dialoga ni armoniza con otras formas de vida. Esta lógica se sostiene, 

además, en la falta de una redistribución equitativa del acceso a los bienes comunes, lo 

que incrementa las desigualdades en las tensiones entre el llamado norte global y los 

sures. 

Frente a la expansión del capital y sus estrategias de (des)territorialización, 

Abya Yala se constituye hasta hoy en día como un territorio en disputa, donde se 

articulan resistencias frente a la imposición de los proyectos extractivos que amenazan 

otras formas de vida y existencia. En este escenario emergen narrativas y prácticas que 

promueven alternativas a la cosificación de la vida (Gabbert y Lang 2019). Las 

consecuencias de la crisis actual se hacen sentir en la reproducción de la vida colectiva, 

dando lugar a una multiplicidad de luchas que tensionan los cimientos de la 

modernidad/colonialidad y cuestionan las formas de expropiación de la fuerza colectiva. 

En respuesta, surgen heterogéneas formas de producción de lo común, con una potencia 

política capaz de generar sentidos y horizontes alternativos para desplegar luchas en 

defensa de lo común (Gutiérrez y López 2019). Estas disputas tienen como telón de 

fondo la continuidad histórica de las relaciones de colonialidad del poder, del saber y 

del ser, instauradas desde la invasión de Abya Yala en 1492. 
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1.2 Hacia lo ecoterritorial 

No resulta sorprendente afirmar que el primer cuarto del siglo XXI se ha 

caracterizado por una expansión agresiva de la explotación y exportación de bienes 

naturales a escala global. Esta dinámica no solo persiste, sino que se ha intensificado en 

un contexto de múltiples crisis —económicas, ecológicas y sociales— agravadas por la 

pandemia del SARS-CoV-2. En este escenario post pandémico, asistimos a una 

reactivación económica orientada principalmente hacia la promoción del sector 

extractivo en diversas regiones del mundo. El Perú, lejos de ser una excepción, se 

posiciona como uno de los principales impulsores de políticas extractivistas, incluso en 

medio de una crisis ambiental y social sin precedentes. 

A esta situación se suman las transformaciones políticas y económicas que 

acompañan el reordenamiento geopolítico en América Latina y el Caribe, en paralelo 

con el avance de discursos conservadores y negacionistas frente al cambio climático. 

Estos discursos atacan directamente la producción científica, en particular aquella 

relacionada con el medio ambiente y las políticas sociales que tratan de mitigar las 

brechas sociales, desigualdades económicas y consecuencias de la crisis ambiental.  

Actualmente, esta lógica de despojo se profundiza mediante la expansión del 

control sobre tierras, recursos y territorios, reproduciendo relaciones de dependencia y 

dominación que hunden sus raíces en la herencia colonial y en una matriz productiva 

centrada en la exportación de materias primas. Distintos autores señalan que este 

modelo se sostiene a través de un estilo de desarrollo extractivista (Gudynas 2009; 

Schuldt y Acosta 2009; Svampa y Sola Álvarez 2010) la cual consideran una forma de 

acumulación centrada en la sobreexplotación de bienes naturales, sobre todo no 

renovables, además de la constante expansión de las fronteras del capital hacia 

territorios anteriormente considerados “improductivos” (Svampa 2012). Bajo este 

enfoque, el extractivismo se concibe como una actividad económica basada en la 

apropiación masiva de recursos minerales, energéticos, forestales, agrícolas y 

pesqueros, cuyo destino principal es el mercado global reprimarizando económicas de 

los sures. En este sentido, se convierte en una pieza clave en la configuración del 

capitalismo mundial y su lógica de economía-mundo (Machado 2013). 

Este patrón económico responde a un ordenamiento geopolítico histórico que 

estructura relaciones de subordinación entre territorios coloniales y centros imperiales, 

donde los primeros se configuran como espacios de extracción para sostener el consumo 

de los segundos. Esta fractura colonial, según Svampa y Terán (2019), continúa 
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instituyendo economías imperiales y coloniales. El fenómeno se agrava bajo el control 

corporativo de las exportaciones de bienes primarios sin valor agregado, lo que Svampa 

(2012) ha denominado el “Consenso de los commodities”. Es a partir de este consenso, 

al igual que sus antecesores, como el “Consenso de Washington” en las décadas pasadas 

y el más reciente “Consenso de Beijing”, que establecen nuevas reglas de juego 

geoeconómicas y geopolíticas, reforzando desigualdades sociales y ambientales. 

En este contexto, América Latina enfrenta múltiples presiones que provienen del 

auge internacional de los precios de materias primas y bienes de consumo que sustentan 

las economías del llamado Norte Global y de potencias emergentes.  

Existen antecedentes históricos de este patrón de desposesión, como ocurrió 

durante la fiebre del caucho en la Amazonía a fines del siglo XIX y comienzos del XX, 

cuando vastos territorios fueron saqueados para abastecer la industrialización del Norte 

Global. Este proceso estuvo acompañado de violencia sistemática y genocidio hacia 

pueblos indígenas, instaurando dinámicas de dependencia y desigualdad en la región. 

Hoy, estas lógicas se reproducen en casos como el desvío de ríos y acuíferos para la 

agroexportación en la costa peruana, donde grandes empresas privadas orientan el agua 

hacia cultivos como palta, espárragos o arándanos, dejando a comunidades campesinas 

sin acceso al recurso hídrico, como sucede en Piura, La Libertad, Ica y Arequipa. Del 

mismo modo, la minería de oro, cobre o litio, que se despliega con fuerza en el sur del 

país, ha generado conflictos en el denominado “corredor minero”,3 donde las 

comunidades sufren desplazamientos forzados, contaminación y criminalización al 

exigir sus derechos. 

Los impactos de este modelo también se hacen visibles en los cuerpos: dietas 

degradadas, enfermedades derivadas de contaminantes, amenazas a la seguridad 

alimentaria e hídrica, y el desplazamiento forzado de comunidades (Machado 2012). 

Así, la expansión de las fronteras del capital no solo compromete los ecosistemas, sino 

que también incide de forma material y simbólica sobre los cuerpos y los imaginarios 

colectivos, disputando las formas de vida y los modos de habitar el territorio. 

Por ello, resulta fundamental ir más allá de una lectura meramente 

económico-ecológica. El extractivismo debe entenderse ante todo como un concepto 

3 El denominado Corredor Minero del Sur es una vía terrestre que conecta importantes proyectos 
mineros en Apurímac, Cusco y Arequipa con puertos del sur del Perú, lo cual permite la salida de 
minerales.  El tránsito de camiones de carga pesada que transportan concentrados de cobre desde grandes 
operaciones mineras, como Las Bambas (MMG), Antapaccay (Glencore) y Constancia (Hudbay) 
atraviesa por comunidades rurales, muchas de las cuales no fueron adecuadamente consultadas ni 
compensadas por el uso de sus territorios comunales. 
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político, que refiere a una relación de apropiación y explotación de la naturaleza en 

tanto condición estructural para la acumulación capitalista a escala global (Lang, 

Machado y Rodríguez 2020). Esta lógica, orientada por criterios de eficiencia y 

productividad, deslegitima otras formas de valorar el territorio. Desde la ecología 

política, como propone Martínez Alier (2009), esta situación implica un deterioro de los 

procesos materiales y una apropiación desigual de los mecanismos de acceso a los 

recursos, junto con los impactos negativos que ello conlleva. Lo que Horacio Machado 

denomina una imposición de un nuevo orden neocolonial, que establece el control y la 

dominación del cuerpo-territorio desde una racionalidad ecobiopolítica. 

 

1.3 Extractivismo, cuerpos y territorio  

Las formas de control y dominación ejercidas sobre el cuerpo-territorio se 

manifiestan en múltiples coordenadas, tanto materiales como simbólicas. 

Históricamente, la dominación colonial se ha caracterizado por su capacidad de 

configurar los territorios a través de la violencia, una práctica que, lejos de haber 

desaparecido, se actualiza en nuevas formas. En el presente, esta violencia se expresa en 

la intensificación de procesos de acumulación por desposesión, que sostienen los 

megaproyectos extractivos bajo el argumento de proteger la “inversión económica”, sin 

considerar los impactos que generan sobre la vida humana y más que humana. El 

ingreso intensivo de capital produce “nuevos” territorios funcionales a sus 

requerimientos, diseñados para ser eficientes, rentables y competitivos, lo que implica 

una reorganización de los espacios bajo las lógicas del capital (Machado 2012). 

El concepto de territorio debe entenderse no solo como una categoría geográfica 

o física, sino también como una construcción simbólica y relacional. El lugar es un 

espacio vivido, cargado de sentidos, valores y emociones que se construyen 

colectivamente; su valor se deriva del significado que le otorga la sociedad. En esta 

perspectiva, el espacio se vuelve significativo en la medida en que se le adjudican 

sentidos culturales (Wallenius 2010). Así, el territorio se entrelaza con la identidad local 

e impregna las prácticas culturales, espirituales y productivas.  

El capital, en cambio, posee la capacidad de reordenar los territorios según las 

exigencias del mercado global. En este sentido, el extractivismo no opera únicamente 

como una estrategia de acumulación, sino que se consolida como un verdadero “modo 

de territorialización” (Teran Mantovani 2017).  
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Frente a la resistencia que surgen en las comunidades, la respuesta estatal ha 

sido la militarización del territorio y el despliegue de fuerzas de seguridad públicas y 

privadas para reprimir la protesta social. Esta articulación entre capital y aparato estatal 

revela la capacidad del extractivismo no solo para controlar espacios, sino también para 

moldear subjetividades. No puede haber territorios “competitivos” sin cuerpos que 

internalicen esa misma lógica. El extractivismo coloniza los deseos, determina modos 

de trabajo, saberes y competencias, e incluso toma control sobre las emociones y 

afectos, configurando sujetos alineados con los intereses de la inversión (Machado 

2012). 

En este marco, la dominación colonial se reconfigura como una expropiación 

que opera a niveles geográficos, ecológicos, económicos y biopolíticos. El capital 

impone nuevos códigos, lenguajes y sentidos que le permiten apropiarse material y 

simbólicamente de los cuerpos y los territorios. Frente a ello, emergen procesos de 

reapropiación del espacio desde el arraigo comunitario, que confrontan el 

“territorio-mundo” funcional a la economía global y sus mecanismos de valorización 

mercantil. La lógica extractiva se expande a múltiples dimensiones de la vida social, 

presentándose como la única forma legítima de interacción política y valoración del 

territorio (Lang, Machado y Rodríguez 2020). 

Bajo esta lógica, el territorio es resignificado hacia identidades funcionales al 

capital —mineras, petroleras, turísticas, forestales, agroindustriales—, a través de un 

proceso de expropiación ecológica que priva a las poblaciones de sus medios de 

subsistencia y de las fuentes naturales que sustentan la vida. Esta pérdida afecta también 

el plano simbólico: los cuerpos, privados de sus fuentes materiales y culturales, ven 

amenazada su capacidad de reproducirse como sujetos históricos. Por ello, la disputa 

por el territorio no se limita al plano físico, sino que se inscribe en una lucha por los 

sentidos, las memorias, las identidades y los modos de vida. 

En este escenario, cobra especial relevancia la recuperación de prácticas sociales 

ancladas en el tejido comunitario, las cuales abren la posibilidad de imaginar futuros 

distintos frente a las imposiciones hegemónicas. Las luchas territoriales movilizan 

energías sociales para garantizar condiciones materiales y simbólicas que posibiliten la 

(re)producción de la vida colectiva, articulándose como prácticas políticas orientadas a 

la producción de lo común (Gutiérrez y López 2019). Estas prácticas no se ajustan a un 

único modelo; más bien, expresan una heterogeneidad de formas organizativas que 
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regeneran vínculos, conocimientos y territorios a través de acciones colectivas que 

sostienen la vida en común. 

De ahí que las luchas por el territorio no puedan entenderse únicamente como 

reivindicaciones de tierra o derechos, sino como procesos integrales en los que lo 

político, lo social, lo cultural y lo económico se entrelazan. El territorio se presenta así 

como un espacio relacional en el que se materializan tanto las relaciones de poder como 

los procesos de reproducción de la vida (Gabbert y Lang 2020). La lógica que impulsa 

estas luchas colectivas es la construcción de territorios “otros”, fundamentados en una 

ontología relacional que reconoce la interdependencia entre lo humano y lo más que 

humano. La defensa del territorio es, en este sentido, una lucha histórica que hoy se 

actualiza frente a las múltiples expresiones del capitalismo moderno-colonial-patriarcal 

(Gabbert y Lang 2019). 

En este entramado, las prácticas audiovisuales también adquieren un papel 

relevante como herramientas para la defensa territorial, al visibilizar, documentar y 

amplificar las voces y experiencias de quienes resisten los embates del extractivismo. 

 

1.4 Alternativas audiovisuales hacia lo ecoterritorial 

La expansión de las fronteras extractivas también trae como respuesta la 

emergencia de narrativas críticas al extractivismo que se enuncian desde distintas 

subjetividades políticas y que constituyen repertorios de acción colectiva desde sus 

propias formas de vincularse con la naturaleza, desde sus propios saberes y prácticas de 

convivencia y sobre todo desde sus prácticas y maneras de dar sentido a la vida en sus 

tramas comunitarias. En este escenario es que se va configurando el denominado giro 

ecoterritorial en las luchas socioambientales que emergen como respuestas colectivas 

frente a proyectos extractivistas que amenazan los territorios y modos de vida de las 

comunidades. Desde este acercamiento se propone un cambio relevante en el abordaje 

de la comprensión de la conflictividad socioambiental en América Latina.  

El giro ecoterritorial propuesto por Svampa (2010) resalta las intersecciones que 

el campo social y ambiental, donde se pone en cuestión los lenguajes de valoración 

sobre la naturaleza y la configuración del territorio. En este proceso confluyen distintas 

matrices narrativas de carácter interétnico, interclasista, de manera que la 

reconfiguración de las resistencias ecoterritoriales crean puentes entre sectores urbanos 

y rurales, diálogos de saberes y prácticas situadas entre movimientos sociales y espacios 

académicos, y constituye un campo de disputa de subjetividades políticas. En esta línea 
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de trabajo, se intenta hacer un cruce con la noción de las “luchas por lo común” y la 

memoria propuesto por Mina Lorena Navarro (2014). De esta manera adhiere una 

dimensión central en la discusión que son las formas de reproducción social de la vida, 

tanto de los bienes materiales como simbólicos que configuran el territorio, en este caso 

la producción audiovisual que acompaña procesos de luchas y resistencias. Para situar la 

diversidad de manifestaciones, se propone el acercamiento desde la noción de prácticas 

audiovisuales desde la ecoterritorialidad propuesta por Vanesa Vanegas (2020), si bien 

nuestro eje de trabajo no aborda la noción biocéntrica, sí se intenta recuperar la noción 

desde la ecoterritorialidad y ponerla en diálogo con las luchas por lo común. Finalmente 

la propuesta de Dorothy Kid (2020), permite articular el giro ecoterritorial, las prácticas 

de archivo y las propuestas de redes audiovisuales en contextos de primera línea y 

luchas sociales, para proponer un ejercicio de cartografía crítica sobre esta diáspora 

audiovisual que configura una articulación de contra narrativas visuales. Como 

comparte Jose Luis Aliaga, poeta y comunicador de la renovada Plataforma 

Interinstitucional Celendina (PIC)4 desde Cajamarca:  

 
Es muy importante registrar y compartirlo porque de esa manera llega a mucha gente. 
Principalmente porque decimos lo que de verdad pasa, otros medios manipulan y nos 
muestran como violentos. Se ha grabado videos sobre cómo ha destrozado la minera 
Yanacocha todo el tajo, y cómo trabajan los volquetes, las máquinas, todo eso está 
filmado, ha entrevistado a los compañeros que están contaminados, y esos videos lo ha 
pasado a otros compañeros. Los compañeros le dicen “una cosa es que te digan y otra 
cosa es verlo”, los compañeros piden que se les mande hasta por Whatsapp los vídeos. 
(Jose Luis Aliaga, comunicación personal, 2022)  
 

Si bien la propuesta del giro ecoterritorial pone en el centro la producción de 

subjetividades políticas y los lenguajes de valoración en disputa, la noción de las luchas 

por lo común, profundizan en las relaciones sociales, prácticas y reminiscencias de la 

memoria como gestos que contienen y emergen en los tiempos de lucha, dando cuenta 

de la relevancia de los tiempos cotidianos y ordinarios de las tramas comunitarias. Bajo 

esta línea de trabajo, la emergencia de prácticas comunicativas desde las resistencias 

ecoterritoriales, dan cuenta del predominio de la producción audiovisual como 

dispositivo de respuesta y denuncia frente a la imposición de cercos mediáticos y la 

criminalización de la protesta.  

4 La Renovada Plataforma Interinstitucional Celendina (PIC) es una organización de base 
constituida por diversas organizaciones sociales, docentes, rondas campesinas, autoridades locales y otros 
actores de la sociedad civil de la provincia de Celendín (Cajamarca). 

 

https://www.zotero.org/google-docs/?6px4dS
https://www.zotero.org/google-docs/?RgI8AT
https://www.zotero.org/google-docs/?pAiO1z
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La capacidad de documentar y preservar imágenes y testimonios de estas 

producciones facilitan la construcción de una memoria colectiva esencial para sostener 

las luchas a largo plazo y reforzar los vínculos entre diversos movimientos 

socioambientales en la región, siempre y cuando estos recursos regresen a los actores y 

protagonistas de las historias y relatos de luchas y resistencias. En esta línea 

contribuyen a la posibilidad de formar archivos visuales comunitarios que documentan 

los conflictos actuales y se convierten en herramientas pedagógicas y políticas para 

futuras generaciones. Como plantea Trinh T. Minh-ha (1991) la producción de imágenes 

es una forma de resistencia y de construcción de memoria colectiva, de esta manera se 

crea una memoria colectiva fundamental para sostener las luchas a largo plazo y 

reforzar los vínculos entre distintos movimientos socioambientales en la región. El 

gesto de crear y compartir imágenes puede desafiar narrativas dominantes y ofrecer 

perspectivas alternativas que reflejen las experiencias y aspiraciones de las comunidades 

en resistencia a la expansión extractiva. En un primer momento la disputa se da a través 

de la radio y con el tiempo el campo audiovisual toma protagonismo, como señala 

Jaime Borda, activista y director de la Red Muqui:5  

 
Yo creo en los últimos 7 u 8 años más o menos, es cuando empieza a levantarse el tema 
minero de una manera exponencial, en ese contexto surge la necesidad de 
comunicativamente, qué cosa comunicábamos, cómo comunicamos, qué tipo de 
información se necesita y nosotros desde la Vicaría, algo hicimos sobre eso, 
producíamos spots, radio. Siempre pensando en productos comunicativos de mucha 
llegada a la gente, y para nosotros era la radio, entonces para eso teníamos programas de 
radio, en unas 4 provincias, teníamos en Espinar, en Chumbi, en Sicuani, en esa época, 
y producíamos una pequeña revista que se llamaba Willanakuy, todavía tiene su blog, 
puedes chequearlo. Entonces producíamos esto y fue una experiencia súper interesante 
porque a partir de eso construimos una red de comunicadores indígenas, rurales. Luego 
de eso nuestro reclamo era como se articula la agenda de provincia, la agenda minera, 
con Cusco, sentíamos que Cusco no miraba esto, y había una red de comunicadores 
Yulder Flores y un montón de comunicadores pensando desde radio siempre, siempre ha 
sido el tema fuerte la radio. En ese contexto que conocimos a los Chaski aquí en Cusco, 
intercambiamos algo con la Vicaría. Ellos proyectaban videos de lo que ya habían 
producido en Perú, para hacer réplicas en Sicuani, y nosotros estuvimos en un par de 
actividades con ellos. Pero siempre pensamos que lo audiovisual era muy costoso, 
mucha chamba por así decirlo. Bueno luego venimos aquí a Cusco, la problemática 
minera se acrecienta, surge el tema del cordón minera, las Bambas, Hudbay, entonces 
hay como 3 proyectos grandes que se asientan en este territorio, y obviamente surge la 
necesidad de pensar cosas audiovisuales, y en ese contexto, yo por lo menos veía harta 
producción en Cajamarca, y pensaba ¿por qué no hacemos eso acá? Entonces en ese 
ínterin es que empezamos a visibilizar rostros, como personajes que encarnan una lucha. 
(Jaime Borda, comunicación personal, 2022)  
 

5 Es una red de la sociedad civil organizada desde el 2003, que cuenta con 29 organizaciones 
adscritas para la defensa de los derechos de las comunidades frente a la explotación minera.  
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Al registrar visualmente estas experiencias, se generan recursos educativos que 

permiten a las futuras generaciones comprender la historia de resistencia de sus 

comunidades y continuar la defensa de sus territorios y derechos. Además, estos 

archivos visuales comunitarios sirven como herramientas políticas al proporcionar 

evidencia tangible de las injusticias y desafíos enfrentados por las comunidades. Esta 

documentación puede ser utilizada en espacios de deliberación pública, procesos legales 

y plataformas internacionales para visibilizar las demandas y fortalecer la solidaridad 

entre movimientos sociales. 

La construcción de memoria colectiva a través de archivos audiovisuales 

también facilita la creación de identidades compartidas y la cohesión social. Al narrar 

sus propias historias, las comunidades afirman su agencia y fortalecen los lazos 

internos, lo que es crucial para la sostenibilidad de las luchas a largo plazo. Como 

sugiere Borda, las redes sociales han impulsado la producción de videos cortos y 

virales, pero esto también ha llevado a la simplificación de los procesos de lucha, 

limitándose a las pautas digitales y las lógicas algorítmicas, esto debido a que existe una 

presión dentro de las ONG y colectivos por producir materiales rápidamente para 

“competir” en el espacio digital, lo que puede afectar la profundidad de los relatos, por 

lo cual se reconoce la necesidad de encontrar un equilibrio entre la inmediatez de la 

denuncia y la memoria histórica de los conflictos.  

Los usos que se dan a estas imágenes de archivo funcionan también como 

recursos para la creación y se utilizan de diversas formas aportando a la producción de 

sentido de las obras. Un camino posible es material a ser reinterpretado a partir de sus 

aportes contextuales e históricos. Esto se ha profundizado en las últimas décadas con el 

giro al archivo que acontece en el campo de las prácticas artísticas donde hay una 

búsqueda de trabajo con materiales de archivo para gestar sentidos históricos-políticos a 

partir de una relectura de los mismos y proponer otras relaciones entre el pasado y el 

presente. Otro abordaje se presenta en el uso de archivo para recuperar voces 

históricamente excluidas de los relatos de la historia oficial de manera que reflejen otras 

perspectivas dando visiones complementarias o antagónicas respecto a la rememoración 

de acontecimientos. Con ello se abren impulsos para interrogar las narrativas 
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dominantes y fomentar discusiones sobre la tensión de los relatos hegemónicos, como lo 

expresa José Balado, director de la asociación Docuperu:6  

 
En Docuperú ha pegado mucho la bitácora personal, la bitácora de ensayo, porque 
cuando se trabajan temas de conflicto no sólo es lo informativo o confrontacional, la 
data dura, sino también la humanidad que hay detrás de los afectados de los conflictos, 
de cómo lo vive, cuándo lo vive, por qué lo vive. Entonces cuando se trae al sujeto al 
frente inevitablemente sale la narrativa del sujeto, entonces ya no es la data dura, sino 
empiezan a salir historias de gente que está afectada directamente. Esto es lo bonito, que 
en el caso de Docuperú, la mayoría de documentales que trabajamos sobre conflicto no 
necesariamente es data dura, habla de humanidades y formas narrativas que la imagen 
que quiere hablar y quiere expresarse. (José Balado, comunicación personal, 2022) 

 
En esta línea de interpelar las voces oficiales y recurrir a la polifonía y apertura a 

otras subjetividades, surge la posibilidad de gestar procesos colaborativos que 

promueven ya no solo la creación, sino una participación e involucramiento por los 

actores sociales vinculados a la gestión de esas imágenes de archivo. La activación de 

procesos de carácter comunitario recupera otras prácticas y saberes para la creación que 

inciden como artefactos de memoria y procesos de apropiación social y política de las 

imágenes y los procesos. Estas prácticas permiten a las comunidades creadoras o los 

artistas y cineastas construir narrativas que desafían las versiones oficiales de la historia, 

visibilizan las luchas de comunidades marginadas y fomentan una comprensión más 

profunda de las dinámicas socioculturales y ambientales. 

Un ejemplo emblemático de esta práctica es la labor de Guarango Cine y Video, 

una asociación peruana de comunicadores y cineastas fundada en 1994. Guarango se ha 

destacado por producir y difundir contenido audiovisual con identidad, apostando por el 

desarrollo del Perú y Latinoamérica. Su enfoque en la producción documental ha 

permitido visibilizar conflictos socioambientales y fortalecer la memoria colectiva de 

diversas comunidades peruanas, como veremos más adelante.  

 

2. Archivos en la producción documental 

 

2.1. Apropiaciones, disputas y poéticas del archivo 

El siglo XXI ha sido testigo de un viraje decisivo en las formas de producción, 

circulación y consumo de imágenes, determinado por la expansión de las tecnologías 

digitales. Este tránsito ha transformado radicalmente no solo las maneras de registrar y 

6 DOCUPERÚ es una organización cultural independiente con casi 25 años de experiencia, que 
promueve el cine documental y el trabajo con metodologías participativas  como herramienta para la 
transformación social y el fortalecimiento comunitario en Perú. 
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acceder a materiales audiovisuales, sino también la propia noción de archivo. En este 

contexto, los archivos dejan de entenderse como depósitos neutrales de información y se 

reconocen como espacios atravesados por relaciones de poder, disputas por la memoria 

y nuevas posibilidades de creación. 

Desde una perspectiva genealógica, autores como Michel Foucault (2002) han 

definido el archivo como una estructura discursiva que delimita los marcos de 

enunciación posibles en cada época. Lejos de ser una simple acumulación de 

documentos, el archivo configura los umbrales de lo decible, los regímenes de verdad y 

las formas de saber. A esta lectura macroestructural se suma Arlette Farge (2013), quien 

recupera el valor de las microhistorias, las memorias personales y los afectos como 

fuentes para construir una historia desde abajo, anclada en la experiencia cotidiana. 

El archivo, por tanto, es también una tecnología de poder. Jacques Derrida 

(1997) alude a la "pulsión archivística" como deseo de origen, de control y de autoridad, 

subrayando las tensiones entre memoria, olvido y soberanía del saber. En esa línea, 

Vilém Flusser (1990) advierte que los archivos no solo conservan el pasado, sino que 

modelan las formas de percibir y recordar, incidiendo directamente en la construcción 

de lo real. 

La expansión de los estudios del archivo en las últimas décadas —desde la 

filosofía, la historia, los estudios culturales, el arte, el cine y la antropología— ha 

derivado en un enfoque interdisciplinario que reconoce su dimensión política, afectiva y 

estética (Manoff 2004; Guasch 2005; Sturken 2012). Uno de los hitos en este proceso ha 

sido el llamado giro al archivo (Foster 2016), que designa un creciente interés de las 

prácticas artísticas y visuales por resignificar materiales del pasado, en medio de 

transformaciones culturales y tecnológicas profundas, marcadas por la expansión de 

dispositivos de reproducción y almacenamiento. 

En este marco, el archivo opera como una máquina social (Tello 2015), es decir, 

como un sistema que organiza simbólicamente la vida colectiva mediante tecnologías 

que seleccionan, jerarquizan y administran lo visible. Las cámaras, como plantea Okwui 

Enwezor (2008), funcionan como dispositivos de archivación: toda fotografía, todo 

film, son potencialmente objetos de archivo, ya que portan consigo una intención de 

captura, clasificación y posterior uso. Esta condición archivística del registro visual 

habilita una multiplicidad de lecturas y apropiaciones. 

Lejos de asumir al archivo como garantía de verdad o fidelidad histórica, las 

prácticas contemporáneas tienden a desmontar sus estructuras, cuestionando su 
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institucionalidad y sus sesgos coloniales y patriarcales. Sturken (2012) y Foster (2016) 

coinciden en que las prácticas artísticas recientes trabajan el archivo no solo como 

fuente, sino como campo de disputa, lugar de reapropiación y gesto de intervención. En 

este sentido, los archivos ya no remiten únicamente a lo que fue, sino también a lo que 

podría haber sido: abren la posibilidad de ficcionalizar el pasado, de imaginar lo 

ausente, lo silenciado, lo excluido. 

La digitalización, lejos de neutralizar estas tensiones, las amplifica. Los archivos 

en red, alojados en plataformas de acceso global, reconfiguran las formas de 

circulación, reapropiación y remix de las imágenes. Como advierte Ernst (2018), el paso 

al entorno digital transforma no solo el soporte, sino también la temporalidad, la 

accesibilidad y la política de los archivos. En este contexto, las prácticas de 

desarchivamiento se constituyen como gestos críticos que desbordan las lógicas 

institucionales y abren el archivo a usos insurgentes, poéticos o micropolíticos. 

La recontextualización de imágenes —su desplazamiento, montaje, 

resignificación— deviene así un acto político y estético. Antonio Weinrichter (2005, 

2015) destaca la dimensión poética de estos gestos, en los cuales la imagen de archivo 

pierde su referente original para devenir dispositivo de evocación, afecto o crítica. De 

igual modo, Hito Steyerl (2009) introduce el concepto de imagen pobre para pensar 

aquellas imágenes de baja resolución y circulación informal que, en su precariedad 

material, desafían los regímenes de legitimación del arte y del archivo institucional. 

Trabajar con archivos hoy implica no solo preservar, sino reescribir el pasado; 

no solo acceder, sino resignificar; no solo documentar, sino intervenir. En el campo de 

la producción audiovisual de no ficción, estas prácticas permiten poner en juego otros 

relatos, otras memorias, otras formas de ver y de narrar. En este horizonte, el Anarchivo 

propuesto por Maximiliano Tello se vuelve una herramienta teórico-metodológica clave 

para pensar el archivo no como un depósito fijo de huellas del pasado, sino como un 

campo de disputa en el presente. 

Lejos de entender el archivo como una estructura cerrada, el Anarchivo se 

plantea como un gesto de apertura, de desclasificación, de montaje indisciplinado. Es un 

acto que interrumpe la linealidad del relato histórico institucional y que habilita otras 

posibilidades de memoria y futuro. Tello lo define como una operación que se sitúa “en 

contra del archivo como estructura de poder, como régimen de visibilidad y de verdad”, 

y que propone en cambio una lectura rizomática, afectiva y crítica de los restos 

documentales. 
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Esta perspectiva resulta especialmente fecunda para pensar el cine documental 

contemporáneo, en tanto muchas de sus prácticas se inscriben en procesos de relectura, 

reapropiación y rearticulación de materiales de archivo. En ese sentido, el Anarchivo no 

es solo una herramienta de análisis, sino también una poética: una forma de trabajar las 

imágenes desde el montaje, la recontextualización, la interferencia y la opacidad. Una 

forma de desobedecer las narrativas dominantes que han cristalizado en los archivos 

oficiales y de imaginar, desde los márgenes, otras memorias posibles. 

Así, el Anarchivo es también una forma de resistencia, de producción de sentido 

y de subjetividad. Nos recuerda que toda imagen guarda una potencialidad latente, que 

puede ser activada políticamente desde el presente. Y que el archivo, lejos de ser neutro, 

siempre está atravesado por relaciones de poder, por decisiones sobre qué se conserva y 

qué se olvida, por regímenes de visibilidad que jerarquizan ciertas voces mientras 

silencian otras. Intervenir el archivo, entonces, es también disputar esas condiciones de 

posibilidad: desmontar su autoridad para reactivar su potencia. 

En última instancia, trabajar con archivos desde la lógica que  propone Tello 

implica pensar el cine documental no solo como testimonio o denuncia, sino como acto 

crítico, como gesto poético y como ejercicio político de memoria. En ese gesto reside la 

posibilidad de imaginar otros relatos, otros vínculos, otras formas de habitar el tiempo. 

 

2.2. Derivas en el uso de archivos 

En el contexto contemporáneo, el archivo ha dejado de ser una entidad fija, confinada al 

depósito institucional o al repertorio historiográfico tradicional. Su transformación 

responde tanto a los cambios tecnomateriales —marcados por la digitalización y la 

convergencia mediática— como a los desplazamientos epistemológicos que cuestionan 

la centralidad de las narrativas hegemónicas. Desde esta perspectiva, se pueden 

identificar cinco derivas analíticas que configuran los usos actuales del archivo, 

especialmente en las prácticas audiovisuales de no ficción. 

La primera deriva se inscribe en el reconocimiento del archivo como una 

tecnología de poder y una matriz epistemológica que produce saber. En esta lectura, el 

archivo no solo documenta el mundo, sino que lo construye, operando como una 

instancia que organiza el acceso al pasado y condiciona las formas de interpretarlo. 

Michel Foucault (2002) lo define como “el sistema general de la formación y 

transformación de los enunciados”, es decir, como un dispositivo que regula lo decible 

en cada época. Jacques Derrida (1997), por su parte, enfatiza su pulsión fundacional, 
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aquella que no solo conserva, sino que prescribe: el archivo selecciona, clasifica y 

excluye, instaurando un régimen de autoridad sobre la memoria. Esta dimensión 

performativa es retomada por Ann Stoler (2002), quien analiza los archivos coloniales 

como herramientas de gubernamentalidad, capaces de administrar poblaciones y 

categorizar sujetos. En esta línea, el archivo se convierte en un operador que articula 

conocimiento, control y subjetivación. 

La segunda deriva pone en el centro el potencial del archivo para ser 

resignificado desde el presente. Aquí, el archivo no es un conjunto cerrado, sino un 

campo abierto a la relectura, la intervención y el montaje. Las prácticas de 

recontextualización permiten desestabilizar las narrativas históricas dominantes, 

visibilizando las zonas de silencio, las omisiones y las exclusiones sistemáticas. Hito 

Steyerl (2009) plantea que las imágenes, al ser desancladas de su contexto original, 

pueden operar como vectores de crítica, reactivando memorias desde otros marcos 

sensibles. En un sentido similar, Wolfgang Ernst (2018) señala que la temporalidad del 

archivo digital permite una lectura no lineal del pasado, habilitando desplazamientos 

anacrónicos, asociaciones imprevistas y usos contraintuitivos. A través de estas 

prácticas, el archivo deviene un espacio para la imaginación política, donde el pasado 

no se recupera como evidencia, sino como posibilidad. 

Una tercera deriva tiene que ver con las transformaciones en las condiciones de 

acceso al archivo. La digitalización masiva de fondos documentales, así como la 

proliferación de plataformas digitales, han contribuido a descentralizar los circuitos de 

legitimación archivística. Ya no son solo los museos, los centros de documentación o las 

bibliotecas nacionales quienes definen lo que debe conservarse, sino que emergen otras 

formas de puesta en acceso vinculadas a colectivos, redes comunitarias o iniciativas 

independientes. Esta expansión ha permitido la emergencia de nuevos sujetos de 

memoria y ha contribuido a la diversificación de los repertorios visuales. No obstante, 

como advierte Yakel (2003), este proceso no está exento de tensiones: la visibilidad de 

los archivos no garantiza per se un uso crítico ni un acceso equitativo. Por eso, como 

sostiene Steyerl (2009), es necesario interrogar también las condiciones de circulación, 

los algoritmos que jerarquizan los contenidos y las formas en que las imágenes son 

consumidas en entornos digitales saturados. 

La cuarta deriva apunta hacia un giro en las formas de construir memoria a partir 

de lo cotidiano, lo íntimo y lo doméstico. En contraposición a las grandes narrativas de 

la historia oficial, surgen propuestas que recuperan álbumes familiares, películas 
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caseras, registros amateurs y materiales encontrados. Arlette Farge (2013) propone 

atender a los gestos mínimos y los fragmentos, a aquello que quedó fuera del relato 

monumental pero que condensa formas de experiencia encarnada. Estas prácticas 

encuentran en el documental de primera persona, el cine-ensayo o el archivo doméstico 

un campo fértil para narrar historias que desbordan los marcos del discurso 

institucional. Harris (2001) señala que estos archivos íntimos no solo contienen 

información, sino afectos, relaciones, memorias en fuga que exigen ser escuchadas. Así, 

el archivo se vuelve un espacio de resonancia sensorial, donde la evocación del pasado 

no se da solo por lo que se muestra, sino por lo que se siente. 

Finalmente, la quinta deriva refiere al uso del archivo como herramienta de 

intervención crítica. En este punto, el archivo deja de ser una fuente a consultar para 

convertirse en materia a manipular, resignificar o remixar. Guy Debord (2003) fue uno 

de los primeros en advertir la necesidad de desafiar la saturación de imágenes impuesta 

por la sociedad del espectáculo, proponiendo estrategias de detournement que 

desmantelen sus lógicas. En la misma línea, autores como Nicolas Bourriaud (2004) y 

Eduardo Navas (2014) han teorizado la práctica del remix como forma de reapropiación 

cultural, en la que el gesto artístico consiste en reorganizar materiales existentes para 

generar nuevos sentidos. Antonio Weinrichter (2005) retoma este impulso en el ámbito 

del documental experimental, donde el uso de archivos no busca confirmar hechos, sino 

perturbarlos, abrirlos a la imaginación crítica y a la polifonía. Estos gestos no solo 

cuestionan las narrativas dominantes, sino que activan otros modos de ver y sentir, 

inscribiéndose en una política de la imagen que desafía las formas hegemónicas de 

representación. 

 

2.3. Apropiaciones y formas de subversión 

En las últimas décadas, la apropiación audiovisual ha emergido como una estrategia 

crítica clave para la intervención en los regímenes de representación, producción de 

sentido y memoria. Lejos de limitarse a una práctica estética o técnica, la apropiación 

opera como gesto político que desestabiliza el orden archivístico, subvierte sus 

jerarquías y abre la posibilidad de nuevas narrativas desde los márgenes. En este 

sentido, la reutilización de imágenes y sonidos preexistentes en el cine documental, el 

video experimental, el ensayo audiovisual o el arte contemporáneo se inscribe en una 

genealogía de confrontación simbólica con las formas hegemónicas de construir lo real. 
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Apropiarse implica alterar la función original del material, sacarlo de su 

contexto, romper su linealidad y dotarlo de nuevas significaciones. Esta práctica, 

presente desde los orígenes del cine de compilación y las vanguardias históricas, se 

renueva hoy en el marco de una cultura visual caracterizada por la sobreproducción, la 

disponibilidad y la circulación masiva de imágenes. Como plantea Nicolas Bourriaud 

(2004), el arte contemporáneo ya no se basa únicamente en la creación ex nihilo, sino en 

la remezcla, el montaje, la traducción y el reciclaje. En este paradigma relacional, el 

archivo deja de ser un espacio clausurado para devenir campo expandido de 

experimentación crítica. 

Esta lógica también responde al agotamiento de las promesas de objetividad 

asociadas a la imagen documental. Como señala Guy Debord (2003), la proliferación de 

imágenes en la sociedad del espectáculo no ha fortalecido la comprensión del mundo, 

sino que la ha velado bajo una superficie saturada de simulacros. Por eso, el gesto de 

reapropiarse de esas imágenes —de "desorganizar el archivo"— se convierte en una 

forma de insurrección simbólica. La intervención ya no busca únicamente representar, 

sino reconfigurar los marcos desde los cuales algo puede ser visto, comprendido o 

sentido. 

En el campo audiovisual, esta estrategia se traduce en prácticas de relectura, 

montaje crítico y resignificación de materiales de archivo. Antonio Weinrichter (2005, 

2015) propone pensar estas intervenciones como parte de una poética del archivo, en la 

que las imágenes reaparecen como fragmentos capaces de generar conexiones 

imprevistas entre temporalidades, afectos y relatos. Esta dimensión poética no se opone 

a lo político, sino que lo intensifica: al activar una sensibilidad que permite imaginar lo 

que no fue dicho, lo que fue borrado, lo que quedó fuera del cuadro, se habilita la 

posibilidad de otra memoria, una que interpela desde lo íntimo, lo disonante, lo 

silenciado. 

Uno de los aspectos clave en esta línea es el trabajo con imágenes de baja 

resolución o “imágenes pobres”, en el sentido desarrollado por Hito Steyerl (2009). 

Estas imágenes —desgastadas, comprimidas, virales— portan las huellas de su 

circulación, de su reapropiación múltiple. Su valor no reside en su nitidez ni en su 

“calidad técnica”, sino en su potencia de disrupción al estar disponibles, al ser 

fácilmente replicables, se convierten en instrumentos de democratización visual. Su 

precariedad formal es, en muchos casos, una condición de posibilidad para su uso 

político. 
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Desde esta perspectiva, la apropiación no solo reordena materiales, sino que 

interpela regímenes de mirada. Laura Mulvey (2013) ha mostrado cómo la mirada 

dominante en el cine clásico —codificada como masculina, patriarcal y objetivante— 

estructura nuestras formas de ver y de desear. Intervenir con imágenes preexistentes es 

también una forma de desmontar esos dispositivos escópicos, de interrumpir su lógica, 

de abrir grietas desde donde mirar de otra manera. En este sentido, las prácticas de 

apropiación operan como ejercicios de contra-visualidad, tal como lo plantea Nicholas 

Mirzoeff (2011), al proponer nuevas formas de mirar lo que fue ocultado o desfigurado 

por las narrativas oficiales. 

La reapropiación no se limita a los archivos institucionales. Con la expansión de 

los medios digitales, se ha multiplicado el acceso a materiales disponibles en línea: 

videos domésticos, grabaciones amateur, documentos desclasificados, fragmentos 

circulando en plataformas digitales. Este nuevo ecosistema ha favorecido la emergencia 

de gestos de remix, mashup y montaje expandido, como lo ha teorizado Lev Manovich 

(2005), donde los límites entre creador y consumidor, entre autoría y archivo, se 

vuelven porosos. Estas estrategias permiten complejizar las narrativas audiovisuales, 

entrecruzando capas de tiempo, contexto y afecto, y generando nuevos marcos de 

interpretación de la memoria. 

Así, el archivo reapropiado funciona como interfaz entre el pasado y el presente, 

entre lo personal y lo colectivo, entre la experiencia vivida y su representación 

simbólica. El gesto de intervenir en el archivo no busca restaurar una verdad perdida, 

sino más bien cuestionar la forma en que se construyen las verdades, abriendo espacio a 

otras versiones, otras memorias, otras voces. Como señala Halbwachs (2004), la 

memoria colectiva no es un reflejo fiel del pasado, sino una construcción social 

continuamente reformulada desde el presente. En este proceso, el archivo deja de ser 

una fuente pasiva para convertirse en un campo de disputa. 

En este contexto, los usos creativos y críticos del archivo adquieren también una 

dimensión micropolítica. Reapropiarse de una imagen puede ser un gesto mínimo, pero 

cargado de agencia: resignificar una escena, reordenar un testimonio, contrastar 

versiones, desmontar discursos naturalizados. En el cine documental contemporáneo, 

estos gestos se despliegan en formas híbridas que combinan registros familiares, 

materiales de archivo institucional, animación, ficción y narración ensayística. Este 

entrecruce de lenguajes contribuye a diluir los límites entre géneros, afirmando una 

estética de la indeterminación que favorece la potencia evocadora de las imágenes. 
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Finalmente, la apropiación puede leerse también como un acto de cuidado: 

rescatar, recontextualizar, devolver al presente lo que estuvo olvidado o fue despojado 

de su sentido. En esa línea, la práctica de la reapropiación se vincula con una ética del 

archivo que no se limita a preservar, sino que se compromete con una restitución 

simbólica, una reparación narrativa, una apertura afectiva a otras formas de habitar el 

pasado. Como dispositivo estético y político, el archivo reapropiado permite imaginar 

otras cartografías del tiempo y la historia, y con ello, otras posibilidades de existencia. 

3. Lo documental y la memoria en la defensa del territorio 

Desde sus inicios, el cine documental ha estado profundamente entrelazado con los 

regímenes de visualidad del poder. Las primeras formas del documental expositivo 

construyeron representaciones del “Otro” desde una supuesta objetividad, que en 

realidad operaba como una mirada colonial y patriarcal. Bill Nichols (1997) ha señalado 

que estos primeros modos documentales se caracterizaban por una voz autoritaria que 

estructuraba el discurso como si este emergiera desde un saber absoluto y neutral. Esta 

mirada, como advierte Aprea (2008), producía una “representación objetiva” que 

coincidía con un sentido común situado histórica y socialmente, consolidando la 

alteridad como espectáculo y reforzando los marcos de dominación epistémica. 

A lo largo del siglo XX, las imágenes han operado como tecnologías de control, 

clasificación y criminalización. Desde las fotografías antropométricas del colonialismo 

hasta los sistemas actuales de reconocimiento facial, las visualidades han contribuido a 

la producción de cuerpos vigilados. Harun Farocki (2004) desmantela esta genealogía 

en sus ensayos fílmicos, y Judith Butler (2002) advierte que estas operaciones de 

visibilización no son neutras, sino que están cargadas de violencia simbólica: definen 

qué cuerpos son considerados peligrosos y qué vidas son legibles para el aparato estatal. 

En respuesta a esta lógica, el cine documental ha abierto una grieta crítica al proponer 

contra-narrativas visuales que visibilizan las violencias estructurales que estos 

regímenes de vigilancia pretenden ocultar. 

Como ha compartido Alba Pascual, integrante del colectivo La Cosecha7, asumir 

una posición en el documental exige una autocrítica constante frente a la herencia visual 

7 La Cosecha es una asociación valenciana especializada en comunicación y producción 
audiovisual, que entiende la comunicación como una herramienta participativa y transformadora. Se 
define como un equipo multidisciplinar comprometido con la cooperación social, cuyo objetivo es apoyar 
proyectos culturales y sociales mediante narrativas sensibles, conscientes y dialógicas. Cuenta entre sus 
miembros fundadores con Carlos Daniel Gomero y Alba Pascual ex integrantes de Docuperú.  
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del privilegio, la mirada colonial y las formas heredadas del patriarcado. Su reflexión 

subraya la urgencia de cuestionar desde dónde se narra, cómo se representan los cuerpos 

y qué estructuras de poder se reproducen incluso en los intentos por resistirlas. Esta 

conciencia de la mirada no es únicamente formal, sino profundamente ética y política. 

 

Es bastante complicado, creo que es un trabajo a nivel personal que tenemos que hacer. 

Creo que todas las personas, sobre todo cuando tú documentalista o realizador 

audiovisual, vas a decidir cómo contar las cosas. Pero también cuando como mujer, que 

vengo de un lugar privilegiado, como mi situación de privilegio, con mi mirada 

occidental, ¿Cómo es que voy a posicionarme a la hora de contar la historia de alguien? 

Es bien complicado saber desde dónde nos vamos a posicionar para no victimizar, pero 

también para ver cuál va a ser nuestra mirada. Es un proceso de desconstrucción bien 

fuerte…También pienso que la representación de las mujeres, al final, en el mundo 

audiovisual siempre está influenciada por las pautas patriarcales con las que hemos 

crecido. Al final esa misma forma de mirar está heredada culturalmente, que la tenemos 

muchas veces aunque pensemos que la hemos superado, pero no es así. Es por eso que 

necesitamos replantearnos o decirnos cómo vamos a contar las cosas (Alba Pascual, 

comunicación personal, 2022). 

 

La “colonialidad del saber”, como la conceptualiza Walter Mignolo (2003), 

encuentra en el documental una de sus herramientas históricas. La representación de los 

pueblos no occidentales desde un exterior dominante definió los marcos de 

inteligibilidad para Europa y Estados Unidos, cristalizando relaciones de poder tanto en 

la imagen como en la distribución del conocimiento. Fernando Valdivia, documentalista 

y fundador de la Escuela de Cine Amazónico8, ha señalado que incluso en el cine 

ambiental peruano contemporáneo, los marcos de representación muchas veces siguen 

determinados por las agendas de organismos multilaterales o ONGs extranjeras. Sus 

experiencias con producciones como Pueblos Amazónicos y Cambio Climático o 

Interoceánica Sur revelan cómo los discursos sobre el desarrollo sustentable pueden ser 

neutralizados por las mismas estructuras que pretenden denunciar. 

En esta misma línea, Nicholas Mirzoeff (2016) ha conceptualizado la visualidad 

colonial como un dispositivo de poder que regula quién ve, qué puede ser visto y cómo 

8 La Escuela de Cine Amazónico (ECA), fundada en 2014 en Pucallpa, es una plataforma de 
formación audiovisual cuyo propósito es revitalizar la herencia cultural de las comunidades amazónicas y 
promover un cine comprometido con la vida y el territorio. 

 



40 

debe ser interpretado. En ese régimen, las imágenes no son solo representaciones, sino 

formas de gobernar, de nombrar y de silenciar. Los primeros documentales científicos y 

etnográficos no solo registraban, sino que domesticaban, situando al Otro como objeto 

de conocimiento, nunca como sujeto de enunciación. Así, el documental formó parte del 

dispositivo colonial de modernidad, legitimando el extractivismo y la violencia 

epistémica en nombre del progreso. 

Frente a esto, emergen propuestas que buscan desmantelar estos marcos desde 

dentro, repensando el documental como un campo de disputa en el que se ponen en 

juego múltiples formas de memoria, agencia y territorialidad. Valdivia reivindica 

aquellas producciones que no se limitan a la denuncia, sino que visibilizan las 

cosmovisiones y estrategias organizativas de los pueblos. La travesía de Chumpi (2009) 

es ejemplo de ello,  en lugar de focalizarse exclusivamente en el conflicto petrolero, el 

documental propone una inmersión en la cultura Achuar, desde su espiritualidad hasta 

sus formas de organización comunal. El cine, en este caso, no solo narra un problema, 

sino que contribuye a fortalecer los marcos de sentido que sostienen la resistencia. 

 

En “La travesía de chumpi”, en el año 2006 los Achuar querían un reportaje que 

denunciara al lote petrolero 115 que se sobreponía al territorio de las comunidades 

Awajun del río Pastaza, entonces me llaman para hacer ese reportaje de denuncia, y yo 

les digo puedo hacerlo, pero todo el mundo puede hacer una denuncia, es más quiénes 

son los Achuar. ¿Por qué no hacemos otra cosa para conocer a los Achuar, y allí 

metemos el tema de la denuncia? Tuvieron sus consejos de Apus, me avalaron, 

consiguieron más plata para hacer el documental y así nació “La travesía de chumpi”, y 

este documental lo pasan a cada rato, hace poco lo pasaron en la Católica. En España 

estuve hace poco, hice un tour, y en teatros de un par de pueblos de España me pidieron 

proyecte “La travesía de chumpi”, está totalmente vigente, porque es una obra que tiene 

cierto feeling y que toca un tema espiritual sin negar la parte de los conflictos, entonces 

tienes que saber cómo estratégicamente usar este material. De qué te sirve hacer una 

denuncia en el mar de denuncias. (Fernando Valdivia, comunicación personal, 2022) 

 

Este giro en el documental implica también una ruptura con la lógica extractiva 

de la imagen. Como señala Amanda G. Cordova, integrante del colectivo MAIZAL,9  no 

9 Maizal es una colectividad itinerante y autogestiva dedicada a la creación, educación, 
comunicación e investigación audiovisual, con presencia en Ecuador, Perú y México. Su práctica se 
enfoca en trabajar al lado de comunidades, organizaciones y colectivos, partiendo de una perspectiva 
interdisciplinaria que fusiona ciencias sociales, comunicación y audiovisual. 
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se trata de imponer una voz externa, sino de crear un espacio para la 

autorrepresentación. Su cortometraje Radio San Juan (2014) propone una mirada en la 

que los campesinos aparecen como sujetos políticos organizados, desafiando las 

narrativas dominantes que los retratan como pasivos o violentos. Esta apuesta por una 

mirada coral, polifónica, busca romper con la centralidad de la “voz única” y pone en 

evidencia que los conflictos sociales no se comprenden desde una perspectiva 

individualizada, sino a partir de las tensiones, contradicciones y complementariedades 

dentro de los colectivos en lucha. 

 

A mí me gusta mucho esa metáfora, no es igual obviamente cuando hay una 

narrativa construida desde un punto de vista, así como no existe la objetividad pura, 

tampoco es que pueda ser un prisma completamente transparente, pero si está la 

intención de representar o de hacer que el trabajo sea lo más representativo posible del 

discurso de las personas a lado de las cuales decidí contar la historia. Al asumir una 

posición, asumes el discurso de esa posición, pero no lo dices tú como realizador, sino 

que dejas que la gente misma lo diga. Por eso es importante también el tema de la 

devolución, de la co-gestión, de la co-creación. En Radio San Juan fue más difícil 

porque no tuvimos la oportunidad y la posibilidad de hacerlo pero eso sí es algo que a 

mí me parece importante. Cuando se hace éste tipo de trabajo y estás caminando a lado 

de una lucha y pretendes, digamos, ayudar a esa lucha, básico es contrastar lo que estás 

haciendo con lo que piensan los protagonistas, que te den su feedback, si es o no es tal 

cual lo que quieren decir, el mensaje que quieren dar, dejando de lado un poco el tema 

de “autor” a pesar de que sí es tu pieza. (Amanda G. Cordova, comunicación personal, 

2022) 

 

El documental deviene entonces una herramienta para desjerarquizar la 

representación y visibilizar las dinámicas internas de los movimientos sociales. La 

conciencia sobre el impacto de la representación al interior de estos procesos, como lo 

expresa Cordova, implica asumir que cada decisión narrativa puede tener consecuencias 

políticas reales. En contextos de organización comunitaria, seleccionar a una voz por 

sobre otra puede legitimar liderazgos, generar tensiones o excluir demandas. 

Desde una mirada situada, este tipo de prácticas se alejan de la tradición de la 

objetividad y se enmarcan en lo que Ardévol (1998) denomina una “mirada 

comprometida”: una postura ética y política que reconoce las condiciones de producción 

de las imágenes y su capacidad para intervenir en la realidad. En esta línea, Raquel 
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Schefer (2016) ha subrayado la importancia de las formas experimentales del cine 

político para romper con los códigos dominantes. Fragmentación narrativa, montaje 

disonante, uso crítico del archivo: todos estos gestos formales no son únicamente 

estéticos, sino profundamente políticos, porque buscan afectar al espectador, provocar el 

pensamiento, desarticular la identificación automática con los discursos del poder. 

Esta ruptura con la linealidad y la representación mimética conecta con la 

tradición del cine militante latinoamericano, especialmente con las propuestas del 

Tercer Cine. Solanas y Getino (1969) propusieron un cine insurgente que rompiera con 

las lógicas del mercado y se posicionara como herramienta de transformación social. En 

este marco, el documental no busca representar al pueblo, sino actuar con el pueblo, 

como parte de una praxis colectiva. Aprea (2008) enfatiza que los documentales 

militantes construyen un “nosotros” que articula realizadores y público como parte de 

un proyecto político común, diferenciándose radicalmente de la representación del Otro 

desde la exterioridad. 

En el contexto peruano, esta tradición continúa viva en las producciones que 

acompañan las luchas territoriales contra los proyectos extractivos. Documentales como 

los realizados por Cordova, Pascual, Valdivia u otros colectivos han servido no solo 

como registros de denuncia, sino como dispositivos de memoria, pedagogía y 

articulación política, como veremos más adelante. Como señalan Gonzales, Estrello y 

Koc (2020), estas obras permiten resignificar el territorio como espacio de vida y 

resistencia, en contraposición al imaginario neoliberal que lo reduce a una unidad de 

explotación. 

El documental se convierte, así, en archivo vivo. Amanda G. Cordova propone 

pensar estas obras como artefactos tridimensionales,  piezas que circulan entre el 

presente, el pasado y el futuro, que se activan una y otra vez en diferentes contextos de 

lucha. La imagen documental no se agota en el registro, sino que adquiere densidad en 

la medida en que vuelve sobre los mismos lugares, genera afecto, memoria y 

organización. Esta espiral temporal convierte al documental en un artefacto político que 

desborda los marcos del archivo institucional, inscribiéndose en una dinámica de 

memoria viva y movilizada. 

Christian León (2022) sostiene que el documental contemporáneo opera desde 

una pulsión archivística que no solo busca rescatar imágenes del pasado, sino también 

activarlas en el presente. En este gesto se produce una confluencia entre historia y 

memoria, entre registro y reapropiación, que transforma al archivo en una herramienta 
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de lucha. En la misma línea, Elizabeth Jelin (2021) ha señalado que los archivos 

documentales son fundamentales para las disputas por la memoria, al ofrecer a las 

comunidades recursos simbólicos con los cuales construir relatos propios y desafiar las 

versiones oficiales de la historia. 

El cine documental en las luchas socioambientales no solo visibiliza los 

impactos del extractivismo, sino que habilita otros lenguajes para narrar el conflicto. 

Como plantea Mina Lorena Navarro (2016), la imagen puede ser un dispositivo para 

reconfigurar el sentido común, articular los saberes locales y conectar las memorias 

territoriales con los horizontes de justicia global. Estas producciones generan espacios 

de acción donde la imagen deja de ser documento y se convierte en herramienta para 

imaginar futuros posibles. 

En este marco, la memoria se configura como una práctica situada y colectiva, 

estrechamente vinculada a la defensa de lo común. Como proponen Raquel Gutiérrez y 

Claudia Linsalata (2017), las luchas por el territorio son también luchas por las formas 

de vida que lo habitan, y el cine documental se convierte en una forma de cuidarlas, de 

narrarlas, de hacerlas visibles. Las imágenes no sólo evocan el pasado, sino que lo 

proyectan hacia el presente, como motor de organización, como herramienta de 

denuncia y como archivo para las generaciones por venir. 
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Capítulo segundo​

Hacia una constelación audiovisual posible 
 

 

1. Prácticas audiovisuales en la defensa del territorio en Perú 

El contexto histórico y sociopolítico contemporáneo nos remite a tener una 

abordaje cada vez más crítico sobre la producción de otras subjetividades a través de la 

producción audiovisual de no ficción en el Perú, y los impactos de estas en las tramas 

sociales. En este sentido nos referimos a 3 décadas que se han caracterizado por sus 

particularidades contextuales e históricas en marco de una disputa de sentido en relación 

a las transiciones políticas como tecnológicas.  

Por un lado, el paso de la dictadura fujimorista10 a finales de los 90s a la 

democracia y el salto de la transición de la producción analógica (fílmica y magnética) a 

lo digital en el cine como huellas que marcan las cartografías posibles del cine peruano 

del siglo XXI. De esta manera, bajo las políticas neoliberales y la expansión de las 

fronteras extractivas de los últimos 30 años, es necesario revisitar la producción de 

conocimiento sobre un campo poco estudiado como es el del cine documental y otras 

formas de no ficción en el audiovisual peruano.  

Como ya vimos, el ciclo neoliberal se inauguró bajo el régimen autoritario de 

Alberto Fujimori (1992-2000), quien al momento de proceder con su autogolpe el 5 de 

abril de 1992 dejó sin efecto la ley Nº 19327, la cual había permitido que durante casi 

20 años hubiera un auge en el desarrollo de la cinematografía nacional, sin embargo 

otras estrategias y formas de producción emergen para dar continuidad a la insistencia 

de un cine que se niega a desaparecer.  

Cómo señala el crítico y cineasta Nelson García (2013) en su libro “Cuando el 

cine era una fiesta: La producción de la Ley Nº 19327” el auge de la producción 

cinematográfica promovida por la ley en mención, potenció en gran medida a la 

producción documental, en la cual, de un total de 1254 producciones, 733 fueron filmes 

de no ficción representando el 76.01 % de trabajos. En dicha publicación el autor hace 

el primer esfuerzo de catalogación de la producción nacional gestada bajo el amparo de 

10 La dictadura fujimorista (1992–2000) se consolidó tras el autogolpe del 5 de abril de 1992, 
cuando Alberto Fujimori disolvió el Congreso e impuso un régimen autoritario apoyado por las Fuerzas 
Armadas y el Servicio de Inteligencia Nacional. Este periodo se caracterizó por la represión de opositores, 
violaciones a los derechos humanos, corrupción estructural y control de los medios de comunicación. 
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la ley, y que se convierte en un libro de consulta esencial para la investigación en el 

país.  

En esta línea por tratar de abordar la memoria del cine documental peruano la 

historiadora Violeta Núñez Gorritti (2015) hace foco sobre la producción de 

cortometraje del periodo en mención en su texto “El cortometraje documental peruano 

1972-1980”, donde propone la particularidad del caso peruano en relación con la región 

por la coyuntura geopolítica de la década del setenta y la efervescencia de un cine en 

expansión frente a la persecución y criminalización en otras geografías.  

El avance del campo cinematográfico se va a desacelerar, pero no detener. La 

crisis política, social y económica afecta en las formas de producción que tuvieron un 

fuerte soporte estatal, seguido de inversión personal y privada en menor medida, de 

manera que emergen otros actores como las Organizaciones No Gubernamentales 

(ONGs), y con ello otras agendas políticas, que encuentran en el documental y la no 

ficción un campo por explorar y promover. De esta manera como esboza el investigador 

y antropólogo visual Alonso Quinteros (2019) en su texto “De la representatividad 

indigenista a la performatividad documental: Una aproximación al documental 

peruano”, algunos realizadores transitan del fílmico al video, dejan la producción 

personal para asumir proyectos por encargo de productores extranjeros u organismos 

internacionales y siguen sus prácticas por otras rutas alternativas al campo 

cinematográfico anterior.  

Los 90s se van a caracterizar por ser una década de múltiples crisis, 

consecuencia de casi 10 años de violencia política, la dictadura fujimorista va a 

continuar la espiral de violencia y construir una narrativa negacionista frente a los 

gestos de memoria que empiezan a emerger en distintas prácticas artísticas que 

denuncian la violación de derechos humanos.  

Esto va a ser recogido por el investigador y cineasta Pablo Malek (2016) en su 

libro “Enfoques, discursos y memorias. Producción documental sobre el conflicto 

armado interno en el Perú” quien presta atención a la producción documental y de no 

ficción que da cuenta de periodo del Conflicto Armado Interno (CAI) en Perú, 

retomando el ejercicio de catalogar de manera editorial la producción dispersa tanto en 

formatos análogos (fílmicos, magnéticos) como digitales. El siglo XXI va a iniciar con 

algunos gestos políticos para tratar de incentivar la exhibición documental y con ello la 

producción en cierta medida. Con la llegada del video y lo digital, empieza una ola de 

autoproducción con este soporte y se ingenian estrategias creativas para la distribución, 
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exhibición y difusión de sus materiales. Estas obras se estrenan de forma semi privada, 

pública o en algunos circuitos especializados. 

Las iniciativas recaen en algunas organizaciones y asociaciones independientes 

que continuaron la producción pese a la adversidad, como son la experiencia del Grupo 

Chaski, la productora Tv Cultura, la asociación Guarango Cine y Video como los 

principales referentes de este nuevo momento hacia finales de los noventa. 

El siglo XXI inicia con la llegada del soporte digital y un auge en los medios de 

auto difusión por internet y se generan nuevas plataformas que saltan el cerco. Inicia un 

boom de producción documental por el acceso a las herramientas de producción y 

difusión donde varios investigadores coinciden en la relevancia de la primera Muestra 

de Documental Independiente Peruano, co-organizada por el naciente DIP (hoy 

DOCUPERU) y el Centro Cultural España (2003); y la muestra El video peruano y los 

derechos humanos 1984-2004, organizada por ImaginAcción en el marco de la primera 

Bienal nacional de cine y video en el 2004 en el Centro Cultural de Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos. 

Como propone Mauricio Godoy (2013) en su libro “180 gira mi cámara: Lo 

autobiográfico en el documental peruano” la muestra de DIP va a ser un espacio para 

que el documental autobiográfico se esparza como un camino posible en la producción. 

Sin embargo, como proponen Talía Dajes y Sofía Velázquez (2016) en su texto “A 

Common Gaze: Reflections on New Documentary Practices in Peru” del libro “Latin 

American Documentary Film in the New Millennium” ya desde mediados de los 

noventas hay una nueva ola de documentales que cuestionan la capacidad de la cámara 

para dar cuenta de la “realidad tal cual es”. Cineastas que desde la diáspora peruana en 

el extranjero producen alejados del contexto social pero vinculados política y 

temáticamente, quienes intentan dejan al descubierto deliberadamente el andamiaje que 

sustenta las ilusiones de verdad y objetividad que las imágenes tienden a escenificar. 

La primera década del siglo XXI va a cerrar con un acontecimiento que remueve 

las tramas sociales del país, el denominado “Baguazo”11 se convierte en un hito en la 

historia reciente de la política peruana. La matanza indígena contra los pueblos Awajún 

11 El Baguazo fue un conflicto socioambiental ocurrido el 5 de junio de 2009 en la región 
Amazonas, Perú, tras la intervención policial para desalojar una protesta indígena contra decretos 
legislativos que afectaban territorios amazónicos sin consulta previa. El enfrentamiento resultó en al 
menos 33 muertos y cientos de heridos, y visibilizó la falta de reconocimiento estatal de los derechos 
territoriales indígenas. 
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y Wampis perpetuada por la Policía Nacional y las Fuerzas Armadas abre una larga 

herida irresuelta respecto a la herencia indígena y vena amazónica que habita el país.  

La preocupación por los pueblos originarios de la Amazonía abre un campo de 

exploración que no es nuevo en el cine peruano. Sin embargo, en este nuevo ciclo de 

abordaje documental una capa se suma a la tensión de la conflictividad territorial, la 

expansión del extractivismo y su emergencia en la producción documental peruana.  

 
Entonces podemos decir que el Baguazo es una transformación en la historia de los 
pueblos originarios del Perú, porque convirtió a los nativos amazónicos en actores 
políticos. Y eso empezó con el primer Baguazo, en realidad tendríamos que contarlo 
desde agosto del 2008, cuando a partir de la toma de carreteras en Bagua, cuando el 
congreso retrocedió ante estas leyes de la selva que abrían la posibilidad de facilitar el 
ingreso de grandes proyectos a los territorios amazónicos, un periodo de varios meses de 
visibilización de estos temas, y el segundo Baguazo fue la parte más fuerte. Lo que ocurre 
es que después de esa Baguazo empezó a haber mucho más flujo de dinero para proyectos 
relacionados a temas extractivistas, hasta antes de eso ¿quiénes hacíamos esos temas? 
Tito tenía por ahí su financiamiento, trabaja yo con mis cositas, porque era una cuestión 
que nos interesaba y veíamos la forma de hacerlo. En el campo no encontré a mucha 
gente. A la única persona que he encontrado en sitios calientes, en Cajamarca y en Piura, 
fue a Tito (Fernando Valdivia, comunicación personal, 2022). 
 

Como proponen Gonzales, Estrello y Koc (2020) en el texto “Luchas por el 

territorio en el documental peruano”, los acontecimientos del 5 de abril en la 

denominada “Curva del Diablo” detona una efervescencia de prácticas audiovisuales 

comprometidas con la defensa del territorio.  

 

1.1. La encrucijada peruana 

Tras casi una década de estar al margen de los espacios cinematográficos 

“formales”, emerge nuevamente una producción documental que retrata los cambios y 

las consecuencias socio ambientales derivadas del avance extractivo en diversos 

territorios del país. Esto se da en un contexto donde la falta de políticas culturales que 

impulsen la producción cinematográfica alternativa se combina con la fiebre 

desarrollista que marcó el país. En este contexto el ciclo de conflictos y su 

representación audiovisual durante el siglo XXI empiezan por la producción del 

documental Choropampa, el precio del oro (75 min.; 2002), dirigido por Ernesto 

Cabellos y Stephanie Boyd, y producido por Guarango Cine y Video. 

Este largometraje documental aborda la lucha por la justicia y las problemáticas 

de salud de los afectados por la minería en Cajamarca, en la región norte de los Andes 

peruanos. A través de un enfoque testimonial y de cine directo (cinéma vérité), narra las 
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devastadoras consecuencias sociales y ambientales del derrame de mercurio ocurrido en 

la localidad de Choropampa, causado por la minera Yanacocha. El documental resalta la 

importancia del trabajo comunitario y la unidad de la población en la lucha contra esta 

adversidad.  

Sin embargo, es importante señalar que, antes de este período, ya existían 

producciones documentales comprometidas con estas temáticas. En diálogo con el 

cineasta Fernando Valdivia (2023), menciona como antecedente de la preocupación 

socioambiental en el cine el cortometraje militante Visión de la Selva (18 min.; 1973), 

que denuncia en el contexto del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas 

(GRFA) las amenazas extractivas sobre los territorios amazónicos por la construcción 

del oleoducto norperuano, producción realizada por el Grupo Cine Liberación Sin 

Rodeos.12 

 Esto a diferencia de otros documentales de la época como Agripino (1971) de 

Jan Lindqvist, Runan Caycu (35 min.; 1973) de Nora de Izcue, Huando Tierra Sin 

Patrones (11 min.; 1974) de Federico García Hurtado o Si esas puertas no se abren (12 

min.; 1975) de Maria Barea que centraron su mirada en la reconfiguración agraria y la 

lucha por la tierra. En esta línea podemos encontrar bajo el marco de la Ley de Cine N° 

19327, una serie de producciones, en su mayoría cortometrajes, que presentan miradas 

diversas respecto a la relación con el extractivismo.  

 Por un lado, retratos desde una perspectiva de clase que reivindican la labor de 

las empresas mineras y se solidariza con las luchas de los trabajadores mineros como 

sujetos de cambio, sin introducir reflexiones en clave ambiental o a nivel de la salud 

(como ocurre en nuestra contemporaneidad). Entre algunos títulos encontramos Cuajote 

y Toquepala (10 min.; 1973) de Franklin Urteaga, La minería peruana (10 min.; 1974) 

de Ernesto Sprinckmoller, Siderúrgica Pilar el Desarrollo (10 min.; 1979) de Aliro 

Zúñiga, películas que proponen dar cuenta de los procesos y avances de la minería en el 

Perú.  

 Y por otro lado abordajes documentales que dan cuenta de las amenazas a los 

territorios donde habitan pueblos indígenas por el avance de las políticas desarrollistas 

de la época, interpelando al despojo de sus territorios, los problemas culturales y en 

12 El grupo Cine Liberación Sin Rodeos en Perú fue un colectivo de cineastas peruanos que en 
los años 70 realizaron cine político y militante. Si bien no participaron activamente del llamado nuevo 
cine latinoamericano, sus producciones se acercan al cine de denuncia social, influenciados por el Tercer 
Cine, buscando visibilizar las luchas populares y la realidad de los sectores históricamente excluidos del 
país. 
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menor medida la agenda ambiental, ejemplo de ello es el destacado cortometraje de 

Jorge Suarez y Ana María Pérez Ashaningas del Cutivireni (10 min.; 1985) que da 

cuenta sobre los conflictos territoriales causados por la entrada de capital nacional e 

internacional en la industria de la madera y el petróleo a partir de la construcción de 

carreteras en la amazonía centro.  

Entre otros títulos encontramos un abordaje desde el enfoque cultural y 

simbólico con El espíritu de las minas (10 min.; 1987) de Víctor Sarmiento, y 

perspectivas críticas sobre la contaminación en zonas mineras como son Naturaleza (9 

min.;1989) de José Ríos, Agonía del Puerto (10 min.; 1991) de Nelson García Miranda.  

Lamentablemente mucha de la producción documental de este periodo 

1972-1992 no se encuentra disponible para su consulta, debido a la falta de políticas de 

preservación que ha devenido en la pérdida de muchos materiales fílmicos de los cuales 

solo quedan algunos apuntes, notas periodísticas y referencias orales. Sin embargo, en 

los últimos años se vienen gestando iniciativas independientes para rastrear y recuperar 

materiales fílmicos producidos en este contexto de la ley, en este apartado presentamos 

un primer acercamiento a este periodo.  

Una obra que destaca y que no hace parte del contexto de la ley de cine 19237, 

es la producción de los videastas Ana Uriarte y Fernando Valdivia Las calaminas vs las 

malocas (38 min.; 1993), documental que presenta la tensión entre las visiones 

económicas de los pueblos y las reformas neoliberales de los años noventa. Estas 

producciones no solo invitan a voltear la mirada hacia los conflictos amazónicos, sino 

que también evidencian el cambio tecnológico de la filmación en cine a las tecnologías 

del video, y posteriormente al formato digital. Hay que resaltar que el cambio 

tecnológico coincide con la transición política en Perú y el aumento de la violencia 

socioambiental, una fase marcada por la arremetida del capital transnacional en la 

expansión de megaproyectos extractivos.  

 

1.2. Una posible cartografía por expandir 

Encontramos que el siglo XXI trajo consigo un crecimiento significativo en la 

producción documental gracias a la llegada del soporte digital, así como un contexto de 

convulsión social, política y económica que provocó un resurgimiento de temáticas 

vinculadas a la protesta social, la defensa de los derechos humanos y los conflictos 

socioambientales. 
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A través de estas propuestas documentales, que incluyen cortos, mediometrajes 

y largometrajes, narrados desde enfoques expositivos, poéticos, experimentales y 

colaborativos, se está construyendo una nueva mirada sobre las luchas y realidades de 

los pueblos peruanos, muchas veces desde los propios territorios afectados. 

Encontramos en este último destacadas producciones documentales en territorios 

en y bajo amenaza de proyectos extractivistas (minería, petróleo, hidroeléctricas, etc.) 

que pueden desatar, o ya desataron, conflictos socioambientales. Estas experiencias de 

producción transitan por propuestas de trabajo colaborativo, participativo y comunitario, 

con un enfoque de carácter territorial. 

Entre la variedad de proyectos encontramos propuestas como Choropampa, el 

valor del oro (75 min.; 2002) de Tito Cabellos, que aborda el impacto del derrame de 

mercurio en Cajamarca y las luchas comunitarias contra la empresa minera Yanacocha. 

Desde la costa norte del país, encontramos Tambogrande, mangos, muerte y minería (84 

min.; 2006) del mismo realizador, que retrata el conflicto por la minería en Piura. En 

Cusco, se encuentra La travesía de Chumpi (47:10 min.; 2008) de Fernando Valdivia, 

que desde la mirada de un niño achuar narra la lucha contra la contaminación petrolera 

en su territorio. 

En el marco de conflictos vinculados al Baguazo (2009), se encuentra La espera 

(76 min.; 2014) de Fernando Vílchez, que de manera expositiva muestra la impunidad y 

parcialidad de la justicia frente a la criminalización de los pueblos Wampis y Awajún. 

También en 2014, DOCUPERU produjo dos cortometrajes durante el taller “Medios que 

conmueven” en Accha, Cusco: Paccpaco (14:07 min.; 2014) y José Guerra (11:25 min.; 

2014), ambos retratando las luchas de defensoras y defensores de la naturaleza frente a 

la contaminación y las políticas de criminalización. 

Siguiendo en Cusco, Kana Vidal Merma presenta Espinar se levanta (23:46 

min.; 2015), que relata la lucha de más de 30 años del pueblo de Espinar contra la 

contaminación minera y sus efectos en la salud de los pobladores. Este tema también es 

abordado en La hija de la laguna (87 min.; 2015), de Tito Cabellos, sobre las mujeres 

defensoras del agua en Cajamarca. 

En la Amazonía, encontramos Cannán, la tierra prometida (17 min.; 2013) y 

Uchuya, donde vamos a vivir (14:41 min.; 2016) del cineasta shipibo Ronald Suárez, 

quien narra la lucha de su pueblo contra la contaminación petrolera, la tala ilegal y la 

salvaguarda de los saberes ancestrales. Asimismo, Leonardo Tello, del pueblo Kukama, 
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en su cortometraje ¿Por qué callaron los ríos? (7:18 min.; 2017), explora las acciones 

espirituales y culturales de su comunidad frente a la contaminación del río Marañón. 

Desde Arequipa, Renzo Alva presenta Profundidad de campo (62 min.; 2017), 

un largometraje experimental y colaborativo que aborda la criminalización de la 

protesta en el Valle del Tambo. En este mismo valle, el documental transmedia “La 

guerra del agua” (2017) apuesta por el formato de cómic interactivo para narrar las 

luchas por el agua en la región. 

Finalmente, en el ámbito del documental transmedia encontramos Las rutas del 

oro (2016), un documental web que recorre geografías afectadas por la minería ilegal, y 

La vida vale más que el cobre (2018), un proyecto que recopila casos de contaminación 

minera en Espinar durante los últimos 30 años. Como se aprecia, hay una variedad de 

propuestas documentales que abarcan desde cortometrajes, mediometrajes y 

largometrajes hasta proyectos transmedia. Estas narrativas, que incluyen enfoques 

expositivos, poéticos, experimentales y colaborativos, reflejan la diversidad de las 

luchas socioambientales en el Perú. 

También hay que considerar que el campo audiovisual peruano ha 

experimentado un resurgimiento cercano a los procesos sociales y las tensiones 

ambientales, promoviendo nuevas narrativas y prácticas colaborativas entre realizadores 

y organizaciones sociales. Este escenario ha permitido la aparición de nuevos 

realizadores comunitarios, que desde sus propios territorios registran las luchas y los 

desafíos que enfrentan. 1. Hacia la diáspora audiovisual Cajamarca  

La historia de organización y lucha de Cajamarca ha sido documentada en el 

cine y video de manera intermitente en distintos momentos, sobre todo por cineastas 

comprometidos con la gesta de procesos colectivos y en clave colaborativos. Entre los 

antecedentes más representativos se encuentran las películas Ronderos (79 min.; 1987) 

de Marianne Ayden y Antuca (72 min.; 1992) de María Barea,13 ambas directoras 

destacadas por sus formas de producción en diálogo con organizaciones sociales y de 

base.  

La primera es resultado de un proceso de guion colectivo con las rondas 

campesinas de la provincia de Chota, donde se narra la historia del surgimiento de la 

principal organización de base campesina de la región y posteriormente del país. La 

13 Maria Barea y el colectivo Warmi cine y video, también realizan los documentales Semana 
Santa en Porcón (32 min.; 1989) y Domingo de ramos (11 min.; 1989) en la comunidad campesina de 
Chilimpampa, de donde nace la relación para el posterior rodaje de Antuca.  
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segunda es una producción resultado del guion colectivo con el Instituto de Promoción 

y Formación de Trabajadoras del Hogar y la comunidad campesina de Chilimpampa en 

Porcón - Cajamarca, para narrar la historia de la migración interna y poner en agenda el 

racismo y exclusión de las comunidades altoandinas frente a los centros urbanos.  

Ambas películas dan inicio a un tipo de producción cinematográfica sobre el 

universo simbólico de Cajamarca de manera situada, por un lado, el posicionamiento de 

las rondas campesinas como organización política de arraigo comunitario, pero también 

evidencian el contexto social-cultural marcado por el racismo estructural que afectan a 

las comunidades, a la par ambas producciones exploran otras formas de producción 

cinematográficas no convencionales para su época.  

Podemos encontrar un antecedente cinematográfico a las películas en mención 

con Los perros hambrientos (1000 min.; 1975) dirigida por Luis Figueroa y producida 

por Marita Barea de Pukara cine, quienes recuperan parte el imaginario Cajamarquino 

expuesto por Ciro Alegría en la novela del mismo nombre para dar cuenta del contexto 

de ausencia del estado, el aumento de los abigeos, y anunciar anticipadamente lo que 

sería el surgimiento de las rondas campesinas como alternativa desde la 

auto-organización campesina. En el caso de esta película, si bien no se trabaja desde una 

apuesta de guion colectivo o participación de alguna instancia de organización de base, 

su producción explora el trabajo con actores no profesionales y es producida de manera 

autogestionada por el mismo equipo de realización con la esperanza de recuperar lo 

invertido a través de la circulación de la misma.  

En el contexto de la producción de Los perros hambrientos, parte del equipo 

realiza un cortometraje experimental que da cuenta de las tensiones de desigualdad entre 

los países imperialistas y los del llamado tercer mundo, El ladrón de huevos (13 min.; 

1974), dirigido por Kurt y Christine Rosenthal, pareja alemana que luego realizará por 

un encargo para la televisión alemana un documental sobre la teología de la liberación 

en la provincia de Cajamarca.  

En esta línea de representaciones cinematográficas en y/o sobre la realidad 

social cajamarquina también ubicamos algunas producciones realizadas por el Centro de 

Teleducación14 (CETUC) como Ponchos verdes (23 min.; 1979) con la intención de dar 

a conocer la metodología y tecnología aplicables en zonas expuestas a la erosión y 

14 Desde 1972 y con el valioso apoyo de la Fundación Konrad Adenauer, el Centro de 
Teleducación (CETUC) fue una institución pionera en la educación a través de los medios audiovisuales 
(radio, televisión y cine) y en la capacitación de profesionales de la comunicación. 
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presentar el proyecto de recuperación ecológica y social de Cajamarca, o también 

Escuelas Azules (11 min.; 1979) para mostrar la actividad en Escuelas Campesinas en 

algunas comunidades próximas a la ciudad de Cajamarca.  

Si bien esta no es toda la realización cinematográfica alrededor del universo 

simbólico cajamarquino, es un primer esfuerzo por empezar a cartografiar la producción 

en soportes fílmicos previo a la llegada del magnético y lo digital; vale destacar que 

todos los proyectos mencionados hasta el momento fueron rodados en 16 mm y algunos 

casos cuentan incluso con copias de exhibición de 35mm.  

En este intento de repaso del cine por Cajamarca, no se puede obviar a un 

personaje clave de la actividad artística y cultural local durante las décadas de 1970 y 

19880, el reconocido Victor Campos, fotógrafo y cineasta amateur, quien se convierte 

una especie de gestor local para dinamizar la vida cultural y cinematográfica en su 

ciudad. En parte se convierte en un aliado clave para el trabajo de Luis Figueroa y 

Marita Barea, pero también deja un legado de registros en Super 8 y 16 mm que artistas, 

fotógrafos e investigadores locales vienen recuperando; de esta manera se tejen puentes 

de diálogo para agitar la memoria sobre todo de la relación campo/ciudad, para así 

poner en agenda la relevancia del mundo campesino/indígena a través de las imágenes 

en movimiento.  

Al momento podemos identificar los proyectos transmedia como Cruces de 

Porcón (2022) de Gabriela Tejada, Cruzando fronteras: transformación, cuerpo y 

territorio en el cerro Quilish de (2023) Semilla Colectivo, Pronto viene la lluvia (2024) 

de Francisco Vigo, o la pieza experimental Ejercicios de cruces (2:17 min.; 2022) de 

Paulo Pereyra quienes a partir del trabajo con imágenes de archivo (análogas y 

digitales) prestan atención a la vida comunitaria y las prácticas culturales de Porcón. 

Comunidad que se ve amenazada desde hace 20 años por los intentos de explotar el 

cerro Quilish y quienes se movilizaron para detener la expansión extractiva que ponía 

en amenaza la vida espiritual y material de su apu sagrado. 

 De manera más reciente el largometraje documental Carnaval (75 min.; 2024) 

dirigido por Gabriela Tejada y José Alberto Osorio da cuenta de la algarabía y jocosidad 

del pueblo cajamarquino para sostener la fiesta. Para esta producción tuvieron que 

digitalizar parte del trabajo fílmico de Víctor Campos, con lo cual recuperan momentos 

de la memoria fílmica de esta festividad y se convierte en una fuente de consulta a 

futuro. Otro proyecto audiovisual que acaba de finalizar su etapa de realización e inicia 

la de difusión es Imágenes líquidas (2024) iniciativa que retoma el audiovisual como 
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una herramienta educativa para sensibilizar sobre la problemática del agua en la ciudad 

de Cajamarca, iniciativa realizada por La oficina - Laboratorio visual y producida por 

Karla Cabrera.  

También se encuentra el trabajo en alianza entre el colectivo de investigación y 

creación audiovisual Maizal y la renovada Plataforma Interinstitucional Celendina 

(PIC), quienes han co-producido el proyecto sonoro Lirio Resuena (2023) en la 

comunidad campesina de El Lirio en la provincia de Celendín como parte del proyecto 

Cartografías Sonoras. Así mismo la realización del documental Regresan, aguas 

internas (2024) y el encuentro MIEL: Laboratorio de archivística y experimentación 

audiovisual (2024).  

Como notamos, los últimos cinco años la actividad audiovisual en Cajamarca 

está activa y esto es gracias a los esfuerzos locales y colaboraciones con otras 

colectividades que juntan energías para dinamizar el campo cultural con una perspectiva 

crítica. En este sentido destacan las iniciativas de exhibición local como han sido Sala 

con Boca de la productora Berreo Films impulsada por Sara Lucia Guerrero y Paulo 

Pereyra, o los ciclos de cine en la Biblioteca Manuel Ibañez impulsada por la gestora 

cultural y mediadora de lectura Consuelo Solis, esta última iniciativa ahora continúa de 

manera autogestiva en alianza con otros actores culturales como Apu Cultural y Caxas 

Beers para sostener ciclos de cine de manera independiente.  

Encontramos un lapso de casi 30 años para que se creen diálogos 

intergeneracionales entre los artistas y gestores contemporáneos y sus antecesores 

culturales, sobre todo en el campo del cine y en especial con la historia y trabajo de 

Victor Campos. La recuperación de los materiales fílmicos de Campos coincide con el 

trabajo de preservación fílmica sobre la obra de Marita Barea que indiscutiblemente 

lleva al regreso de sus producciones a Cajamarca, y con ello a retomar nuevas 

conversaciones sobre el cine y las formas de producción.  

Sin embargo, qué ocurre en ese lapso de casi 30 años de producción, si bien hay 

un desarrollo de otros formatos y formas de producción, para fines de esta investigación 

nos centramos en las producciones vinculadas a las prácticas audiovisuales que, de 

cierta manera, intentan vincularse desde una perspectiva crítica a las coyunturas 

sociales, políticas y ambientales de la región.  

 Así la escena cultural de Cajamarca va a estar marcada por sus respectivos 

momentos históricos, en un inicio por la lucha contra los abigeos, el surgimiento de las 

rondas campesinas como respuesta frente a la ausencia del estado, los intentos de 
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revitalización de la cultura viva de las comunidades campesinas frente a las políticas 

neoliberales, hasta la llegada de la megaminería y el inicio de un ciclo de disputas que 

continúa hasta el día de hoy.  

 

1.3. Audiovisual y defensa de lo común en Cajamarca  

No va a ser sino hasta el inicio del conflicto con la empresa minera Yanacocha, 

que nuevamente Cajamarca reaparece en las pantallas de cine, ahora bajo un nuevo 

contexto, marcado por las políticas neoliberales, la transición democrática y el fin de la 

violencia política, eso a inicios del siglo XXI.  

Es a partir de la vinculación de Guarango Cine y Video,15 liderado en ese 

momento por Ernesto Cabellos y Stephany Boyd, quienes acompañan a las y los 

pobladores de la comunidad de Chorompaman frente a sus denuncias y demandas por el 

derrame de un camión de mercurio de la empresa minera Yanacocha sobre su territorio. 

La colaboración audiovisual que surge de este proceso, da inicio a una serie de prácticas 

audiovisuales comprometidas en la región, que considero, es uno de los detonadores, 

pero no el único de la vasta producción audiovisual sobre las resistencias 

ecoterritoriales que resalta en la región.16 

De esta manera Guarango da inicio a una primera trilogía documental sobre el 

tema minero en Perú con obras como Choropampa, el precio del oro (75 min.; 2002), 

Tambogrande, mangos, muerte y minería (84 min.; 2004), Operación Diablo (69 min.; 

2009), y posteriormente una cuarta entrega con Hija de la Laguna (87 min.; 2015).  

Estos cuatro documentales han sido producidos bajo lógicas de trabajo 

colaborativo, sostenidas a través del apoyo comunicacional a las organizaciones que se 

han sumado en sus procesos, tanto en el acompañamiento, producción como 

circulación. Donde destacan las experiencias de transferencia de medios y 

entrenamiento mediático a pobladores locales, activistas y periodistas independientes, 

que es la puerta de entrada para que otras iniciativas audiovisuales, en especial 

colectivos independientes, se sumen a las resistencias desde el campo audiovisual.  

16 Según la investigación realizada por el colectivo Maizal, Cajamarca cuenta con más de 50 
producciones audiovisuales que dan cuenta de los distintos conflictos socio-ambientales que arremeten 
contra sus territorios. Material recopilado como parte de la investigación «Narrativas del documental 
independiente peruano: conflictos socioambientales, audiovisual y memoria (2000-2018)» y que devino 
en el catálogo audiovisual “MIEL: Miradas en lucha”. 

15 Asociación y productora audiovisual de comunicadores y cineastas con experiencia 
produciendo y difundiendo audiovisuales comprometidos con temáticas sociales y políticas desde 1994, 
liderada por la familia Cabellos Damián, con sede en Lima. 
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De esta manera recuperan una diversidad de testimonios y memorias sostenidas 

en la oralidad y que tienen un soporte visual a partir de estas producciones como 

artefactos de memoria, para provocar otros diálogos en distintos tiempos y espacios. El 

testimonio, en este contexto, se presenta como imperfecto pero potente, cargado de 

afectos y emociones que dan cuenta de la complejidad y la profundidad de las 

experiencias humanas. A través del testimonio, se articulan resistencias y se construyen 

nuevas formas de conocimiento y de representación que desafían la hegemonía del 

discurso dominante y abren espacio para la diversidad y la pluralidad de voces y 

experiencias. En última instancia, nos recuerda que la lucha por la justicia y la dignidad 

no solo se libra en el plano material, sino también en el simbólico y el ritual, donde se 

construyen los sentidos que dan sentido a nuestras vidas y nuestras luchas. 

Entre otras iniciativas se encuentran la colaboración con colectivos 

audiovisuales como Docuperu, Maizal, Tomate Colectivo, Espacio Abierto, Hazlo 

Pirata, Ojo de Lechuza, también con organizaciones civiles como GRUFIDES, 

Warmayllu, PDTG, entre otras que se suman a procesos de acompañamiento y 

documentación con las organizaciones locales, y vinculan con actores locales que 

vienen gestando sus propias iniciativas desde otros frentes artísticos y culturales.  

Es relevante señalar los vasos comunicantes que hay entre la producción 

audiovisual frente a la arremetida minera, el acompañamiento documental para provocar 

procesos de formación comunitaria y la efervescencia de colectivos de comunicación 

que surgen al calor de las luchas y resistencias que se gestan en la década pasada. Los 

procesos de creación de estas producciones audiovisuales, en especial en los contextos 

de conflictividad, implican no solo gestos individuales o autorales, sino también un 

proceso de construcción de intersubjetividad, donde participan distintas colectividades. 

Se trata de conocer otras formas de percibir, procesar e interpretar el mundo, de abrir 

espacios para la diversidad de voces y las múltiples experiencias que conforman el 

tejido social. Esto implica también reconocer las limitaciones del propio punto de vista 

y estar abiertos al diálogo y al intercambio de saberes. Estas representaciones 

audiovisuales, ya sea a través del uso de imágenes, narrativas o documentos, se 

convierten en un intento de dar forma a experiencias que de otro modo podrían perderse 

en el olvido o ser distorsionadas por el discurso dominante, como propone la 

documentalista Carlina Derks integrante del colectivo Maizal:  
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Yo creo que cuando somos sinceros como documentalistas que nuestro lenguaje 
está atravesado en todo lo que filmamos y en todo lo que decimos, con esa sinceridad 
podemos dejar de victimizar, porque al final estamos hablando de nosotros mismos. Es 
importante ser conscientes de que todo lo que hacemos está influenciado por nosotros. 
La gente de esos mismos lugares tiene sus propias maneras de comunicar sus luchas, 
como en Cajamarca lo hacen a través del canto, uno puede filmar un canto y hacerlo a 
escuchar y es la voz de la persona que canta, es su propia voz, es su propio medio de 
cómo comunicar su lucha, el canto puede ser algo super triste, pero también puede ser 
bien poderoso. Entonces es estar conscientes que no estamos representando la vida del 
otro, sino que somos un canal, y ese canal está super influenciado de cómo nosotros 
estamos viendo la vida. (Carlina Derks, comunicación personal, 2020)  
 

En el caso de Cajamarca, se encuentra una destacada constelación de 

producciones audiovisuales que narran los conflictos socioambientales de la región a 

partir de diversas estrategias narrativas y formatos. Estas obras suelen centrarse en el 

testimonio oral de los protagonistas, acompañado de registros de la cotidianidad y el uso 

de archivos fotográficos y de video para crear cierta cercanía y empatía con los hechos 

narrados, como señala Jose Balado:  

 
Desde la experiencia de Docuperu que es desde donde puedo hablar, por 

ejemplo un campesino, un hombre, una mujer, un adolescente que se ve reflejado en el 
ecran, que ve su historia narrada desde su punto de vista, o narrada por un personaje que 
es parecido o igual a ella o él, lo que está jugándose son memorias, no hay información 
solamente dura. Son sentidos, es información, todo eso que yo digo que cuando tú 
juntas cotidianidad con subjetividad lo que activa es la memoria. Entonces si yo junto 
eso y yo soy el que está en la pantalla, y la historia es mi historia, se activa una nueva 
forma de sentir, entonces empiezan a generarse otra relación con el producto 
audiovisual. (Jose Balado, comunicación personal, 2020) 
 

Por ejemplo, Choropampa, el precio del oro (75 min.; 2002), dirigido por 

Ernesto Cabellos y Stephanie Boyd, documenta la lucha de la comunidad de 

Choropampa tras el derrame de mercurio por parte de la minera Yanacocha. Este 

largometraje marca un hito al ser una de las primeras producciones que aborda los 

conflictos mineros en la región. En la misma línea, Operación Diablo (69 min.; 2010) 

de Stephanie Boyd evidencia la red de hostigamiento y espionaje orquestada por 

empresas de seguridad al servicio de las mineras, estableciendo un vínculo entre los 

conflictos en Cajamarca y otros casos como Majaz en Piura. 

Posteriormente, en el marco de la resistencia al proyecto minero Conga, se 

desarrollaron iniciativas como Yakumama (7:30 min.; 2009), un cortometraje 

participativo dirigido por Nélida Ayay, que combina un relato poético y personal con 

una perspectiva armónica y espiritual hacia la naturaleza. Este cortometraje inaugura un 
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giro narrativo en la representación audiovisual de las luchas ambientales, privilegiando 

las subjetividades y memorias locales sobre el enfoque de denuncia directa. 

En este momento destaca la colaboración entre GRUFIDES, Warmayllu y 

Docuperu para realizar una serie de talleres de documental participativo donde se 

producen cortometrajes documentales que abordan la temática ambiental como 

Grimaldo (9:36 min.; 2009), Mataracocha (8:09 min.; 2010), Doña Rosita (10:14 min.; 

2010), Mi valle (12 min.; 2010), Victoria La firme (5:08 min.; 2010), Si las paredes 

hablaran (3:07 min.; 2010), Collar de plata. Llaucano (8:39 min.; 2010), Molinopampa 

(2011).​Durante esta primera década la producción documental y los registros 

audiovisuales que acompañan las luchas contra la expansión minera están concentradas 

en la demanda por salud, justicia frente a los crímenes ambientales de la actividad 

minera, por otro lado, la conflictividad alrededor de la defensa del apu Quilish, va dar 

cuenta de los intentos de expansión de la frontera extractiva de Yanacocha, que luego se 

van a trasladar a su presión política por explotar el proyecto minas conga.  

La segunda década empieza con los rumores de expansión de Yanacocha hacia 

las alturas de la jalca andina, en los sectores conocidos como cabeceras de cuenta, 

espacios donde nacen las fuentes hídricas de la región Cajamarca. Así luego de años de 

incertidumbre el 29 de noviembre del 2011 inician los paros y movilizaciones para 

detener la expansión extractiva, y que trajo consigo una fuerte represión que dejó 

heridos que hasta hoy en día no encuentran justicia.  

En este contexto de las primeras producciones que dan cuenta de estos sucesos 

son los documentales Marcha nacional por el agua (12:12 min.; 2012) y Mujeres 

luchadoras cajamarquinas (13:33 min; 2012) realización colectiva de Docuperu, La 

marcha de los Caxas (59 min.; 2012) Carlos García, Caminantes (5:50 min.; 2012) de 

Julio César Gonzales Oviedo, La gran Marcha Nacional del Agua (4:29 min.; 2012) de 

Natalia Grande y Silvia Tello producciones que documentan la organización de la 

movilización social tanto a nivel nacional como regional que responden al llamado en 

defensa del agua, el caso de Conga, las razones del no (14:41 min.; 2012) de Daniel 

Lagares que desarrolla un primer abordaje testimonial para desmontar los señalamientos 

del discurso prominero.  

Durante este mismo año se estrena la película En el corazón de conga (68 min.; 

2012) realizado de manera colectiva por Isabel Guarniz Alcántara, Andrea Valencia 

Rivero, Andrés Llanos Silva, Walter Canchanya Sánchez, Raúl Cartajena Chungue 

quienes narran la visión y proyecto de vida de las y los campesinos que viven en la zona 
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de influencia del proyecto sobre todo en las provincias de Celendín, Bambamarca y 

Cajamarca. En este contexto surge la iniciativa de prensa alternativa Ojo de Lechuza 

que dan una cobertura y seguimiento a la convulsión social y política del momento con 

producciones como La bandera de la Madre Tierra nació en Cajamarca (5:32 min.; 

2012), La Resistencia Bambamarquina del 4 de julio de 2012 (6:40 min.; 2012), Huelga 

de hambre en Cajamarca contra Proyecto Conga (7:05 min.; 2012), Yanacocha estaría 

financiando represión policial en Cajamarca (3:35 min.; 2012), Violenta represión 

policial en Cajamarca a 15 de días de paro indefinido (5:38 min.; 2012). ¿Encarcelarán 

a Gregorio Santos Guerrero? (5:16 min.; 2012), Represión a estudiantes en Cajamarca, 

4 de junio de 2012 (3:58 min.; 2012) realizadas por las comunicadoras Isabel Guarniz y 

Andrea Valencia.  

Al cierre del 2012, aparece en la agenda Cajamarquina otro reclamo de lucha a 

parte de la demanda de agua si, oro no. La defensa del río Marañón toma protagonismo 

en la agenda pública y es una demanda adoptada por distintos frentes de defensa, así 

realizan un primer documental sobre este potencial conflicto en Defensores de los ríos 

(43:27 min.; 2012). El año 2013, a diferencia de la agenda de confrontación y 

movilización activa del año anterior, se caracteriza por la criminalización de la protesta 

y el inicio de las estrategias de hostigamiento judicial contra la gente organizada en 

defender las cabeceras de cuenca. El tipo de producción ya no se centra tanto en la 

cobertura de la movilización como ocurre durante el 2012, donde se crean registros que 

han alimentado a otras producciones en adelante, documental como A tajo Abierto (76 

min.; 2013) de Gianni Converso y Daniel Santana, Conga: Oro y cobre a sangre y fuego 

(30:14 min.; 2013) Carlos Bedoya , Máxima (8:11 min.; 2013) de Andrea Valencia , Río 

Marañón sin represas (14:35 min.; 2013) de SierraRíos se presentan como producciones 

independientes que desarrollan la dicotomía entre las economías de subsistencia basadas 

en la agricultura y ganadería frente a la explotación y acumulación por despojo 

capitalista.  

Algo a destacar luego del primer año de movilización en la región es que se 

fortalecen los vínculos y formas de colaboración con otras colectividades que entienden 

el audiovisual como una herramienta de acción política, así durante el 2013 se realizan 

los talleres de video participativo sobre género y minería liderados por el Programa de 

democracia y transformación global (PDTG) que culmina en la serie documental 

participativa Tejiendo resistencias (2013) donde lideresas de las provincias de 

Cajamarca, Bambamarca y Celendín narran en primera persona sus vivencias y 
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perspectivas políticas. Esta serie de video participativo es el único esfuerzo hasta la 

fecha que se enfoca exclusivamente en la memoria y agencia de las mujeres en estas 

luchas desde un enfoque colaborativo que deja como título como Aguas de libertad 

(13:56 min.; 2013), Memorias de Fuego (13:29 min.; 2013) y La tierra clama justicia 

(13:31 min.; 2013) el cual narra en primera persona la represión policial de noviembre 

del 2011 y julio del 2012 y que devino en el asesinato de cuatro compañeros de 

Celendín y uno de Bambamarca. Durante ese mismo año se realizan una serie de talleres 

de comunicación popular con estudiantes de escuelas secundarias en Bambamarca 

donde se realiza el cortometraje Resistencia juvenil, por un pueblo unido (14:34 min.; 

2013) con apoyo de Hazlo Pirata quienes luego realizan la pieza Suena la voz de la 

resistencia (5:52 min.; 2013).  

En esta rápida cronología aparecen en el escenario los primeros avances de la 

nueva producción de Guarango cine y video, en esta constelación de producciones 

audiovisuales en el contexto cajamarquino. Así en el 2014 a través de espacios 

alternativos y redes de exhibición comunitarias aparecen producciones como Alerta 

Máxima Acuña Chaupe (5:53 min.; 2014), Los Guardianes y guardianas del Agua (4:24 

min.; 2014), Guardianes y Guardianas de las lagunas (50 min.; 2014), con lo cual la 

experimentada productora audiovisual anunciaba un próximo proyecto en marcha.  

En este contexto otras producciones aparecen en escena con otras propuestas 

narrativas y búsquedas testimoniales que intentan construir narrativas corales, 

encontramos Radio San Juan 1630AM (13 min.; 2014) de la directora Amanda G. 

Cordova que recupera testimonios colectivos de las estrategias de organización para 

sostener los turnos de guardianía en la Laguna Mamacocha desde el caserío de El 

Tambo en Bambamarca; Cuenta y cantan (26:16 min.; 2014) de Françoise Chambeu o 

Warmiyaku, El tambo (5 min.; 2014) del colectivo Maizal muestran el papel de las 

mujeres en la defensa del agua y del territorio, recuperando además los repertorios 

culturales de las comunidades, como cantos y músicas de lucha. Estas obras son 

fundamentales para entender las narrativas de resistencia y los esfuerzos por visibilizar 

las contribuciones de las mujeres en las luchas socioambientales.  

Algo a destacar es la participación activa de las organizaciones de base para 

facilitar las condiciones para la producción de las piezas por iniciativas externas. Así 

destaca la vinculación de Tomate Colectivo con la serie audiovisual Tejiendo 

resistencias (2014) que documenta las acciones de organización con miras a la cumbre 

de los pueblos del 2014 a través de una serie de videoclips testimoniales y que inician 
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un nivel de colaboración con la Plataforma interinstitucional Celendina (PIC) que luego 

será retomado por Maizal. En este sentido encontramos las co-producciones que han 

logrado sacar adelante desde la Plataforma Interinstitucional Celendina (PIC) hoy 

autodenominada como la Renovada - PIC donde resalta Memorias de Lucha (110 min.; 

2020) dirigida por Edison Chavaro y producida por la misma organización, y la reciente 

Regresan, aguas internas (54 min.; 2024) a partir de un proceso de colaboración que 

deviene de la vinculación con el colectivo de investigación y creación audiovisual 

Maizal, con quienes además han realizado el proyecto sonoro Lirio Resuena (2023) 

como parte de encontrar otras narrativas a las maneras de acercarse y vincularse 

material y simbólicamente con el territorio. 

Bajo un escenario de criminalización de la protesta, persecución a líderes y 

dirigentes locales, se suma el hostigamiento judicial como estrategia de coerción para 

evitar la movilización, sin embargo, esto no tiene efecto y la resistencia insiste. El 

documental La hija de la laguna (87 min.; 2015) lanza su campaña de medios y logra 

tener un primer efecto viral con el tráiler el cual alcanzó millones de reproducciones en 

pocas semanas. Luego su estreno en festival vino luego con una estrategia de estreno en 

salas comerciales, situación inusual en el documental independiente peruano. En esta 

producción Ernesto Cabellos retoma otra sensibilidad poética, narrando desde la 

perspectiva de Nélida Ayay cómo la ambición por el oro amenaza las lagunas y los seres 

vivos que habitan en ellas, una propuesta distinta a sus producciones previas.  

Luego del éxito mediático alcanzado por la estrategia de Guarango cine y video, 

encontramos un aumento en la producción de audiovisuales por encargo de 

organizaciones y coaliciones de ONG que intentan poner en agenda a través del 

audiovisual las agendas de lucha, título cómo Damas azules (66 min.; 2015) de 

Bérengère Sarrazin por encargo de Enginyeria Sense Fronteres, Aguas de oro (16 min.; 

2015) ONG Mais Torino, Máxima Acuña, la luchadora de Cajamarca ahora es 

intocable (3:39 min.; 2016) por Goldman Environmental Prize, Mina Yanacocha: el 

oro...¿ vale más que el agua? (8:44 min.; 2016) por Malena Noguer y Martín Ferrari de 

La educación en movimiento, entre otros títulos que se sumaron a la tarea de posicionar 

la agenda de los defensores y defensoras del territorio frente a la expansión de las 

fronteras extractivas.  

En este recuento, aún quedan huecos por completar, no es un intento de construir 

un relato histórico concluyente, sino un esfuerzo por ir sumando aportes a la cartografía 
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audiovisual de las luchas y resistencias comunitarias, como fuentes de memoria para 

imaginar futuros posibles.  

Estas prácticas audiovisuales han generado un archivo abierto y de libre acceso 

que permite explorar las memorias documentadas y construir nuevas narrativas. Son 

registros que no solo capturan los momentos fugaces de las acciones colectivas, sino 

que también se convierten en herramientas para la reflexión y la lucha continua por la 

defensa del territorio. Así, el acervo documental de Cajamarca trasciende su función 

testimonial para convertirse en un espacio vivo de resistencia y memoria. 

Las resistencias ecoterritoriales, y en especial la producción audiovisual 

alrededor de estas como el caso de Cajamarca, nos invitan a reflexionar sobre el campo 

relacional en el que se inscriben. El cual está marcado por relaciones de fuerza, de 

cercanía y distancia, de atracción y repulsión, que configuran las dinámicas de poder 

entre diferentes actores, instituciones y prácticas. Al indagar en el tiempo pasado a 

través de la imagen de archivo, se busca recuperar y resignificar los relatos y las 

imágenes que han sido marginados o silenciados por la narrativa dominante. 

En este proceso, se plantea la posibilidad de construir contravisualidades, 

disputando la representación hegemónica con narrativas situadas y específicas que 

apliquen la voz y visibilidad a aquellos que han sido marginados o invisibilizados por la 

modernidad/colonialidad. En este sentido, el giro decolonial o hacia otras prácticas que 

interpele la modernidad/colonialidad se revela como una necesidad urgente, que busca 

recuperar el control sobre la propia representación y reconstruir la memoria colectiva 

desde abajo, desde las experiencias y los saberes de las comunidades locales. 

En el caso de las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca, estas imágenes no 

solo capturan momentos específicos de la lucha contra proyectos mineros, sino que 

también articulan narrativas de resistencia y memoria colectiva que surgen, no sólo en 

los tiempos extraordinarios de la movilización, sino que dan cuentan de la cotidianidad 

y otras dimensiones de la vida.  

 Al estar presente en el tiempo actual, se busca comprender las dinámicas 

sociales y culturales en juego en el aquí y ahora. Y al proponer un tiempo experimental 

y extra cotidiano, se abre la posibilidad de co-producir nuevas formas de conocimiento 

y de representación que desafíen las estructuras de poder existentes. 

En este sentido, es necesario prestar atención a la diáspora audiovisual que se 

trama desde los espacios fronterizos (Mignolo 2014) de la institucionalidad del cine, 

creando sus propios caminos y rutas de circulación y formas de producción. El 
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encuentro e intercambio de estas experiencias, las formas de colaboración y apoyo van a 

dar pistas de un nuevo momento en la configuración de cierto territorio audiovisual que 

se compromete con los procesos en defensa de los territorios y la lucha por lo común. 
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Capítulo tercero:​

Audiovisuales en movimiento: Cajamarca en foco 
 

1. El caso Guarango cine y video 

En el Perú, la producción audiovisual ha sido fundamental para visibilizar y 

acompañar las luchas socioambientales, especialmente en contextos de conflictos 

mineros y defensa del territorio.  

En este campo destacamos la experiencia y el trabajo de Guarango Cine y Video 

produciendo documentales que reflejan la resistencia de las comunidades frente a 

proyectos extractivistas. Bajo la figura jurídica de asociación civil, es fundada en 1994 

por un grupo de videastas impulsado por el productor de cine Stefan Kaspar del 

reconocido Grupo Chaski.  

Con 30 años de trabajo continuo a nivel nacional e internacional han presentado 

sus producciones en más de 150 festivales, así mismo sus obras han logrado ser 

transmitidas por medios internacionales y plataformas de stream reconocidas como 

TELESUR, TV3 y en Perú en Canal N por cable, y canales de señal abierta, como TV 

Perú, RED TV y Netflix.  

Pero su historia y vinculación con Cajamarca comienza a mediados del 2001, a 

partir de la vinculación de Guarango Cine y Video,17 liderado en ese momento por 

Ernesto Cabellos y Stephany Boyd, quienes acompañan a las y los pobladores de la 

Centro Poblado de Choropampa,18 distrito de Magdalena, provincia y departamento de 

Cajamarca, frente a sus denuncias y demandas por el derrame de un camión de mercurio 

de la empresa minera Yanacocha sobre su territorio.  

Aún marcados por el contexto de las movilizaciones contra la dictadura de 

Fujimori, les llega un boletín de noticias que daba cuenta de un pequeño pueblo 

intoxicado por un derrame de mercurio y que estaba en resistencia demandando salud y 

justicia.  

18 Centro poblado en el distrito de Magdalena, provincia de Cajamarca, región Cajamarca, con 
una población mayoritariamente campesina, y comerciante. Un pueblo atravesado por la carretera hacia la 
costa, intensamente utilizada por la minería de tajo abierto.  

 

17 Asociación y productora audiovisual de comunicadores y cineastas con experiencia 
produciendo y difundiendo audiovisuales comprometidos con temáticas sociales y políticas desde 1994, 
liderada por la familia Cabellos Damián, con sede en Lima. 
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Con muy pocos fondos salimos a registrar lo que nadie más estaba filmando en el año 
2000, en el 2001, cuando la prensa todavía estaba controlada, porque justo había 
terminado la dictadura. Estábamos en una etapa en que no habían salido producciones 
independientes, y cuando filmamos Choropampa éramos los únicos allá. Era muy 
importante registrar lo que estaba pasando y transmitir sin mucha manipulación, para 
que el público se diera cuenta de que esto es lo que está pasando y es real. (Boyd, 
comunicación personal, 2020) 
 

De esta manera ven la posibilidad de autogestionar un primer viaje de 

investigación y logran llegan hasta Choropampa por cuenta propia. Recuerda Ernesto 

“nos recibieron súper bien, nos sentábamos a conversar, teníamos una cámara pequeña, 

y nos veían como gente de confianza. Conectamos con pobladores, pasamos algunos 

días ahí, y recogimos unos fragmentos que después usamos en el documental” (Cabellos 

2020).  

Guarango ya había realizado algunos cortos, tenían experiencia en producir, 

investigar, buscar financiamiento; así comenzó su primer largometraje documental en 

Cajamarca, donde pasaron dieciocho meses de trabajo acompañando a las y los 

comuneros en su demanda frente a las afectaciones a la salud que había dejado el 

crimen ambiental provocado por la empresa minera Yanacocha.  

 
En los noventas la distancia entre los que hacíamos video independiente en Hi8 y 
S-VHS y los de cine era enorme. La gente de cine nos miraba con desdén, éramos los 
chiquillos con sus camaritas de video, más aún cuando se hacían una o dos películas al 
año. Una élite muy pequeña podía estar en esas producciones. Conforme avanzó la 
tecnología pudimos pensar en hacer películas documentales, Choropampa, el precio del 
oro (2002) se filmó con una cámara digital de 3CCD, y dio buenos resultados (Cabellos 
2020). 
 

En un contexto de transición democrática, pero también marcados por los 

cambios tecnológicos en la industria audiovisual, se enfrentan a un momento 

incertidumbre política marcada por el no respeto a los derechos humanos.  

Inmersos ya en el territorio y acompañando la gesta de lucha de las y los 

comuneros de Choropampa, empiezan a esbozar una primera metodología para trabajar 

protocolos de seguridad en la documentación audiovisual, pues se enfrentaban a lógicas 

de producción en contextos de conflicto y resistencias que empezar a tomar 

protagonismo en el panorama político del país.  

Cómo parte de estos protocolos de seguridad, también se acompaña de guías de 

uso y manuales didácticos para el uso del audiovisual y la circulación de sus 
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producciones, complementando así su quehacer no solo en el lado creativo, sino de 

involucramiento y compromiso extra cinematográfico.  

 
Hemos demorado bastante en hacer cada documental porque la etapa de difusión es muy 
importante. Nosotros no abandonamos el documental. Es importante hacer un buen 
folleto educativo, una buena página web, actualizar los materiales, escribir artículos, 
subir las fotos de las presentaciones, hacer presentaciones de base, no todo es festivales 
o canales de televisión. Pensamos siempre en el público donde hemos filmado, haciendo 
presentaciones y entregando copias. Cuando termina una película, yo sé que por dos 
años voy a estar haciendo exclusivamente la difusión. (Boyd 2020) 
 

En todo este camino de producción del documental resalta sobre todo el tejido 

de colaboración y vinculación que se crea entre la comunidad y el equipo de Guarango 

para sacar adelante el proyecto a lo largo de los dieciocho meses de trabajo.  

Cómo comparte Ernesto Cabellos, llegaron a producir registros de las reuniones, 

asamblea, acciones de protesta que luego eran compartidas en cintas de VHS a las 

autoridades locales que tuvieran los registros. Esta forma de reciprocidad en la 

colaboración fortalece los lazos de confianza y seguridad de lo registrado y abre nuevas 

formas de involucramiento, “ya no sólo eres tú quién busca, sino son ellos mismos que 

buscan imágenes por ti… me decían, mi primo trabajó en la minera, y él puede tener 

imágenes de cuando se pusieron a recoger el mercurio sin la protección” (Cabellos 

2020). 

Hay que resaltar que las y los comuneros se convirtieron en una importante 

fuente de imágenes cuando ocurrió el derrame y el equipo de Guarango no estuvo 

presente, pero la misma población se encargó de conseguir fotos y videos. De esta 

manera creando un primer tipo de archivo audiovisual de la resistencia, imágenes que 

luego usarían también como parte del documental. Vale señalar el nivel de 

comunicación y participación en el proceso de producción era activo como menciona 

Cabellos:  

 
Llevamos un corte de treinta minutos cuando tuvimos una primera versión, porque lo 
necesitaban urgente. El periodista César Hildebrandt, en su programa estelar de aquel 
entonces, transmitió fragmentos de esa versión. Aunque no nos avisó previamente, 
como habíamos solicitado, nos dio gran visibilidad (Cabellos 2020).  
 

Este es otro rasgo a rescatar de la forma de producción de Guarango en sus 

primeras producciones, intentar consolidar un montaje consensuado en la medida de lo 

posible, para lo cual desplegaron un proceso de validación hasta llegar a una versión 

conciliada, que tuvo una duración final de 75 minutos la cual fue presentada frente a las 
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autoridades locales del pueblo. Durante este proceso los cuestionamientos e 

interpelaciones no se hicieron de lado:  

 
Primero dijeron “¿Pero por qué nos muestras peleando?” (Porque en un momento 
discuten con el alcalde por las veredas que la minera había dado como compensación). 
Pero una dirigente, Juana Martínez, dijo que le parecía bien, “porque era una 
consecuencia, un daño más que había provocado la mina, que era dividirnos”, y esa era 
la idea (Cabellos 2020). 
 

Es así como, luego de casi año y medio de trabajo desde Cajamarca, empieza la 

etapa de difusión del documental que se estrena en noviembre del 2002 en el Festival 

Internacional de Cine Documental de Ámsterdam (oficialmente en inglés: International 

Documentary Film Festival Amsterdam IDFA). La estrategia de circulación fue intensa, 

a tal punto que logra tener repercusión internacional, sobre todo la versión final del 

documental que fue emitido por Sundance Channel en EEUU, y en Perú por Canal N en 

2003. Hacia finales de los meses de realización de este primer documental, Stephanie 

Boyd viaja a Tambogrande (Piura) y empieza una fase de investigación en esta localidad 

de manera que logra fotografiar a Godofredo García Baca, líder y dirigente que sería 

asesinado tiempo después como represalia por la destrucción del campamento minero 

en una protesta que se desbordó. De esta manera se siembra nuevamente la semilla para 

involucrarse en otro proceso vinculado a la conflictividad minera.  

Como señala Ernesto Cabellos:  

 
Eso fue antes que termináramos Choropampa, entonces teníamos una deuda pendiente 
con la gente, y adelantamos a las financieras de Choropampa que teníamos este otro 
proyecto. Para el segundo proyecto conseguimos financiamiento de Oxfam, la iglesia 
luterana, y el sindicato automotriz de Estados Unidos, además del fondo Jan Vrijman 
del festival IDFA (Cabellos 2020). 
 

Así es que surge el largometraje documental Tambogrande: mangos, muerte y 

minería (2007), nuevamente dirigido por la dupla Cabello y Boyd y producido desde 

Guarango Cine y Video. Si ya en su primer largometraje habían desarrollado 

metodologías de seguridad y material de divulgación para socializar la película con 

distintas audiencias. El proceso de producción de este proyecto lo podemos considerar 

de las primeras experiencias conocidas en el país en la que un equipo audiovisual ha 

provocado una intención de entrenamiento en medios y video colaborativo 

específicamente en un contexto de lucha socioambiental. Si Choropampa, el precio del 

oro ocurrió como respuesta al crimen ambiental por el derrame de mercurio y la 
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afectación a la salud por el caso de convivencia con un proyecto minero. Este segundo 

proyecto se sostiene en la articulación de Tambogrande para evitar el ingreso de la 

minería en su territorio que afectaría de manera directa a la producción agrícola local.  

En este sentido, la articulación natural en este caso se da con una instancia 

organizacional previa que está sosteniendo la resistencia, la Mesa Técnica de Apoyo a 

Tambogrande, la cual va a tener mucha actividad política y social hasta lograr la victoria 

de la consulta vecinal. Esta mesa técnica se volvió a activar años después cuando 

amenaza con ingresar a los territorios de la sierra piurana el proyecto Majaz, hoy 

conocido como Río Blanco, y Guarango cine y video fue convocado a dar otra vez su 

apoyo en el registro de esa nueva resistencia. 

 
Hicimos cortos sobre la consulta vecinal, spots para la campaña, los convertimos en 
spots radiales, donde la gente decía lo que sentía, que estaba en peligro…Cuando te das 
cuenta de lo que necesita la gente, quieres ser más útil, compartir cosas que puedan 
servir en su lucha, pero no de acá a 4 años cuando tengas tu documental, sino en el corto 
plazo, si te están apaleando, no se puede esperar. (Cabellos 2020) 
 

Una vez finalizado el último corte, la película primero se presentó a la 

comunidad para recoger impresiones y continuar con la campaña de incidencia, “antes 

del estreno hicimos 3 proyecciones con ellos, y luego repartimos en copias a cada 

persona líder de la comunidad, así como a educadores y activistas” (Cabellos 2020). La 

intención era que la película pudiera tener distintos niveles de circulación y así tener 

más alcance, sobre todo en su rol de difusión local ya que es un contexto de resistencia 

que no es ajeno a la intervención minera, y es necesaria la disputa de sentido. Para ello 

se plantearon niveles de difusión considerando la circulación local, y luego facilitando 

otras instancias más institucionales y organizativas, para pasar a los festivales 

comunitarios, indígenas que a mediados del 2007 empezaban a programar cada vez más 

películas vinculadas a las temáticas territoriales consecuencia de las políticas 

neoliberales en la región. Además, también hubo distribución de tipo cinematográfico, a 

nivel de festivales y televisión, vale señalar que una versión preliminar para televisión 

fue transmitida por Canal N en Perú, en el 2006. 

A este momento del recorrido, la dupla Cabellos y Boyd se distancia, pero 

siguen colaborando de manera asociativa. Así surge la asociación Quisca Producciones 

liderada por Stephanie Boy, Miguel Araoz y Fabricio Deza (quien en la actualidad 

también es parte de Guarango). Esta asociación va retomar el espíritu inaugurado por 

Guarango Cine y Video y previamente por el grupo Chaski. Quisca nace en Cusco en el 
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año 2009, con el anhelo de demostrar que es posible hacer documentales y producciones 

independientes “desde las provincias para fortalecer el cine fuera de Lima y provocar 

cambios” (Boyd 2020). 

 
Pusimos el nombre Quisca porque hay un árbol en la sierra que se llama Quisca 
guarango, y sentimos que hemos nacido de Guarango. A su vez, Guarango tiene sus 
raíces en el grupo Chaski, entonces yo lo veo como un continuo de la época de Chaski. 
Porque se puede ver cómo una organización va dando su capacitación y ayuda a hacer 
nacer a otra, y se va continuando (Boyd 2020). 
 

Con dos largometrajes en su haber, Boyd ya mantenía vínculos con las 

organizaciones del norte peruano, sobre todo en Cajamarca, consecuencia de la 

trayectoria previa en esta región es que da lugar para la realización de un proyecto como 

Operación Diablo (2010) dirigido por Boyd, pero co-producido por Guarango Cine y 

Video, “yo firmo solo como productor, Stephanie como directora, y funda la productora 

Quisca en Cusco, y Guarango sigue siendo productora” (Cabellos 2020). A través de 

este documental se “desnuda el engranaje mediático y de seguimiento y vigilancia que 

emplea una corporación aurífera para neutralizar la labor de líderes ambientales en las 

regiones de Cajamarca y Piura” (Boyd, 2010: 9). 

La premisa de esta película nace a mediados del 2006 en un contexto de 

persecución y amenazas que sufren activistas medioambientales en Cajamarca. 

Anteriormente Boyd había colaborado con la ONG ambientalista GRUFIDES, con 

quien continúo acompañado y realizando algunas actividades formativas y de 

incidencia, es así que fue testigo del momento cuando los miembros de esta 

organización descubren que son espiados. “Les ayudé a contactar con medios como la 

República, con la Defensoría del Pueblo, con la Coordinadora de Derechos Humanos y 

entonces me convertí en parte de la historia y por eso me comprometo en la realización 

del documental” (Boyd 2020). Entre las personas involucradas están los activistas y 

políticos Marco Arana y Mirtha Vásquez que han sido sistemáticamente acosados y 

hostigados por parte del sistema de espionaje que diseñó la empresa de seguridad 

FORZA, que a su vez es la operaria de seguridad de la empresa minera Yanacocha, 

como da cuenta el documental.  

Operación Diablo pone al descubierto, luego de casi una década de regreso a la 

democracia, la red de espionaje y persecución contra defensores del medio ambiente y 

el alto riesgo al que se enfrentan. Se da cuenta de la constante violación de derechos 

humanos y la desprotección de quienes los defienden. En el proceso de producción de 
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este proyecto, resalta nuevamente las formas de trabajo previas, marcadas por acciones 

de acompañamiento e involucramiento a largo plazo y que no consideran solo las 

cuestiones cinematográficas, sino que prestan atención a las dimensiones del cuidado, 

las relaciones de afecto y la dimensión ética de su práctica audiovisual. 

 
Siempre hemos estado cuidando el tema legal, cuidando de no mostrar algo que va en 
contra de los casos o juicios. Hablamos con la gente antes, explicando todo el proyecto 
y diciendo que tenían todo el derecho de no declarar. Pero todos querían declarar, 
sentían que era parte de su proceso de sanación. Siempre les hemos mostrado el corte 
final de su testimonio para que ellos lo vean y digan si está bien, involucrándolos en la 
filmación y en la edición. Confiaban en nosotros sobre eso, felizmente han confiado 
bastante porque en la sala de edición uno puede cambiar las cosas, incluso sin querer 
hacerlo (Boyd 2019). 
 

Luego de cuatro años de trabajo el 2010 se logra tener un corte final de la 

película, su primer estreno se da en Cajamarca en un evento cerrado por las medidas de 

seguridad que demandaba este proyecto en particular. En este mismo año tiene su 

estreno en el campo de los festivales internacionales, y tiene su premiere en el Festival 

Internacional de documentales Hot Docs, que sirvió como puente para que el caso 

llegara a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Mirtha Vásquez agrega al 

respecto: 

 
Nosotros hemos tenido que recurrir a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos para que nos preste garantías, porque dentro del país no existe ningún tipo de 
protección para los defensores. Nosotros mismos descubrimos el operativo, nosotros 
mismos nos protegimos y defendimos. Pero hay gente que está sola y no puede hacer un 
trabajo de respuesta como el que hicimos nosotros y terminan muertos, asesinados o 
atacados de brutales formas (Vásquez 2020). 
 

Luego de la visibilidad que tomó el caso a nivel nacional e internacional, el 

espionaje y acoso no cesó para los activistas cajamarquinos e incluso al equipo de 

producción. Como ya se mencionó, al calor de la conflictividad del proyecto Minas 

Conga en el 2012, Operación Diablo fue censurada en dos ocasiones, primero en el 

TVPerú (canal del estado) y luego en una muestra audiovisual promovida por el 

Ministerio de Agricultura.  

En el recorrido de esta trilogía documental de Guarango Cine y Video y el 

surgimiento de Quisca Producciones, los modos de producción han sido acompañados 

con distintas fases de intervención política extra cinematográfica, por un lado el diseño 

de protocolos de seguridad, manuales didácticos, entrenamiento mediático, campañas de 

sensibilización y planes de circulación alternativos, que dan cuenta de una apuesta y 
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posicionamiento político respecto a la producción de cine vinculado a contextos de 

conflictividad socio ambiental.  

Durante el acompañamiento de esta última película Boyd no deja de realizar 

talleres de incidencia, sin embargo, da la posta de estos a la asociación Docuperu 

quienes venían realizando talleres de documental participativo y gestando su propia ruta 

metodológica, y quienes asumen el compromiso de continuar con la labor emprendida 

por Guarango Cine y Video y Quisca Producciones con anterioridad.  

Es en el contexto de los talleres de Docuperu que se realiza Yakumama (2009) 

cortometraje documental dirigido por Nelida Ayay, jovén campesina y estudiante de 

derecho que luego de unos años se convertiría en la protagonista de Hija de la Laguna 

(2015) dirigida por Ernesto Cabello. Este documental hace un giro respecto a los 

anteriores, hay una puesta en escena distinta, el uso del cine directo queda de lado para 

desarrollar puestas en escena que den cuenta de los escenarios y el trabajo de guion se 

ayudan con narrativas que conectan la problemática local con la red transnacional, y en 

consecuencia el uso imágenes del archivo es mínimo en relación a las otras 

producciones que recuperaban mucho del material producido a lo largo de los procesos 

de acompañamiento.  

 
Nélida había hecho una investigación visitando a las familias de quienes murieron en el 
conflicto; y tenía las fotos. Le propuse que le hablara a la laguna de ellos, y empezó a 
hacer una ofrenda con miel, flores y las fotos, nombrando a cada una de las personas 
que murieron. Fue hermoso y potente. (Cabellos 2020) 
 

Los recursos narrativos para esta película marcan distancias de estilo con las 

producciones anteriores, el uso recurrente de las puestas en escena, situaciones más 

poéticas y sensoriales que registros crudos y directos sostienen el tono de la propuesta 

abre un nuevo camino de búsqueda cinematográfica en Ernesto Cabellos.  

Esta nueva estrategia tuvo resultados sobre todo a nivel de difusión, el tráiler de 

la película se hizo viral (ya en un contexto de predominio de las redes sociales), de 

manera que logró conectar con audiencias muy diversas a través de la internet llegando 

a tener en muy poco tiempo millones de vistas, al día de hoy cuenta con casi 30 

millones de reproducciones. El cambio tecnológico marca en varios sentidos la vida de 

esta obra, por un lado, las redes y su capacidad de divulgación, pero también el 

abaratamiento de los equipos a lo cual se sumó también los cambios en el equipo 
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humano y las ganas de hacer cosas distintas hicieron esta experiencia más 

cinematográfica.  

Al igual que sus otras producciones, esta contó con una versión previa a la que 

circularía en festivales, cines y el streaming. Es así que durante el contexto de la 

Semana por la Soberanía Audiovisual se hizo una pasada de la versión titulada 

Guardianes y Guardianas de las lagunas (2014), versión previa al corte que luego 

llegaría por tres años a Netflix.  

 
Creo que se subestima el enorme esfuerzo que implica hacer un documental. Mucha 
gente piensa que es un vacilón, como si sólo consistiera en filmar y viajar. En Hija de la 
laguna, por ejemplo, de los tres años que duró el proyecto, solo ocho semanas fueron de 
grabación, mientras que nueve meses se dedicaron a la edición. El resto del tiempo se 
empleó en investigación, búsqueda de financiamiento, formación del equipo, logística, 
rendición de cuentas y otros detalles esenciales. (Cabellos 2020) 
 

A lo largo de este recorrido, esta última producción de Guarango Cine y Video, 

da un giro tanto en su apuesta estética como de diseño de producción ya que la variable 

económica fue definiendo los tiempos y plazos para que la producción logre llegar a las 

expectativas comprometidas. De esta manera dan inicio a un primera trilogía 

documental sobre el tema minero en Perú con obras como Choropampa, el precio del 

oro (2002), Tambogrande, mangos, muerte y minería (2004), Operación Diablo19 

(2009), y posteriormente una cuarta entrega con Hija de la Laguna (2015).  

Como propone Fontcuberta (2012), la posibilidad de utilizar las herramientas 

visuales para construir contra-narrativas, que desafíen regímenes dominantes, es así que 

a partir de la apropiación y manipulación de imágenes las representaciones visuales 

pueden ser alteradas para crear significados alternativos, y con ello reflexionar que las 

imágenes no son siempre representaciones neutrales, sino que son moldeadas según las 

intenciones específicas. Se pone en juego la tensión entre realidad y representación 

visual, ya que las imágenes tienen la potencia de distorsionar la percepción y desafían la 

creencia de la objetividad absoluta de las mismas. En el ejercicio de desafiar la verdad 

establecida, las contra-narrativas visuales se vuelven en herramientas para la crítica y 

reflexión, de manera que operan como disruptores que provocan cierto nivel de 

incomodidad para cuestionar y desmontar las narrativas hegemónicas.  

En estos desplazamientos de la imagen y la incomodidad, emerge la dimensión 

subjetiva en los procesos de creación y recepción, por ello la intervención consciente 

19En este caso su participación es la de co-productores de la mano con la asociación hermana 
Quisca producciones, liderada de manera independiente por Stephanie Boyd.  

 
 



73 

sobre las imágenes resalta como un acto interpretación y selección, donde la objetividad 

se diluye de manera ilusoria (Fontcuberta 2012). Bajo esta línea las representaciones 

visuales, mantienen el potencial transformador de la imagen ya que tienen la capacidad 

de desafiar percepciones arraigadas y ofrecer otras formas de significación. Se reconoce 

que las imágenes son agentes activos en la construcción de sentido, narrativa y 

memoria, de tal manera ofrecen otra mirada sobre la complejidad de la interpretación 

visual en la sociedad contemporánea.  

 

1.1. Choropampa, el precio del oro 

El documental Choropampa, el precio del oro (75 min.;2002), dirigido por 

Ernesto Cabellos y Stephanie Boyd, examina las consecuencias del derrame de 

mercurio ocurrido en junio del 2000 en el centro poblado de Choropampa, Cajamarca. 

A través de un uso estratégico del archivo, la película en sus dieciséis escenas construye 

una narrativa que expone la responsabilidad de la empresa minera Yanacocha y las 

estrategias de encubrimiento utilizadas por el Estado y los actores involucrados. Los 

materiales de archivo en este documental se integran de diversas formas a lo largo del 

montaje, desde su función testimonial hasta su empleo como evidencia y herramienta de 

interpelación política. 

El uso de imágenes de archivo, las entrevistas y los testimonios personales se 

convierten en herramientas que dialogan con el presente, permitiendo reconfigurar los 

relatos históricos y desafiar las narrativas oficiales. Como apunta Steyerl (2009), el 

archivo se transforma en un espacio abierto de posibilidades, donde las imágenes dejan 

de ser documentos fijos para convertirse en actos políticos que reactivan la memoria y 

producen nuevos sentidos. Esta característica nos permite concebir el documental como 

una herramienta valiosa para los estudios de la memoria e historia, en tanto estos 

campos son productores de conocimiento.  

Un primer momento lo encontramos al arranque de la película en la primera 

escena, el documental recurre a material de archivo fechado el 3 de junio del 2000, 

Estos registros se presentan con rótulos que enfatizan su procedencia externa, generando 

un contraste con el material registrado por el equipo de Guarango, para así marcar las 

capas entre las naturalezas de los distintos registros. 

A lo largo de las secuencias, los archivos se superponen con testimonios de los 

afectados, creando un contrapunto entre las versiones oficiales y las experiencias de los 

habitantes. A las imágenes del derrame (ver Figura 1) le siguen fragmentos de un video 
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institucional de Yanacocha (ver Figura 2), en el que se busca reducir la gravedad del 

desastre y responsabilizar a otra empresa, RAMSA. Este montaje evidenciado permite 

al espectador identificar los intentos de la compañía por desviar la culpa. 

En este primer bloque, el uso del archivo también incluye fotografías tomadas en 

junio de 2000, reforzando visualmente la narrativa testimonial. A medida que los 

testimonios se desarrollan, el material de archivo ya no solo sirve para contextualizar 

los eventos, sino que enfatiza el impacto humano y ambiental del derrame. La propuesta 

narrativa y de uso de archivos se va a repetir en una constante a lo largo de toda la 

película, dando al archivo un más de ilustración y testimonio que de exploración o 

resignificación estética y/o poética.  

 

 
Figura 1. La Comunidad recoge residuos de mercurio. Still Frame de Choropampa, el precio del 
oro (2002) 
 

 
Figura 2. Mapa del tajo abierto de la minera Yanacocha. Still Frame de Choropampa, el precio 
del oro (2002) 

 

Esta construcción de la mirada también se vincula con las prácticas de 

autorreflexividad del documental contemporáneo, donde los realizadores reconocen sus 

propias posiciones de poder y cuestionan las relaciones entre el observador y lo 

observado. 

Es con la segunda escena, que el uso del archivo se traslada a los registros 

hospitalarios de las víctimas, con imágenes de personas internadas en el Hospital 

Regional de Cajamarca cambiando la locación y llevando al espectador a un lugar pocas 

veces registrado con tanta intimidad. Esta estrategia visual permite vincular la 

problemática del mercurio con una dimensión humana y tangible, enfatizando la 
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negligencia institucional, estas imágenes capturadas por las y los pobladores de 

Choropampa dan cuenta de la relevancia de los registros comunitarios para amplificar 

las narrativas. 

La película también recurre a otros archivos institucionales para interpelar a los 

responsables, de esta manera introducen un informe del Banco Mundial, que 

inicialmente se presenta como fuente neutral, pero que es desmontado a través de una 

voz en off que expone su participación accionaria en Yanacocha. Así, el archivo es 

empleado no solo como documento ilustrativo, sino como elemento clave para 

cuestionar discursos de supuesta imparcialidad. La secuencia da cuenta de cómo uno de 

los médicos responsables tenía vínculos con la empresa minera, y manipuló la 

información lo cual tuvo consecuencias directas en la salud de las personas. Mientras 

ocurre esta interpelación se suman archivos nuevamente de junio del 2000 (ver Figura 

3), ahora de personas de la comunidad internados en el hospital regional de Cajamarca a 

consecuencia de la intoxicación por la contaminación por mercurio.  

 

 
Figura 3. Activistas visitan a pobladores intoxicados. Still Frame de Choropampa, el precio del 
oro (2002) 

 

Luego de ser interpelado por la responsabilidad política, el médico señalado 

refiere que deberían cotejar la información brindada por el Banco Mundial, como una 

entidad imparcial y que su estudio es neutral respecto a los resultados. Situación que es 

detenida y una voz en off que señala: “El banco mundial tiene el 5 % de las acciones de 

Yanacocha, Newmont Mining de Colorado es el accionista principal con un poco más 

de 51 %, Buenaventura del Perú tiene cerca del 44 %” (Choropampa, el precio del oro 

2002) 

Se trata de una historia marcada por múltiples violencias que han operado sobre 

los cuerpos y los territorios, consolidando procesos de expropiación estructural, que se 

sostiene hasta hoy, que se recrudecen con el avance de gobiernos autoritarios en la 

región.  
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La expansión del extractivismo en la región no es un fenómeno reciente, tiene 

raíces históricas profundas, asociadas a un proceso de saqueo y desposesión iniciado 

desde la conquista. A lo largo del tiempo, los territorios latinoamericanos han sido 

reconfigurados según los ciclos económicos determinados por la lógica del capital, 

dejando como saldo la pérdida de vidas, el deterioro de ecosistemas y la constitución de 

vastas zonas de sacrificio (Svampa y Terán 2019). 

Para el momento de la tercera escena que ilustra lo que ha pasado seis meses 

después en la comunidad, la trama incorpora material de archivo periodístico para 

mostrar la gestión del caso en la esfera gubernamental, la escena presenta imágenes de 

Alberto Fujimori respondiendo a la prensa sobre el derrame, situando la problemática en 

un contexto político más amplio que más adelante en la película de desarrolla. En este 

punto, la estrategia documental alterna entre registros periodísticos (ver Figura 4) y 

material grabado por el propio equipo de Guarango, incluyendo entrevistas con la 

comisión de salud enviada por el gobierno. Esta combinación de archivos refuerza la 

idea de que la narrativa oficial quita importancia al desastre, mientras que los 

testimonios de la gente revelan las consecuencias en la salud. Con ello se da peso a las 

voces históricamente silenciadas u omitidas por los grandes medios, así los gestos 

testimoniales de las y los pobladores toman protagonismo a lo largo del largometraje.  

 

 

Figura 4. Prensa nacional entrevistan al dictador Fujimori. Still Frame de Choropampa, el precio 
del oro (2002) 

 

Así sucesivamente los videos institucionales de Yanacocha reaparecen como 

recurso clave para evidenciar estrategias de control discursivo para posicionar su 

versión de los hechos, sin embargo, la comunidad no cae en el juego. En la escena seis 

nos traslada a la ciudad de Lima a diciembre del 2000, en el contexto de la primera 

marcha de comunidades afectadas por la minería, una agenda que irá tomando 

protagonismo a lo largo de los años en el país. Gritos y arengas de la marcha dan cuenta 

de la agenda que traen, investigación sobre el derrame, la reparación económica y 
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monitoreo de aguas y salud de las personas. La secuencia vuelve a ser interrumpida por 

el video institucional de la empresa que intenta demostrar su compromiso con la 

compensación comunitaria, sin embargo, estos fragmentos son interrumpidos por 

testimonios de los pobladores, quienes denuncian la falta de transparencia en los 

acuerdos de reparación. Cuando parece que vamos a terminar de escuchar la versión 

institucional, el corte nos remite a testimonios de pobladores que dan su punto de vista 

contrario a lo que narra el discurso minero.  

Como ya se ha mencionado, el capitalismo depende históricamente de la 

explotación de territorios coloniales, y las representaciones visuales jugaron un papel 

fundamental en la creación de estos imaginarios de dominación, y que hoy se reiteran en 

la producción de estas narrativas institucionales.  

En la escena ocho, se introduce un archivo clave: un discurso de Alberto 

Fujimori en la inauguración de la mina Pierina en 1999. Este material de archivo es 

empleado para establecer paralelismos entre el discurso oficial y la realidad vivida en 

Choropampa, reforzando el papel del Estado en la expansión de la minería a expensas 

de las comunidades. 

 
No cabe duda, que el Perú es un país con una clara y definida vocación minera, y sobre 
todo en esta última década, lo digo por mi gobierno, por el pueblo que acompañó a este 
gobierno. Porque hay reglas claras, reglas de juego claras para la inversión y un clima 
de confianza y seguridad…cuánto vale la pacificación, tiene un valor inmenso, esa paz 
que estamos gozando ahora, esa paz interna, y esa paz externa sea dicho de paso 
también, nos permite avizorar un futuro mejor. (Choropampa, el precio del oro 2002) 
 

La escena diez regresamos en el tiempo, al 16 de junio del 2000, la secuencia 

inicia con la presencia de Luisa Cuculiza ministra del gobierno de Fujimori, que llega 

como parte de los operadores políticos para manejar la gestión de crisis saque el caso 

del derrame ha ocasionado. Luego vemos imágenes de archivo del 13 de noviembre del 

2000, en la base aérea de la FAP, donde se ve a Fujimori a punto de emprender un viaje, 

seguida de esta secuencia encontramos el arribo de Fujimori a Japón donde se le 

pregunta por su presencia en este país. La voz en off que nos acompaña a lo largo de la 

película regresa y empieza a describir los acontecimientos que ocurrieron alrededor de 

las imágenes que estamos viendo:  

 
Alberto Fujimori fugó al Japón en noviembre del 2000 en medio de cargos de 
corrupción, fraude electoral y violaciones a los derechos humanos relacionados a su jefe 
de inteligencia Vladimiro Montesinos. Fujimori permanece autoexiliado en Japón 
protegido por su declarada nacionalidad japonesa. (Choropampa, el precio del oro 2002) 
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Conforme avanzan las escenas la presencia del Alcalde Lot Saavedra toma 

mayor presencia y protagonismo. Escena doce, estamos en febrero del 2001 luego de 8 

meses del derrame, la secuencia presenta al alcalde haciendo un llamado de atención a 

la comunidad para sentir el apoyo en la movilización. Las estrategias de división van 

tomando efecto, el alcalde pide que la comunidad se levante y apoye las demandas que 

están impulsando. Llama a interpelar la labor de los abogados que no avanzan en las 

diligencias, señala que la confrontación es con la empresa minera, no con los vecinos, 

amigos, ni con la familia.  

De momento vemos las imágenes sobre la pantalla de un televisor, donde el 

Presidente del Comité de Defensa Alfonso Carrasco quien las observa y da su punto de 

vista contrario a la intención del alcalde de emprender una movilización (ver Figura 5). 

El uso de las imágenes como elicitación con uno de las personas interpeladas durante la 

asamblea comunal es un recurso de usar de distinta manera los archivos hasta este 

momento del documental.  

 

 

Figura 5. Visionado de archivo con dirigente denunciado. Still Frame de Choropampa, el precio 
del oro (2002) 

 

En la escena trece, el documental introduce un elemento de archivo distinto, un 

fragmento de los Vladivideos de 1998, donde Vladimiro Montesinos instruye a un juez 

para favorecer a Newmont en una disputa legal por el control de Yanacocha. Este 

archivo es utilizado para demostrar el grado de injerencia política en la industria minera, 

construyendo una conexión entre la corrupción fujimorista y el caso Choropampa. 

Seguido de este testimonio, la voz en off señala el contexto de la conversación: 

“En este vídeo de 1998 vladimiro montesinos el jefe de inteligencia de Fujimori, 

instruye a un juez para que vote a favor de Newmont y su socio peruano por el control 

de las acciones de Yanacocha” (Choropampa, el precio del oro 2002). 

En la escena quince, el archivo cambia de función y se convierte en evidencia 

jurídica. El testimonio de Lot Saavedra, alcalde de Choropampa, se apoya en un video 
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que desmiente las acusaciones en su contra, estableciendo un precedente en el uso del 

material audiovisual como estrategia de defensa legal en conflictos ambientales. 

Luego de casi una hora de documental, llegamos a la ciudad de Cajamarca 

donde Lot narra el proceso de criminalización y hostigamiento judicial que sufre por los 

casos que le han abierto. Un tropo que se va a repetir en otros proyectos audiovisuales 

las idas y venidas al poder judicial de la provincia de Cajamarca.  

Durante su intervención da cuenta de la serie de denuncias en su contra, pero 

como hay videos que desmienten lo dicho, donde aparece un primer momento de uso 

del video como un tipo de evidencia jurídica, situación que será recurrente años después 

en las estrategias jurídicas en los casos de luchas y defensa de los territorios.  

 
Bueno vengo aquí a Cajamarca para ver lo de mi proceso penal que tengo aquí en el 
segundo juzgado penal de la corte superior de justicia de Cajamarca. Yo estoy acusado 
en contra de la tranquilidad pública, agresión física a los policías, seguridad del estado, 
como si fuera yo un azuzador de las agresiones que se han suscitado en el momento del 
enfrentamiento, que yo era el que incitaba a la gente para provocar problemas y todo 
eso… es totalmente falso porque hay un video donde lo demuestra de que no es así, 
pero de eso estoy acusado ahorita. (Choropampa, el precio del oro 2002) 
 

El documental culmina en la escena dieciséis con una reflexión sobre el rol de la 

memoria en la lucha por la justicia. Las imágenes de la comunidad discutiendo sobre las 

obras incumplidas de la minera son seguidas por un testimonio final que recupera la 

historia de la extracción de oro desde la época de Atahualpa. Este cierre simbólico 

enlaza el archivo contemporáneo con una narrativa histórica de despojo, reforzando la 

continuidad del saqueo de recursos y su impacto en las comunidades indígenas. 

El uso del archivo en Choropampa, el precio del oro (2002) no sólo 

contextualiza los hechos, sino que construye una estructura narrativa en la que el 

archivo se convierte en un campo de disputa política. Ya sea a través de registros 

periodísticos, fotográficos o institucionales, la película emplea estos materiales para 

desentrañar las contradicciones del discurso oficial y fortalecer la voz de los afectados. 

En este sentido, el archivo deja de ser solo un documento histórico y se convierte en un 

testimonio vivo de resistencia y memoria. 

 

1.2. Operación Diablo 

El documental Operación Diablo (69 min.; 2010), dirigido por Stephanie Boyd, 

expone el espionaje y hostigamiento de la empresa de seguridad FORZA contra 

activistas ambientales en Cajamarca, Perú. A través de un uso sofisticado de archivos 
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audiovisuales, el documental construye una narrativa que denuncia la criminalización de 

la protesta y evidencia la complicidad entre el Estado y las corporaciones mineras. En 

sus 19 escenas, el filme articula archivos de diversa procedencia y temporalidad, 

resignificándolos para fortalecer la denuncia política. Esta película forma parte de un 

trabajo más amplio de acompañamiento e incidencia mediática que han logrado articular 

con otros colectivos y experiencias pares con quienes han logrado documentar bloqueos 

de carreteras, agresiones policiales, casos de espionaje, tortura y asesinatos (Boyd 

2010). 

El proceso de producción del documental, le ha permitido crear vínculos y 

relaciones de cercanía y confianza con distintos actores sociales en la región de 

Cajamarca, que lucha contra la expansión minera en sus territorios. Situación que les ha 

permitido acceder a una diversidad de materiales de archivo sensibles, que han sabido 

integrar en una narrativa de corte documental para denunciar el hostigamiento, 

persecución y criminalización. ​

​ Megaproyectos como los de la empresa Yanacocha en Cajamarca, o su intento 

de expansión con el proyecto Conga, evidencian este fenómeno, transforman espacios 

comunales y agrícolas en enclaves mineros, construyen infraestructuras orientadas a la 

lógica extractiva y alteran los usos tradicionales del suelo. Este proceso impone nuevas 

formas de trabajo y relaciones sociales que fragmentan el tejido comunitario, donde las 

empresas, con el respaldo del Estado, intentan resignificar el territorio presentando la 

minería como sinónimo de desarrollo y modernización, deslegitimando las formas de 

vida de las comunidades locales como obsoletas o ineficaces. 

Desde la primera escena, el documental introduce material de archivo sin 

especificar su autoría ni procedencia, pero con un claro anclaje temporal: el año 2001. 

Este material se usa para contextualizar el conflicto y presentar a los actores 

involucrados, estableciendo un contraste entre la visión extractivista de la minería y la 

relación espiritual de las comunidades con la naturaleza. 

En la segunda escena, el archivo se centra en registros directos de protestas de 

septiembre de 2004, donde las comunidades defienden el Cerro Quilish de la 

explotación minera. Estos archivos documentan bloqueos de carreteras, enfrentamientos 

con la policía y el creciente apoyo de la ciudad de Cajamarca a la causa (ver Figura 6). 

El uso de estos materiales refuerza la dimensión colectiva de la lucha y su escalamiento 

desde lo rural a lo urbano. Las medidas de protesta escalan, el documental ya no señala 

ninguna referencia temporal sobre las imágenes que vemos. La confrontación ya no 

 
 

https://www.zotero.org/google-docs/?FQnmom
https://www.zotero.org/google-docs/?FQnmom
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queda solo en manos de las comunidades campesinas, sino que la ciudad de Cajamarca 

se pliega a la lucha y los enfrentamientos llegan hasta la plaza principal.  

 

 

Figura 6. Asamblea en medio de protesta y bloqueo de carreteras. Still Frame de Operación 
Diablo (2010) 

 

En la cuarta escena, el documental introduce un cambio estético con la inclusión 

de una secuencia de animación en 2D inspirada en los dibujos de Felipe Guamán Poma 

de Ayala (ver Figura 7). Esta estrategia permite conectar la lucha contemporánea, narra 

la conquista de América del Sur y como esta empezó en la plaza principal de Cajamarca 

con la captura y asesinato del Inka Atahuallpa, tratando de hacer un paralelismo de este 

acontecimiento histórico, con los enfrentamientos en el mismo lugar a más de 500 años. 

El uso de animación no solo facilita una mirada histórica, sino que también introduce 

una dimensión simbólica y pedagógica en el relato. Al evitar la literalidad del archivo 

histórico convencional, el documental sugiere que los mecanismos de dominación se 

actualizan, pero su esencia sigue intacta. 

Así, el cine documental se convirtió en un dispositivo clave para la creación de 

un imaginario colonial que perpetuaba una jerarquía entre los observadores (los sujetos 

occidentales) y los observados (los pueblos colonizados). Esta dinámica no sólo reforzó 

la idea de civilización frente a la barbarie, sino que también contribuyó a la 

construcción de un proyecto de nación basado en la explotación de recursos y 

territorios, alineado con los intereses del capitalismo emergente, hoy se usa para evocar 

a contra narrativas y miradas antagónicas.  
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Figura 7. Animación sobre la maldición de la abundancia en Cajamarca. Still Frame de 
Operación Diablo (2010) 

 

Uno de los momentos más significativos del documental ocurre en las escenas 9 

y 10, luego del triunfo de las comunidades para detener la explotación del Cerro 

Quilish, se desarrolla la trama de cuando los activistas descubren la red de espionaje de 

FORZA. Esto haciendo uso de materiales de archivo periodísticos de diarios y revistas 

(ver Figura 8). En estas secuencias, el documental hace un uso inusual del archivo, 

combinando material registrado tanto por los espías como por los espiados. Esta 

inversión en el uso del archivo resignifica las imágenes, exponiendo el control y la 

vigilancia como estrategias de intimidación. 

Como propone Patricia Rojas, una de las activistas acosada por la red de 

espionaje de la empresa FORZA: 

 
Fue un momento difícil porque de pronto sentías que tenías que cuidarte de todos y te 
veías en situaciones en donde cualquier persona podía aparecer con cualquier 
apariencia, bien sea un ambulante, alguien que se te acercaba, que tenía un teléfono 
móvil, que se lo acercaba a la oreja y llamaba en ese momento, o que tenía una cámara 
fotográfica o digital, de por si te podía volver agresivo con esa persona (Operación 
Diablo 2009). 
 

El montaje enfatiza la sensación de paranoia y peligro, con testimonios como el 

de Patricia Rojas, quien describe la angustia de sentirse constantemente vigilada. Hasta 

este punto del documental, la procedencia de las imágenes no es clara, lo que genera 

ambigüedad en el espectador. No es hasta la escena 13, cuando los activistas logran 

acceder a los archivos de FORZA, que se revela la autenticidad de estas imágenes. 
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Figura 8. Notas periodísticas sobre el triunfo contra la empresa minera. Still Frame de 
Operación Diablo (2010) 

 

La escena 13 es clave porque muestra la apropiación de estos materiales por 

parte del documental para su resignificación. Se presentan grabaciones, documentos, 

fotografías y registros de seguimiento del Padre Marco Arana y otros activistas, 

convirtiendo el archivo en una evidencia directa de la persecución sistemática contra 

defensores del medio ambiente (ver Figura 9 Y 10). Durante la escena, se ven las 

instalaciones, computadoras, discos duros, fotografías, videos e informes detallados 

sobre la actividad del Padre Marco Arana y los activistas de GRUFIDES. Se pone en 

evidencia en el montaje la apropiación de estos contenidos para resignificarlos en favor 

de la denuncia contra las estrategias de persecución y criminalización de la empresa 

minera. Sin embargo, no se queda en el desmontaje de esta red de espionaje en 

Cajamarca, sino que logra crear conexiones con otros casos que parecieran aislados, 

pero que responden a una estrategia heredada de la época de la violencia política en 

Perú.  

 

 

Figura 9. Registros de los espías en seguimiento a Marco Arana. Still Frame de Operación 
Diablo (2010) 
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Figura 10. Momento de la detención del primer espía. Still Frame de Operación Diablo (2010) 
 

En la escena 16, el documental amplía su enfoque al vincular la “Operación 

Diablo” con otros casos de represión y criminalización de la protesta en Perú. A través 

del archivo, se introduce el “Caso Majaz”, que documenta el secuestro y tortura de 

activistas y periodistas opositores a la minera Majaz. Estos materiales permiten conectar 

la operación de FORZA con una red más amplia de violencia estructural, heredada de 

las estrategias contrainsurgentes de la década de 1990.​

​ La apropiación de imágenes, la resignificación de los archivos y la ruptura de la 

linealidad narrativa son estrategias que buscan interrumpir la lógica visual dominante y 

ofrecer contra-narrativas que permitan imaginar futuros posibles y recuperar historias 

silenciadas. Este quehacer documental ha sido un campo en constante exploración, 

permitiendo un diálogo interdisciplinario que facilita la narración de memorias e 

historias desde múltiples puntos de vista. 

En la escena 17, se explícita esta conexión con una investigación sobre las 

empresas de seguridad privada contratadas por las mineras. Se presenta un archivo 

documental que vincula a exmilitares y exmiembros de los escuadrones de la muerte de 

la dictadura de Fujimori con FORZA, estableciendo cómo las estrategias de represión 

continúan vigentes en el contexto neoliberal (ver Figura 11). Seguido de este momento 

de articulación con otras luchas, se desprende la escena 18, que ofrece una mirada 

crítica a la denominada “Guerra Sucia” en el cual se devela cómo las empresas mineras 

contratan a empresas privadas de seguridad que están vinculadas de manera directa con 

ex miembros de las fuerzas armadas de Perú, las mismas que implementaron la 

estrategia contra subversiva durante la dictadura de Alberto Fujimori (1992-2000) y por 

la cual está condenado por crímenes de lesa humanidad.  

Así, el documental no se limita a archivos cerrados, sino que los transforma en 

fuentes abiertas que recrean narrativas y memorias, proponiendo nuevas perspectivas de 

la historia desde exploraciones estéticas, discursivas, poéticas y éticas. 
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Figura 11. Fotografía donde miembros del ejército torturan a un campesino. Still Frame dd 
Operación Diablo (2010) 

 

Ambas escenas proponen expandir la mirada y tener una perspectiva distinta 

sobre el modo de operar de la seguridad privada de las empresas, para identificar la 

colusión con fuerzas armadas y policiales, y como reiteran estrategias de violencia física 

y simbólica en este nuevo ciclo de despojos, donde los cuerpos de las mujeres vuelven a 

ser subordinados y expuestos como objetos que no deben desafiar las normas 

establecidas, sino la sanción por esa sublevación es el castigo sexual como expone la 

estudiante de derecho Elizabeth Cunya: Nos separaron las dos mujeres. A mí y a una 

mujer mucho mayor que yo. Esa noche uno de los miembros de la policía fue hasta 

donde estábamos las mujeres y nos comenzó a tocar, a manosear. Nosotras no podíamos 

gritar porque teníamos una venda en la boca (Operación Diablo 2009). 

De manera que encontramos durante el documental estos testimonios que dan 

cuenta de las amenazas a los cuerpos que intentan desobedecer las normas a las que 

deben responder como individuos, pero también relegando a un lugar fuera de la 

participación política y pública, así señala la activista y abogada Mirtha Vásquez: Una 

voz de un hombre me habló muy fuerte y me empezó a insultar diciendo que si me 

seguía haciendo la viva iban a violarme, iban a matarme y que mi cuerpo lo iban a partir 

en pedazos para tirarlos a los basurales para que se lo comieran los perros (2009). 

Estos testimonios se presentan sin archivo visual de apoyo, permitiendo que la 

voz de las mujeres tenga un rol central sin ser eclipsada por imágenes de violencia. Sin 

embargo, la carga simbólica del archivo político previo refuerza la continuidad histórica 

de la violencia de género en contextos de conflicto social. 

El documental cierra con una secuencia de animación, pero esta vez en clave de 

parodia. En esta se ridiculiza la codicia de los conquistadores españoles y su 

continuidad en las empresas mineras contemporáneas. La animación refuerza la idea del 

extractivismo como un ciclo histórico que se perpetúa, actualizando sus estrategias, pero 

manteniendo sus mismos intereses de acumulación y control. 
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El uso del archivo en Operación Diablo trasciende la simple función ilustrativa 

para convertirse en un dispositivo narrativo central. A través de archivos de espionaje, 

testimonios, registros de protesta y materiales históricos, el documental evidencia cómo 

la vigilancia y la represión son parte de una estrategia sistemática para frenar la 

organización social. La combinación de distintos tipos de archivos permite no solo 

documentar la violencia estructural, sino también resignificar estos materiales en favor 

de la denuncia y la resistencia. En este sentido, el archivo en Operación Diablo no es 

solo una herramienta de memoria, sino un acto de contranarrativa que desafía la 

impunidad y la imposición del miedo. 

 

1.3. Hija de la laguna 

El documental Hija de la laguna (87 min.; 2015) de Ernesto Cabellos explora la 

lucha por la defensa del agua en la región de Cajamarca, Perú, a través de la historia de 

Nélida Ayay, una joven campesina con un vínculo espiritual con el agua. La película 

construye su narrativa mediante el uso de diferentes tipos de archivos que se articulan 

en la puesta en escena con fines políticos, poéticos y reflexivos. A lo largo del filme, los 

archivos operan como dispositivos que dinamizan la acción, dotan de contexto a las 

problemáticas sociales y generan tensiones en el relato audiovisual.​ 

El documental de 87 minutos en sus dieciséis escenas inicia con una secuencia 

de la protagonista observando el horizonte mientras se acerca a tomar agua de una de las 

lagunas principales del conjunto de Conga. La laguna azul se presenta de manera 

impactante como un escenario idílico, que es acompañado por una narración en clave 

poética y reflexiva, que anticipa una amenaza. Tomas de explosiones de un tajo abierto 

de mina aperturan la primera secuencia de la película, seguido de una transición hacia el 

páramo peruano de los andes cajamarquinos. Vemos a Nélida caminando y conversando 

con Máxima Acuña, campesina que se enfrenta a la minera de otra más grande de 

Latinoamérica. La conversación es acompañada por un movimiento de cámara que las 

sigue en su recorrido, de inmediato la escena es interrumpida por tomas de una 

camioneta que se acerca a su locación. Mientras cocinan y conversan Nélida y Máxima 

son observadas por una camioneta de la empresa minera. La pequeña casa de adobe y 

paja de Máxima es asediada por efectivos de seguridad (privada y pública) quienes no 

temen en asomarse para infundir miedo.  

Los megaproyectos extractivos, que movilizan ingentes flujos de capital a través 

de consorcios y corporaciones transnacionales, disputan tierras y recursos estratégicos 
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para ampliar sus inversiones. Sin embargo, estos flujos de capital, convertidos en 

valores de cambio, provienen de ecosistemas específicos que son despojados de sus 

atributos materiales, simbólicos y comunitarios para alimentar economías lejanas 

(Machado 2012). 

Uno de los primeros usos de archivo se presenta en la primera escena, cuando 

Nélida y Máxima Acuña revisan documentos legales sobre la propiedad de la tierra en 

Cajamarca (ver Figura 12). Estos documentos no son mostrados en pantalla de manera 

convencional (como superposición de imagen o texto), sino que se introducen en la 

puesta en escena desde su materialidad. La presencia física del archivo refuerza su 

carácter de evidencia legal, permitiendo que el espectador perciba su importancia en la 

lucha territorial. Además, su manipulación por las protagonistas da lugar a una 

interacción directa con el archivo, convirtiéndolo en un detonador narrativo para el 

diálogo y la reflexión sobre la criminalización de la protesta y la lucha por la tierra. 

 

 

Figura 12. Nélida revisa documentos del archivo familiar de Máxima. Still Frame de Hija de la 
Laguna (2015) 
 

En la escena siete, el uso de archivos fotográficos introduce una dimensión 

subjetiva en la narración. Nélida comparte imágenes almacenadas en la pantalla de su 

cámara digital, que funcionan como mediaciones entre la memoria personal y el registro 

documental del conflicto. A diferencia de otros documentales donde las fotografías se 

insertan en la edición como imágenes fijas, aquí se juega con la materialidad de la 

pantalla (ver Figura 12), evitando una sobreexposición del contenido y permitiendo que 

el espectador intuya su contenido a través de la reacción de los personajes. 
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Figura 13. Nélida y su familiar revisan fotos en la cámara. Still Frame de Hija de la Laguna 
(2015) 

 

Este uso del archivo visual se intensifica en la escena 12, cuando la película 

recurre a la fotografía como un elemento de ofrenda a los muertos de la represión estatal 

en Celendín y Bambamarca (2012). Las imágenes de los rostros de los fallecidos 

flotando en la laguna (ver Figura 14) resignifican el archivo en un gesto simbólico y 

ritual, alejándose del registro periodístico y acercándose a una dimensión espiritual y de 

duelo colectivo. 

 

Figura 14. Nélida ofrenda a la laguna fotografías de los mártires del agua. Still Frame de Hija de 
la Laguna (2015) 

 

El archivo sonoro juega un papel clave en el documental, estableciendo puentes 

entre el presente y el pasado reciente del conflicto minero. Regresando a la escena 7 la 

radio emerge como un archivo oral que documenta denuncias en tiempo real, dando 

testimonio de la violencia ejercida por la empresa minera Yanacocha contra los 

campesinos (ver Figura 14). La materialidad del sonido en esta escena construye un 

puente entre Nélida y Máxima Acuña, quienes comparten experiencias de hostigamiento 

y criminalización como señala Máxima:  

 
A las diez y media de la mañana me llaman a mi celular, que me salga del terreno que si 
no me matan, y cuando ya han estado rodeándonos los matones de la minera que han 
enviado, gracias a que ha estado acá mi yerno a estado acá mi hija, sino que iba a hacer 
yo sola… acá han ingresado con sus metralletas bien armados acá, después que me han 
llamado que me van a matar… eso denunciamos para pedir garantías de este caos que 
no nos dejan en paz a nosotros. (Hija de la laguna 2015) 
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La presencia del archivo radiofónico permite visibilizar una forma de narrar que 

no depende de la imagen, sino de la memoria auditiva de la comunidad, recurso que va 

a aparecer en otras ocasiones a lo largo de la trama. Luego de conocer el compromiso de 

Nélida y el contexto de amenaza, nos trasladamos a Lima para la escena 8, donde 

aparecen imágenes de archivo propiamente del 2012 durante la marcha nacional por el 

agua. Es la primera secuencia donde imágenes de archivo ingresan en la narrativa visual 

del documental más allá de usos en la puesta en escena o como recursos poéticos.  

 

 

Figura 15. Nélida escucha en la radio el ataque a Máxima en su casa. Still Frame de Hija de la 
Laguna (2015) 

 

Registros e imágenes de archivo que no son nuevas, sino que se han visto en 

producciones previas producidas durante el 2012, en los primeros documentales que 

dieron cuenta del inicio de la conflictividad sobre el proyecto minas Conga. Archivos 

que son presentados de manera directa sin mayor intervención sobre la imagen, 

secuencias cortas que construyen en parte la ruta de los manifestantes por las calles de 

Lima hasta llegar al estrado principal donde Nélida da unas palabras a toda la población 

luego de la intervención de varios dirigentes políticos: 

 
Las decisiones no se toman sentados tras un escritorio, las decisiones se toman desde 
los pueblos organizados, desde los lugares afectados, desde donde nosotros venimos, 
porque el pueblo organizado hoy lo ha demostrado, que nosotros hemos sentido el dolor 
de la mamapacha, la yakumama, de los apus sagrados y que ya no sigan destruyendo… 
muchas gracias… (Hija de la laguna 2015) 
 

En la escena doce, el uso del archivo radial cambia de función. Se inserta un 

fragmento de un discurso del ex presidente Ollanta Humala anunciando el estado de 

emergencia en Cajamarca. Este archivo es superpuesto con imágenes de represión 

policial, lo que refuerza la contradicción entre el discurso oficial y la violencia estatal. 

 
El gobierno tiene la obligación de respetar la vida y la tranquilidad de las personas, 
hacer que se respete el libre tránsito, y se preserve la propiedad pública y privada, 
actualmente no existen las condiciones para que estas garantías sean respetadas en 
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Cajamarca… anuncio la declaración de estado de emergencia de la región de Cajamarca 
por un plazo de 60 días, convocamos al pueblo cajamarquino a mantener la calma… les 
aseguramos que esta medida transitorio de servir para permitir que la tranquilidad 
retorne a nuevamente a Cajamarca. (Hija de la laguna 2015) 
 

De esta manera, el montaje resignifica el archivo sonoro, convirtiéndolo en una 

pieza clave para entender la política de la criminalización de la protesta y sobre todo 

resaltar el discurso pro extractivista por parte de las autoridades de turno.  

Como ha advertido Svampa (2012), este modelo de especialización productiva 

basada en commodities se caracteriza por ser intensivo en capital, pero escasamente 

intensivo en trabajo. Si bien genera altos márgenes de ganancia para los inversionistas, 

tiene un impacto negativo sobre las poblaciones locales, profundizando procesos de 

desposesión. En este marco, se produce una reprimarización de las economías 

latinoamericanas, cuyos efectos se manifiestan en la intensificación de los llamados 

“costos sacrificiales del desarrollo”. Estos se expresan en fenómenos como la 

deforestación, la pérdida de biodiversidad y la contaminación de fuentes hídricas y 

suelos, así como en la sobreexplotación de reservas energéticas. 

El documental incorpora material de archivo audiovisual de las protestas de 

2012 en la escena 8, imágenes que son insertadas sin intervención estética evidente, 

manteniendo su carácter testimonial. Sin embargo, en la Secuencia 12, el archivo de la 

represión es trabajado de manera distinta: se construye un montaje que combina 

fotografías con videos, alterando la estética documental previa. Esta decisión genera un 

efecto de fragmentación y caos, evocando la violencia del momento lo cual apoya a la 

carga emocional del momento. 

La siguiente escena nos lleva a una pequeña laguna, donde Nélida hace una 

ofrenda y vuelven aparecer archivos fotográficos, esta vez con los rostros de las 

personas asesinadas durante la represión en Celendín y Bambamarca el 3 y 4 de julio 

del 2012. El uso de las imágenes puestas en una ofrenda sobre el agua es un gesto 

poético que distan de los recursos anteriores de esta como de otras producciones, el 

ejercicio de puesta en escena va recuperando el uso de archivos con una poética propia. 

Finalmente, en la Secuencia 15, el documental recurre a una alegoría a los archivos 

sonoros que hemos escuchado con anterioridad, la presencia de una radio portátil (ver 

figura 15), la llamada a la radio de Nélida crea ese vínculo para evocar al archivo dentro 

de la misma película, así inicia la secuencia final del documental entre ronderos y la 

policía en las lagunas bajo amenaza. 
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En contraposición a la mirada mercantil sobre la naturaleza, en regiones como 

Cajamarca persiste una cosmovisión andina que considera la tierra y el agua como seres 

vivos y sagrados. El agua, símbolo fundamental de vida, se convierte en eje de disputa 

territorial; expresiones como “agua sí, oro no” o el reconocimiento de las lagunas como 

espacios sagrados refuerzan la idea de que no se trata simplemente de insumos 

económicos, sino de elementos esenciales para la sostenibilidad de la vida humana y no 

humana. Esta resignificación del agua plantea un desafío político y cultural al discurso 

extractivista centrado exclusivamente en la rentabilidad. 

 

 

Figura 16. Ronderos y ronderas caminan para acampar en la laguna Azul. Still Frame de Hija de 
la Laguna (2015) 

 

Vemos a un grupo de campesinos caminar de manera acelerada hacia la cima de 

una loma, un audio suena en una radio portátil, nuevamente el archivo sonoro se 

presenta como elemento narrativo. “...Nuevamente juntos todos los ronderos, los 

guardianes del agua hemos subido a defender nuestras lagunas… esas han sido las 

palabras de un rondero que se encuentra en el lugar…” (Hija de la laguna 2015). 

 En esta ocasión, el material no es solo un testimonio del conflicto, sino que se 

inserta en la narrativa como parte del clímax de la historia, reforzando la tensión entre 

resistencia y represión. El montaje contrapone planos de los guardianes del agua con los 

efectivos policiales y los camiones de la minera, estableciendo una relación de 

oposición visual que enfatiza el desequilibrio de poder. 

A lo largo del documental, el uso del archivo no se limita a la función 

informativa, sino que también adquiere una dimensión poética. La presencia de 

documentos legales, fotografías, audios y videos se inserta en la puesta en escena para 

construir una narrativa que vincula la materialidad del archivo con la subjetividad de los 

personajes y ayudar en los recursos de montaje y conexión entre escenas de manera 

alegórica. En este sentido, el documental no solo denuncia la devastación ambiental y la 
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criminalización de la protesta, sino que también propone un uso del archivo como 

herramienta de resistencia y memoria colectiva que es apropiado y resignificado.  

En la última secuencia, el documental cierra con Nélida interactuando con el 

agua, reforzando la dimensión espiritual y cíclica de su lucha. Aquí, el archivo ya no 

aparece como un registro externo, sino que se diluye en la narrativa misma, permitiendo 

que la resistencia por la defensa del agua trascienda el tiempo y el espacio de la 

película. 

En conclusión, Hija de la laguna emplea el archivo como un recurso versátil que 

articula lo testimonial, lo poético y lo político. Su uso en diferentes niveles -material, 

sonoro, fotográfico y audiovisual- permite construir una narración que no solo informa 

sobre el conflicto minero en Cajamarca, sino que también reivindica la memoria y la 

resistencia de las comunidades andinas en su defensa del agua. 

Cómo hemos visto las tres películas recuperan la memoria de las luchas 

ecoterritoriales para dar cuenta de distintos usos políticos de las imágenes, por un lado 

la denuncia por justicia y reparación frente a la contaminación ambiental y afectación a 

la salud, por otro desmantelar las redes de persecusión y denunciar la violanción de 

derechos humanos que perduran y que guardan rezagos de la época de la violencia 

política en Perú, y finalmente la revitalización de las formas espirituales andinas como 

prácticas vivas que retoman su potencia al momento de defender lo común, en este caso 

la defensa de la vida y el agua como fuente de la misma.  

La vinculación social y política del cine documental ha estado presente desde 

sus orígenes, pero es en su capacidad de reflexividad donde el documental ha 

encontrado una de sus principales fuerzas para trabajar con la memoria y las imágenes. 

Esta reflexividad implica una conciencia crítica sobre los modos de representación y el 

papel del realizador, así como una constante revisión de los discursos y significados que 

se generan a partir de las imágenes. Como señala Raquel Schefer (2016), el documental 

ha evolucionado hacia un formato que no solo busca registrar la realidad, sino también 

interrogarla, cuestionando las estructuras narrativas y proponiendo nuevas formas de 

memoria visual. La reflexividad permite al documental indagar sobre los procesos de 

construcción de la memoria, reconociendo que esta no es un acto pasivo de recordar, 

sino una práctica activa y colectiva de resignificación.  

Las imágenes documentales, en este contexto, se convierten en herramientas de 

denuncia y concientización que contribuyen a fortalecer los procesos organizativos y las 

luchas por la justicia socioambiental. Este quehacer no sólo registra los impactos de la 
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minería y otras industrias extractivas, sino que también recoge los saberes locales y las 

prácticas de cuidado territorial que las comunidades han sostenido históricamente. 
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Conclusiones 

 
 

Esta investigación ha explorado las relaciones entre archivo, imagen y memoria 

en las resistencias ecoterritoriales en Cajamarca, a través del análisis de tres 

documentales clave: Choropampa: el precio del oro (2002), Operación Diablo (2009) e 

Hija de la Laguna (2015). A partir de estos casos, se buscó: a) conocer el contexto y 

gestación de los archivos audiovisuales ligados a estas luchas; b) analizar los discursos 

visuales construidos en los documentales a partir del uso de imágenes de archivo; y c) 

determinar el papel que cumplen estas imágenes en la reconstrucción de la memoria 

colectiva de las resistencias. 

Para abordar estos objetivos, la investigación se estructuró también en torno a 

cinco dimensiones analíticas que permiten comprender la producción audiovisual como 

una constelación de prácticas heterogéneas pero profundamente articuladas con los 

procesos de defensa del territorio. Estas dimensiones —estrategias de creación, formas 

de acompañamiento, sentidos de militancia, trabajo con comunidades y circulación con 

audiencias diversas— permitieron mapear los modos en que el cine documental 

participa activamente en las luchas ecoterritoriales, tanto desde el plano estético como 

desde su dimensión política y ética. 

Los documentales analizados surgen en contextos específicos de conflicto social, 

donde la imagen se convierte en un campo de disputa. En todos los casos, las 

producciones son respuestas situadas frente a situaciones de afectación territorial, 

violencia institucional o criminalización de la protesta. La gestación de los archivos 

audiovisuales que los documentales incorporan o generan responde, entonces, a una 

necesidad urgente: documentar, visibilizar, intervenir. 

Las estrategias de creación revelan una pluralidad de modos de producción que 

combinan lo autogestivo, la coproducción con ONG, los fondos públicos y alianzas 

comunitarias. Lejos de seguir una lógica industrial o uniforme, estas estrategias se 

adaptan a las coyunturas políticas, los recursos disponibles y el grado de vinculación 

con los territorios. A su vez, los archivos utilizados en estas obras provienen de diversas 

fuentes: registros comunitarios, material de prensa, imágenes institucionales de la 

minería, grabaciones del propio equipo de producción o registros históricos 

resignificados. En ese sentido, los archivos audiovisuales no se limitan a ilustrar o 

legitimar, sino que son materia viva de los relatos, activadores de memorias en disputa. 

 
 



95 

Desde lo narrativo y lo estético, los documentales despliegan una variedad de 

discursos visuales que evidencian tanto la diversidad de enfoques como el modo en que 

cada obra se posiciona ante el conflicto. Choropampa y Operación Diablo apuestan por 

un tratamiento testimonial y coral, mientras que Hija de la Laguna ensaya una 

propuesta híbrida centrada en un personaje protagónico. En todos los casos, las 

imágenes de archivo no son un mero recurso secundario, sino elementos estructurantes 

del relato, capaces de generar sentidos complejos, yuxtaposiciones críticas y memorias 

visuales compartidas. 

Las formas de acompañamiento que estructuran estos procesos permiten 

entender que no se trata de observaciones distantes, sino de implicaciones activas. El 

acompañamiento se traduce en tiempos largos de inmersión, en relaciones sostenidas 

con sujetos y organizaciones, en procesos de consulta, devolución y validación con las 

comunidades. Si bien no se trata de películas plenamente colectivas o de autoría 

comunitaria, sí hay una ética de representación que se distancia de la victimización y 

apuesta por la agencia de los sujetos representados. La representación visual en estos 

documentales es, por tanto, un ejercicio de construcción conjunta, aunque mediado por 

la mirada autoral. 

Las imágenes de archivo que atraviesan los documentales juegan un papel 

decisivo en la preservación y reconstrucción de la memoria colectiva. Funcionan como 

testimonio, como denuncia, pero también como articuladoras de un archivo de lucha, un 

repertorio visual que sostiene y proyecta las resistencias ecoterritoriales en el tiempo. 

Lejos de estar fijadas al pasado, estas imágenes participan activamente en el presente: 

son reactualizadas en nuevas coyunturas, reapropiadas por las comunidades, 

movilizadas en campañas, juicios, festivales o redes sociales. 

Desde esta perspectiva, adquiere relevancia la dimensión de los sentidos de 

militancia. Las películas no solo denuncian las injusticias extractivas, sino que se 

constituyen como actos de confrontación política. Mientras Hija de la Laguna se 

posiciona más cerca de un documental de denuncia con alcance masivo, Choropampa y 

Operación Diablo asumen una lógica más militante, con vínculos estrechos con los 

movimientos y una función social de intervención directa. Estas formas de militancia se 

expresan también en las estrategias de incidencia, que incluyen la articulación con 

organizaciones, la creación de obras derivadas o la incorporación del cine como 

herramienta en los procesos de defensa territorial. 
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Aunque ninguna de las tres obras se encuadra plenamente dentro del cine 

comunitario o participativo, todas ellas han desplegado estrategias de trabajo con 

comunidades que se expresan en diversas formas de diálogo, consulta, talleres de 

incidencia mediática y validación colectiva de los relatos. En el caso de Hija de la 

Laguna, incluso, el vínculo con la protagonista surge a partir de una experiencia previa 

en un taller de documental participativo. 

Esta dimensión también pone en tensión las posibilidades y límites de la 

autorrepresentación. Si bien los testimonios en primera persona, la centralidad de 

sujetos locales y la implicación activa de las comunidades están presentes, las obras 

siguen mediadas por una mirada externa. No obstante, el impacto de estas experiencias 

ha abierto la posibilidad de procesos posteriores donde las propias comunidades han 

producido relatos propios, generando así una circulación extendida del archivo y de las 

memorias audiovisuales. 
Por último, la dimensión de la circulación y las audiencias resulta fundamental 

para comprender el alcance político de estas obras. Los documentales han circulado en 

múltiples espacios: desde asambleas y jornadas comunitarias hasta festivales 

internacionales, plataformas digitales y litigios estratégicos. Este carácter multiescalar 

revela la capacidad del documental de articular distintas formas de incidencia, 

conectando lo local con lo global, lo íntimo con lo estructural. 

La experiencia de Guarango Cine y Video, en particular, destaca por su 

capacidad de construir estrategias integrales de producción, acompañamiento, 

incidencia y distribución, que convierten al archivo audiovisual en una herramienta 

política de largo aliento. En ese sentido, los documentales analizados no solo registran 

luchas, sino que las acompañan, las expanden y las proyectan hacia nuevas audiencias y 

temporalidades. 

En suma, esta investigación permitió reconstruir una constelación de prácticas 

audiovisuales profundamente enraizadas en los procesos de defensa del territorio en 

Cajamarca. A través de estrategias creativas, éticas del acompañamiento, 

posicionamientos militantes, vínculos comunitarios y circuitos diversos de circulación, 

estas producciones contribuyen a la creación de un archivo vivo: una memoria 

audiovisual en constante latencia, disponible para ser reactivada, apropiada y 

resignificada. 

En estas imágenes no solo se documenta la resistencia, sino que se la sostiene, se 

la comparte y se la proyecta. La imagen, en estos contextos, no representa: participa. Y 
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es en esa participación donde radica su potencia como herramienta de memoria 

colectiva, como acto político y como insistencia de lo común frente a la lógica 

extractiva. En los márgenes del archivo oficial, estas imágenes persisten como formas 

de vida en resistencia, como territorios en disputa, como apuestas por otros mundos 

posibles. 
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