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EM BUSCA DE UM CINEMA SIMBIÓTICO: SHUN DA EQUATORIANA SANI

MONTAHUANO E YOLLOTL DO MEXICANO FERNANDO COLIN ROQUE

IN PURSUIT OF A SYMBIOTIC CINEMA: SHUN BY THE ECUADORIAN SANI

MONTAHUANO AND YOLLOTL BY THE MEXICAN FERNANDO COLIN

ROQUE

Lucía Fernanda Romero Paz y Miño1

Universidad Andina Simón Bolívar, Ecuador

Resumen: Este artículo desarrolla un análisis comparativo de los
cortometrajes Shun (2021), de la cineasta ecuatoriana de nacionalidad
indígena Sápara, Sani Montahuano, y Yollotl (2020) del cineasta mexicano
Fernando Colin Roque. El estudio se enmarca en las discusiones sobre el
llamado giro ontológico desde la perspectiva del arte y la visualidad, y
realiza su indagación desde una metodología visual crítica, que incluye un
análisis composicional y otro interpretativo, a partir de la descripción de las
películas y entrevistas a ambos autores. Se concluye que ambos
cortometrajes representan la posibilidad de un cine simbiótico; uno cuya
visualidad proponga una simbiosis inter-especies a partir de un
tratamiento de la cámara que asuma diversas perspectivas corpóreas y
sumergidas, mostrando la inter-representación entre humanos y no
humanos. Siempre pensado como una potencialidad, este cine podría
poner en relieve el pensamiento amerindio como posibilidad de respuesta
ante la crisis climática que afecta particularmente a poblaciones y culturas
empobrecidas y racializadas de América Latina.

Palabras Clave: Sani Montahuano; Fernando Colin Roque; Cineastas
latinoamericanos; Perspectivismo amerindio; Cine simbiótico.

1 Magíster en Comunicación con Mención en Visualidad y Diversidades. Universidad Andina Simón Bolívar,
Quito-Ecuador. Su tesis sobre cine experimental de creadoras ecuatorianas fue aprobada con distinción. Cineasta
y creadora audiovisual. E-mail: lucia.romero.audiovisual@gmail.com.
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Resumo: Este artigo desenvolve uma análise comparativa entre os
curtas-metragens Shun (2021), da cineasta equatoriana de nacionalidade
indígena Sápara: Sani Montahuano, e Yollotl (2020) do cineasta mexicano
Fernando Colin Roque. O estudo se insere nas discussões sobre a chamada
virada ontológica a partir da ótica da arte e da visualidade, e conduz sua
investigação assente na metodologia visual crítica, que inclui uma análise
compositiva e uma análise interpretativa com base na descrição dos filmes
e entrevistas com ambos os autores. Conclui-se que os dois
curtas-metragens representam a possibilidade de um cinema simbiótico;
um cinema cuja visualidade proponha uma simbiose interespécies a partir
de um tratamento da câmara que assuma diversas perspectivas corpóreas
e submersas, mostrando a inter-representação entre humanos e
não-humanos. Sempre pensado como uma potencialidade, esse cinema
poderia destacar o pensamento ameríndio como uma possível resposta à
crise climática que afeta particularmente as populações e culturas
empobrecidas e racializadas da América Latina.

Palavras-chave: Sani Montahuano; Fernando Colin Roque; Cineastas
latino-americanos; Perspectivismo ameríndio; Cinema simbiótico.

Abstract: This article develops a comparative analysis of the short
films Shun (2021) by the Ecuadorian filmmaker of indigenous Sápara
nationality, Sani Montahuano, and Yollotl (2020) by the Mexican filmmaker
Fernando Colin Roque. The study is framed in the discussions on the
so-called ontological turn from the perspective of art and visuality and
conducts its inquiry from a critical visual methodology, which includes a
compositional and an interpretative analysis based on the description of
the films and interviews with both authors. The article arrives at the
conclusion that both short films represent the possibility of a symbiotic
cinema, one whose visuality proposes an inter-species symbiosis from a
treatment of the camera that assumes diverse corporeal and submerged
perspectives, showing the inter-representation between humans and
non-humans. Always thought of as a potentiality, this cinema could
highlight Amerindian thought as a possible response to the climate crisis
that principally affects impoverished and racialized populations and
cultures in Latin America.

Keywords: Sani Montahuano; Fernando Colin Roque; Latin American
filmmakers; Amerindian perspectivism; Symbiotic cinema.
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1 Shun, Yollotl y la posibilidad de un cine simbiótico

Este trabajo es un análisis comparativo de los cortometrajes Shun

(2021), de la cineasta ecuatoriana de nacionalidad indígena Sápara, Sani

Montahuano, y Yollotl (2020) del cineasta mexicano Fernando Colin Roque.

Ambos filmes piensan la relación entre lo humano y lo no humano desde la

perspectiva de pueblos indígenas, el Sápara en la Amazonía sudamericana

y el Nahua junto al Maya en Mesoamérica, y de otros seres -árboles,

espíritus- con los que estos se relacionan. Las sinopsis oficiales de los

cortometrajes son las siguientes: “Yollotl conecta el pasado y el presente a

través de una historia de amor inspirada en la mitología mesoamericana

y en testimonios de niños que viven en la selva maya. Un relato en náhuatl

y un canto ritual acompañan el viaje por el interior de los árboles

milenarios hacia el universo” (MAAM, 2021); y, en el caso de Shun, “Un

espíritu maligno advierte a los habitantes de estas comunidades antiguas

de la Amazonía los peligros que a futuro pueden poner en riesgo su modo

de vida” (TAWNA, 2021).

El artículo se enmarca en las discusiones sobre el llamado giro

ontológico desde la perspectiva del arte y la visualidad, a partir de lo que el

cine puede hacer para visibilizar maneras diversas de entender la relación

con la naturaleza, cosmovivencias que puedan hacer frente a la crisis

climática global causada por el fenómeno geológico-cultural llamado

antropoceno (TRISCHLER, 2017). Si a partir de lo visual surgiera la2

posibilidad de representar formas de entender la vida que podrían tener

otros seres más allá de los humanos, estaríamos frente a algún tipo de

simbiosis entre seres a partir de la visualidad. ¿Es posible para el cine

generar una visualidad que permita conectarse con el mundo perceptivo

2 A partir de que Paul J. Crutzen y Eugene F. Stoermer (2000) usaron el término antropoceno para un nuevo
período geológico que comenzó en el siglo XVIII con la industrialización, esta denominación ha sido adoptada por
múltiples disciplinas de las humanidades y las artes como posibilidad de pensar las relaciones actuales con la
naturaleza. Antropoceno se refiere a la influencia de la actividad humana en el cambio en las capas geológicas,
principalmente debido al aumento de CO2 en la atmósfera y la pérdida de la biodiversidad. Aportes como los de
Donna Haraway y Helen Torres (2020) insisten en asociarlo al capitalismo y sus consecuencias negativas para la
vida en el planeta.
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de seres no humanos? ¿logran construir Shun y Yollotl una visualidad

simbiótica?

2 El cine y el giro ontológico

Asistimos, en estos tiempos de catástrofe ecológica producida por el

capitalismo, el extractivismo de los recursos naturales y la contaminación, a

la emergencia de reflexiones que insisten en desdibujar, desde la filosofía y

otros ámbitos del pensamiento, la separación conceptual moderna entre

naturaleza y cultura, lo que se ha llamado el giro ontológico. Empieza a

comprenderse la responsabilidad de la humanidad en la producción de la

debacle ambiental al asumir una posición externa y reconocerse superior a

lo natural, por ello “no sorprende que en el nuevo milenio una nueva y

controvertida corriente filosófica, el realismo especulativo, aspire a

concebir una ontología plana y una democracia de los objetos que

desestime la centralidad del hombre en el universo” (SPERANZA, 2019, p.

4). Para Ruiz Serna y Del Cairo (2016, p. 194) el giro ontológico “comporta un

variado conjunto de planteamientos que coinciden en su búsqueda por

formular alternativas teóricas que apunten a reconocer formas de

conceptualización de la naturaleza diferentes a las que dominan en el

naturalismo heredero de la racionalidad moderna occidental”.

En este contexto, se vuelve primordial reconocer que las

responsabilidades y consecuencias de la crisis climática no son iguales para

todos los grupos humanos; que las poblaciones más afectadas se ubican en

el sur global y son precisamente aquellas más empobrecidas, racializadas, y

culturalmente en conflicto con las concepciones moderno-coloniales,

particularmente los pueblos y nacionalidades indígenas en Latinoamérica.

Paradójicamente, son estas poblaciones las que ofrecen alternativas, en su

forma de concebir la naturaleza, que pueden generar los cambios

necesarios para la supervivencia humana y no humana.
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Dentro del marco de pensamiento del giro ontológico, resaltan las

ideas del ecuatoriano Eduardo Kohn en su libro Cómo Piensan los Bosques,

quien propone una antropología más allá de lo humano (KOHN, 2013, p. 7),

y para quien lo que entendemos por lenguaje se basa en la noción de que

la representación solo se da mediante signos convencionales y arbitrarios,

cuando en realidad ésta es posible también por medio de relaciones

icónicas e indexicales que los humanos comparten con otros seres

biológicos no humanos (KOHN, 2015, p. 8).

Los bosques tendrían, para Kohn (2007, p 16-17), una semiótica propia,

en la que los seres vivos que los habitan estarían interrepresentados, ya

que, si la relación entre ellos se basa en la producción e interpretación de

signos, existiría una ecología de las subjetividades según la cual los

distintos seres se representarían unos a otros en formas que les permitirían

sobrevivir; incluso ponerse en el lugar unos de otros, al reconocer que todos

tienen su punto de vista.

Estas propuestas son configuradas por Kohn (2013) a partir del

pensamiento de la comunidad Runa Kichwa de la población de Ávila, en la

Amazonía ecuatoriana, entretejido con concepciones herederas de la

semiótica de Peirce. Las ideas de Kohn (2013) están en estrecha

conversación con lo que Viveiros de Castro (2016) denomina como

perspectivismo amerindio y el papel que una nueva manera de concebir la

antropología tendría, una en la que un antropólogo sería aquel que se

disponga a pensar con o a partir del pensamiento de una cultura

determinada, pudiendo ésta ser la suya propia: “¿Cuándo el propósito del

antropólogo deja de ser el de explicar, interpretar, contextualizar,

racionalizar ese pensamiento, y pasa a ser el de utilizar, derivar sus

consecuencias, verificar los efectos que él puede producir en nuestro

pensamiento?” (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p.53), se pregunta. Sobre el

concepto de perspectivismo amerindio que se desprende del encuentro

con diversas comunidades indígenas, como por ejemplo los Ese Eja de la

Amazonía boliviana (2016, p.57) o los Piro en la peruana (2016, p.62) Viveiros

de Castro (2016, p.47) dice: “ellos piensan que todos los humanos, y más
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allá de ellos, muchos otros sujetos no-humanos, piensan exactamente

‘como ellos’, pero que eso, lejos de producir [o resultar de] una

convergencia referencial universal, es exactamente la razón de las

divergencias de perspectivas”.

Desde la academia anglosajona, Donna Haraway y Hellen Torres

(2020) retoma estos pensamientos y propone la idea de simbiosis, de

cooperación entre especies para crear nuevos parentescos de mutuo

cuidado, desde una perspectiva cosmopolítica (STENGERS, 2014) :3

Las decisiones y transformaciones que son tan urgentes en
nuestros tiempos para volver a aprender- o para aprender por
primera vez- cómo devenir menos mortíferos, más respons-hábiles,
más en sintonía, más capaces de sorprendernos y de practicar las
artes de vivir y morir bien en una simbiosis multiespecies, en
simpoiesis y sinanimagénesis en un planeta dañado, deben
realizarse sin garantías o expectativas de armonía con quienes no
son uno mismo, y tampoco son ‘el otro’ con certeza. Ni Uno ni Otro,
eso es lo que somos y lo que siempre hemos sido, es tarea de todos
devenir ontológicamente más creativos y sensibles dentro del
arrogante holobioma que es la tierra [...]. (HARAWAY; TORRES, 2020,
152)

Esta forma creativa y sensible de respuesta ante la crisis ecológica

encuentra su lugar en el arte, tal como lo expresa Speranza (2019): “la

imaginación artística puede atisbar configuraciones todavía inaccesibles

a otros lenguajes. El arte casi por definición vuelve visible lo que no se ve,

pero lo mueve ahora una urgencia cosmopolítica”. Sin embargo, la

perspectiva de los no humanos no es universalizable, está siempre

determinada o concebida en relación a un pueblo o nacionalidad indígena

específica en la vasta región latinoamericana.

Para los Mayas, según se desprende de los libros del Popol Vuh y

Chilam Balam, que recogen lo transmitido por generaciones en la tradición

oral y poética, el universo:

3 Isabelle Stengers (2014) piensa la cosmopolítica como posibilidad de ralentizar los tiempos de la economía
política, al cuestionar las urgencias impuestas por los saberes compartimentados de las ciencias. En oposición,
propone una diplomacia basada en los saberes particulares generados por las comunidades de consternados por
las acciones de la gran política, una apuesta capaz de interpelar a humanos y no humanos para re-pensar un
mundo en común que obligue a detenerse y cuestionar los saberes expertos generalizantes que excluyen a las
voces afectadas.
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[...] estaba conformado por tres grandes ámbitos espaciales: cielo,
tierra e inframundo. El cielo fue concebido como una pirámide de 13
niveles; la tierra, como una plancha cuadrangular, y el inframundo
como una pirámide invertida de nueve cuerpos. La comunicación
entre ambos niveles la establecía una ceiba que atravesaba los tres
estratos. (ROMERO SANDOVAL, 2012, p. 3)

Esta es una particular manera de entender las relaciones

cosmogónicas y cosmológicas del universo, donde los árboles, en particular

la ceiba, cumplen un papel fundamental de interconexión entre el mundo

del cielo y el espacio y el mundo subterráneo o Xilbalbá, mundo de los

muertos. (ROMERO SANDOVAL, 2012, p. 4)

Los Sápara, por su parte, son un pueblo que da especial importancia

a la comunicación con el mundo de los sueños, “el sueño es un medio de

experimentar el mundo, de conocerlo y comprenderlo. Está

estrechamente vinculado al territorio y al uso que se le da.” (CASTILLO, et

al., 2016, p. 24). Para ellos, a través de los sueños se configura una constante

interrelación entre el mundo espiritual, donde habitan ancestros y espíritus

poderosos, y el mundo material donde están los animales y seres sagrados

de los que ellos forman parte (CASTILLO, et al., 2016, p. 24). Esta relación se

explica en la siguiente narración sobre el origen de su pueblo:

[...] en el mundo espiritual convivían espíritus poderosos y débiles,
quienes crearon el mundo. Después de un tiempo, un espíritu
llamado Piatsaw visualizó todo el mundo en su mente y convirtió
sus pensamientos en realidad, dando a sus creaciones espirituales
forma física. Así, empezó a crear el mundo material en permanente
conexión con los espíritus que le guiaban: el agua, el sol, el día, la
noche, las plantas, el fuego, los pensamientos, las montañas...
incluso creó a los seres humanos. El mismo Piatsaw tomó forma
física convirtiéndose en el primer hombre sápara. (CASTILLO, et al.,
2016, p. 23)

Aunque, desde sus inicios, el cine ha visualizado a los pueblos

originarios americanos como objeto de la mirada occidental, en tiempos

actuales éste comienza a conectarse con las mencionadas ideas filosóficas

y visualizaciones desde las propias culturas indígenas, en relación a lo que

Macarena Gómez-Barris (2017) denomina perspectivas sumergidas, formas

creativas que pueden “nombrar las fuerzas invisibles entre lo humano y lo
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no humano, entre vida animada e inanimada, percibir una red con

frecuencia ignorada de relacionalidad o ecologías sociales” (GÓMEZ-

BARRIS, 2017, p. 36). Sobre el cine que puede generar visualidades desde las

concepciones de las nuevas ontologías y nuevas antropologías, que

proponen la descentralización de lo humano, dice Cristóbal Escobar (2017):

[...] presume exactamente esta suerte de mirada que observa desde
un ángulo distinto al del ojo humano. Este es un estilo audiovisual
que busca romper con las barreras sistémicas entre sujetos y
objetos para ofrecer una cámara-cuerpo que descentra y fragmenta
constantemente la simetría ocular; una estructura que, al igual que
en el Amazonas, sitúa a las cosas en variación intensiva consigo
mismas; una zona de indiferenciación entre los cuerpos que busca
poner en perspectiva la multiplicidad del observar. (ESCOBAR, 2017,
p.3).

Es interesante la creación cinematográfica, como propone Escobar, a

partir de lo que él llama una cosmología amerindia que “[...] se transforma

en una mirada plural y heterogénea; sus premisas quedan determinadas

por experimentos corporales más que por las categorías metafísicas

impuestas por la tradición occidental: Los cuerpos son aquí la estructura

básica de disposición cognitiva y capacidad perceptual” (ESCOBAR, 2017,

3).

Si esos cuerpos pueden ser no humanos, podrían incluir también los

de los árboles, animales y espíritus en relación a los de las personas de las

comunidades que se relacionan con ellos desde una perspectiva y cultura

particular, desde una relación de simbiosis y mutua colaboración. Tal vez,

en esa relación de una mirada corporal, asumida por la cámara, desde lo

humano, inter-representada con una mirada corporal desde lo no humano,

en la idea de esta visualidad sumergida y corpórea, se encuentre la

posibilidad de un cine simbiótico.
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3 La imagen, el sonido, la palabra

Para ir comprendiendo cómo Shun y Yollotl construyen sus

visualidades y si éstas pueden considerarse simbióticas, recurro a lo que

Gillian Rose (2019, p. 67) denomina una metodología visual crítica. Realizo

primero un análisis cercano a lo que ella llama interpretación

composicional (ROSE, 2019, p. 177) haciendo una descripción formal y

técnica de la película a partir de mi observación. Esto permite encontrar

detalles que posibilitan continuar con un análisis interpretativo de ambas

películas, desde la perspectiva de la cultura visual en relación a sus

contextos de realización descritos en una entrevista presente en la web,

sobre el trabajo en el cortometraje Yollotl, a Fernando Colin Roque (COLIN

ROQUE, 2022) y otra entrevista personal realizada a Sani Montahuano sobre

el cortometraje Shun (2022).

Según Mieke Bal (2020, p. 52) “los estudios de cultura visual deben

analizar críticamente los objetos visibles y los eventos de visión”, es decir

“dar cuenta de las relaciones cargadas de afecto entre la cosa vista y el

sujeto que lleva a cabo el visionado” (BAL, 2020, p. 55), mientras que se

pone énfasis en “los diferentes encuadres que afectan a la visibilidad, no

sólo del objeto encuadrado, sino también del hecho de ver las cosas y las

formas en que se encuadra ese acto” (BAL, 2020, p. 31). Por lo mencionado,

al considerarme yo misma una espectadora-creadora, mi análisis está

centrado en la relación entre los eventos de visión desde los que la película

fue realizada, y aquellos que configuran la manera en que yo puedo

interpretarla, un viaje entre tiempos, culturas, subjetividades.

4 Inter-representaciones entre seres de los bosques

Shun (2021): La película comienza mostrando la tierra amazónica

cubierta de hojas caídas de los árboles. Varios pies descalzos de mujeres

van pasando entre la maleza frente a la cámara, que flota a ras del suelo,
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viajando hacia atrás, para seguirlas. Aparece, en rojo sobre negro, el logo de

Tawna Cine desde el Territorio y el de If Not Us Then Who? (Montahuano,

2021, 00:20). Las piernas de una mujer ayudada por una lanza de madera a

modo de bastón, seguida de otras más que vienen detrás, caminan entre

las hojas. La cámara sube, flotante, para descubrir su falda blanca en la que

están pintados varios rostros de mujeres indígenas. Sobre negro, aparece el

título en enormes letras rojas que ocupan toda la pantalla: “Shun” (00:30).

Con un top hecho de hojas y pintura facial de achiote - una semilla de

la que se extrae un intenso pigmento de color rojo -, la mujer de larga

cabellera negra y lacia camina entre la frondosa vegetación de la selva,

mirando cuidadosa a su alrededor. Suenan fuerte los insectos y animales

en el ambiente. Tres mujeres más vienen tras ella. La mujer levanta la mano

pintada de rojo para indicar a las demás que se detengan. Un sonido grave

y aprehensivo inunda la escena. La cámara mira entre las copas de los

árboles a contraluz. Los rostros de las mujeres lucen extrañados y alerta.

“¿Qué es eso?” (01:10) pregunta la mujer en idioma kichwa. “Un espíritu”

(01:13) le responde otra, traducida al español por subtítulos blancos. Las

mujeres deciden seguir andando y mantenerse juntas hasta encontrar un

lugar dónde construir su casa. La cámara parece buscar el lugar del que

proviene el sonido, mirando al cielo por el que cruza una bandada de

pájaros, luego este cesa. Las mujeres acuerdan dividirse, unas van a cazar y

otras a iniciar la construcción de la vivienda. “Yo no sé cazar” (02:18) dice

una de ellas. La otra le responde “eso no importa, yo te enseño, antes yo

tampoco sabía” (02:21).

Las mujeres que van de caza caminan entre los árboles. La que va

detrás pide a la otra detenerse, pues tiene miedo. Ella le responde: “tienes

que poner fuerte el corazón, ya hemos pasado por todo lo malo antes”

(02:44). La cámara las sigue mientras se ayudan mutuamente a bajar al

agua, caminando por un pequeño arroyo, a veces adopta su punto de vista

mientras se abren camino entre las grandes hojas alrededor del agua. Van

con sus lanzas buscando animales para cazar en las orillas. La cámara las

mira ahora desde lejos, como acechándolas (Figura 1).
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Figura 1- Mujeres acechadas por un sonido fuerte y atemorizante. Fotograma del filme Shun. 2021.

FUENTE: SHUN. Dirección: Sani Montahuano. Tawna Cine desde el territorio. 2021. 7 min, digital.
Disponible en: Youtube, link privado de la realizadora. Consultado en: 14 ene. 2023.

De pronto regresa el sonido apremiante. “Espera, espera, escucha”

(04:04) dice una de ellas. La otra mujer decide liderar el camino hacia el

lugar de donde éste proviene. La cámara sigue a ambas mujeres en sus

desplazamientos, como flotante, mientras caminan alerta empuñando su

lanza y su mazo. Ambas se separan y siguen caminos distintos. Los planos

alternan seguir a una, luego a la otra, entre imágenes donde la cámara

parece estar sola, buscando entre las copas de los árboles vistas desde

debajo.

Una de ellas se detiene, le grita a la otra que pare, pues se ha

cansado. La otra sigue camino, sola, con su lanza en posición de defensa,

mirando alrededor del ambiente completamente invadido por este sonido

grave e indescriptible. Los planos se acercan y se alejan a su cuerpo, los

cortes muestran saltos de imagen en los que ella aparece en diferentes

posiciones, la cámara inicia movimientos que no se corresponden con los

de la mujer, creando la sensación de una mirada que la acecha, que se

acerca y se aleja de ella, que la observa. La mujer encuentra de pronto, en el

piso un pequeño libro de tapa verde y letras doradas. Lo huele, lo toca y

retira rápidamente su mano. Lo toma con cuidado y lo revisa.

La mujer vuelve a buscar a su compañera, quien le dice que se ha

quedado con un fuerte dolor de cabeza. Ambas emprenden camino para

buscar al resto de mujeres, caminan abrazadas por la selva con el pequeño
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libro en la mano. Toman pequeños frutos verdes de los árboles y se

alimentan. Revisan el libro, lo auscultan: “no huele a nada ni sirve para

comer” (06:43) comentan. Abren sus hojas con la cámara muy cerca de sus

manos, es una biblia (Figura 2).

Figura 2- Mujeres encuentran una biblia. Fotograma del filme Shun. 2021.

FUENTE: SHUN. Dirección: Sani Montahuano. Tawna Cine desde el territorio. 2021. 7 min, digital.
Disponible en: Youtube, link privado de la realizadora. Consultado en: 14 ene. 2023.

El sonido apremiante se intensifica. Aparecen imágenes de archivo

que duran apenas fragmentos de segundo, de distintas épocas. Una

pequeña capilla azul de madera entre la selva, una antorcha de quema de

gas de un pozo petrolero que escupe su lengua de fuego. En blanco y

negro, un hombre indígena, entre otros hombres mestizos, con su corona

de plumas. El llenado de un barril de petróleo de madera. Varias personas

con las manos arriba embarradas de petróleo, sonrientes, mostrándolas a

cámara. Nuevamente a color, enormes tanques de almacenamiento de

petróleo. Una refinería vista desde un lugar alto. Una protesta con mucha

gente y un cartel sostenido hacia arriba. Corte a negro. El título Shun

aparece de nuevo en enormes letras rojas. La película termina.

Yollotl (2020): Al comenzar el filme, suena una especie de tambor

con gran eco sobre fondo negro. Una voz en idioma náhuatl, masculina y

pausada, dice -la traducción al español, en letras blancas, aparece como

subtítulos-: “Venus brilla desde el bosque tropical maya” (Colin Roque

2020, 00:03). Aparece, sobre fondo gris claro, en gris azulado oscuro y tonos
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rojizos, la imagen de un árbol medianamente transparente, una mancha

circular girando, como una sección transversal de tronco y ramas vista

desde debajo. Suenan unos acordes de acordeón mientras continúa el

tambor y la mancha va oscureciendo. Sobre imágenes de una cámara

flotante, dentro de viejas ruinas de piedra, en una apertura de ventana,

aparecen los créditos: “Le Fresnoy- Studio des arts contemporains

présentes, un film de Fernando Colin Roque, YOLLOTL” (01:03). La cámara

sale por la ventana hacia el bosque tupido y verde.

Al atardecer, un árbol seco se quema. A contraluz sobre el cielo

naranja varios niños, sobre el balde de una camioneta en movimiento,

señalan entre risas el cielo al encontrar Venus y Marte. Avanzan por un

camino terroso mientras se encienden los sonidos de grillos de la noche.

Llegan a una choza de madera. Evidentemente, la película ha organizado

un viaje de todos hacia este lugar. Los niños juegan con la luz de una

linterna roja sobre sus caras, ríen y hacen muecas mientras la cámara los

recorre desde el centro, en círculo, rostro por rostro. Los árboles son

iluminados por la misma luz roja, uno de ellos se quema con un gran fuego.

Dos niños caminan por una cueva a la luz amarilla de una linterna. “El

secreto sería revelado al activarse los dos portales dimensionales

protegidos por los árboles centinelas. El acceso al primer portal es posible

a través del árbol. El Tule” (04:36), dice la voz. Aparecen imágenes del árbol

circular semitransparente en negro y rojo, sobre fondo azul muy oscuro

(Figura 3).
Figura 3- Vista animada desde el interior de la Ceiba. Fotograma del filme Yollotl. 2020.

FUENTE: YOLLOYL. Dirección: Fernando Colin Roque. Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains.
2020. 19 min, digital. Disponible en: Vimeo, link privado del realizador. Consultado en: 14 ene. 2023.
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Desde el centro de lo que sería el tronco, un círculo blanco

resplandece. Suenan los sonidos nocturnos del bosque y otros profundos,

como vientos y golpes con eco. La cámara viaja por dentro del árbol hacia

el astro entre los sonidos de acordeón. Se ven otras imágenes, en

animación, de troncos de los árboles, un tejido transparente que conforma

esos troncos y que se va prendiendo y apagando en rojo, como respirando y

latiendo. Se ve llegar el día.

Aparece el rostro, sobre fondo de bosque, de una niña maya. La

cámara recorre lentamente los detalles del tronco de un gran árbol

cubierto de musgo. La niña pega su oído al tronco. Una canción cantada

con voz infantil se escucha. Los subtítulos ponen: “Caminando entre los

árboles, mi corazón está feliz” (07:10). La niña, hincada, se resguarda entre

las enormes raíces y un fruto de cacao, alimento y moneda ancestral, cae a

sus pies. La niña le canta al árbol las mismas frases ya escuchadas, el eco de

su voz penetra, junto a sonidos musicales, las ramas transparentes de los

árboles en animación (Figura 4). Un niño con palitos como antenas toca el

tronco del árbol y también pega su oído. La cámara viaja entre las ramas

transparentes y los tejidos de los árboles, con el astro brillante al fondo, o al

cielo, y un sonido particular, como un golpe soplado con eco, se hace muy

presente.
Figura 4- Niña Maya escucha el interior de los árboles. Fotograma del filme Yollotl. 2020.

FUENTE: YOLLOYL. Dirección: Fernando Colin Roque. Le Fresnoy - Studio national des arts
contemporains. 2020. 19 min, digital. Disponible en: Vimeo, link privado del realizador. Consultado en:
14 ene. 2023.
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Una tercera niña pega su oído al tronco y mira fijamente a la cámara.

“Escuchaba que hablaban unos Mayas adentro de la Ceiba” (10:38) dice.

La voz del realizador pregunta “¿En lengua Maya? – Y tronaban unos palos

y gritaban los pájaros y estaban haciendo comida” (10:40) responde ella.

Los niños siguen jugando con la ceiba que un tilt-up muestra gigantesca.

“Una inscripción de cara al primer anillo del árbol que protegía con

silencio la entrada: La memoria y el amor atraviesan el tiempo y el

espacio.” (10:40) dice la voz en náhuatl.

Aparece el árbol visto desde debajo a la luz del día y la cámara viaja

por el tronco hacia la luz circular que se ve en el centro, mientras alrededor

todo se oscurece. “Venus volvió a brillar para acompañar la luz visible de

las estrellas más distantes, que toman dos mil años en llegar a la Tierra, la

misma duración de tiempo que el amor entre el Tule y la Ceiba se

entreteje desde sus raíces y continúa floreciendo.” (13:15) dice la voz en

náhuatl.

Una luz amarilla baña el bosque y por allí camina una de las niñas,

quien luego se junta a otros infantes que sostienen ramas, parados

solemnemente. Con otro niño, mientras van cargando un dispositivo que

expele humo, caminan hacia las escalinatas de un templo en ruinas que

suben para al fin quedarse, entre el humo gris, frente al enorme bosque. La

película termina.

5 De la creación a la recepción de la imagen

Sani Montahuano, en entrevista personal, explica el significado del4

título Shun: “es un animalito, es una sanguijuela. Es una representación.

Muchas personas vienen a extraer el petróleo, el oro, es como esa

sanguijuela que se te pega en la piel y empieza a consumir tu sangre, es

algo así, algo metafórico” (MONTAHUANO, 2022, p. 13). Sobre cómo nació la

idea, Sani explica: “en la película solo hay mujeres, es un espacio solo de

4 Entrevista online a Sani Montahuano realizada por Lucía Romero para Alquimia Audiovisual, grabada en video
vía Zoom en septiembre de 2022.
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mujeres, donde descubren el peligro que llegaba a nuestra selva, como el

petróleo, el caucho, las iglesias y las demás invasiones” (MONTAHUANO,

2022, p. 2). Luego amplía:

Estas mujeres que son de una tribu, por una pelea -que no se ve
ahí- [...] deciden separarse de los hombres y continuar su camino;
ellas empiezan a caminar, se van con sus cosas y la cámara está
haciendo lo que nuestros ojos muchas veces hacen: de repente
estás viendo algo y, de una, te enfocas en otras cosas y giras. Es la
mirada de ellas. El espíritu es este sonido, ese que tú nunca vas a
escuchar en la selva [...]; en la ciudad es el ruido del carro, del tractor
o de que están demoliendo una casa, una moto, o cualquier
herramienta, pero este sonido nunca va a sonar en la selva.
Entonces era como una alerta a estas mujeres, un aviso de que esto
era el futuro, esta bulla, este mal espíritu. Está tribu era muy
antigua, no conocía nada de la civilización y encontrarse una Biblia
era la llegada del evangelio, la llegada de los misioneros a los
pueblos indígenas y con la llegada del evangelio llegan las
empresas petroleras, el caucho, llega toda la destrucción en
nuestros territorios. (MONTAHUANO, 2022, p. 14)

Por su parte, Fernando Colin Roque (2022) en la entrevista online

realizada por el Festival Manuel Trujillo Durán , explica que Yollotl significa5

corazón y es una palabra en náhuatl, que “es una lengua mexicana que era

hablada por los Mexica, los Aztecas. Y todavía es una lengua que se habla

en una parte del territorio, en el centro sur, y en algunas partes de

Guatemala y El Salvador” (COLIN ROQUE, 2022, 00:45). Explica, también

que la idea de hacer la película surge:

[...] como una intención de escuchar los árboles, de escuchar el
bosque, y de esa manera intenté conectar esta necesidad mía [...] de
querer aprender más sobre los bosques, a escuchar. Entonces
encontré este lugar que está en el sur de México cerca de la frontera
con Guatemala, la reserva de Calakmul, que es la reserva del bosque
Maya. (COLIN ROQUE, 2022, 01:46).

Siguiendo las palabras de Sani y de Fernando, en relación al análisis

fílmico composicional previo, se puede entender que ambas películas se

centran en la relación entre humanos y otros seres del bosque y de la selva.

5 Entrevista online a Fernando Colin Roque realizada por Belén Orsini para el Festival Manuel Trujillo Durán,
grabada en video y subida a Youtube en enero de 2022.
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En el caso de Shun, se trata de la aparición de un mal espíritu que aparece

para advertir del futuro a las mujeres. En el caso de Yollotl se trata de una

conexión de las diversas culturas en tránsito con los árboles de Calakmul, a

los que se vuelve necesario escuchar. Ambas películas se relacionan con el

giro ontológico desde su concepción de una interrelación entre los seres de

la selva, de los que forman parte los seres humanos de una forma

descentralizada y desjerarquizada, en territorios específicos, desde las

realidades de los pueblos indígenas que los habitan.

En la provincia de Pastaza en Ecuador, donde se encuentran los

territorios Sápara, la amenaza de la deforestación y la afectación por los

bloques petroleros 79 y 83 vuelven un imperativo proteger estos territorios

para sus habitantes, cuya cultura y medios de sustento corren peligro de

desplazamiento y desaparición (CASTILLO, et al., 2016, p. 20). Sani explica:

[...] es demostrar cómo está desapareciendo poco a poco nuestra
selva. Y en Shun es también decir, entre comillas, gracias a estas
cosas nuestras tribus han ido desapareciendo, gracias a la tala de
caucho, al petróleo, a la minería. No sabemos lo que existía antes, en
concreto. Quizá existían más culturas y desaparecieron, como
nosotros hoy en la actualidad estamos siendo menos de 500
personas. (MONTAHUANO, 2022, p. 28)

Sobre el cine que Sani realiza con su colectivo, ella relata: “lo

llamamos cine desde el territorio porque estamos en las comunidades,

estamos en casa y cuando hay un conflicto, estamos nosotros para poder

dar voz a través de una cámara, para acompañar estos procesos a través

de una cámara, a través del audiovisual” (MONTAHUANO, 2022, p. 5).

Por otro lado, Calakmul, donde fue rodado Yolltl, es una reserva de la

biosfera y un bosque tropical protegido en la península de Yucatán en

México, muy cerca de Guatemala, una zona muy afectada por incendios

forestales, que se producen por las necesidades agrícolas irresueltas de la

población, y que varias veces no logran controlarse, por lo que terminan

afectando el área protegida (RADWIN, 2019). Explica Fernando:

[...] es un lugar donde ocurre mucho pasaje de fauna, de flora y de
humanos, entonces, de lenguas. [...] este lugar se había convertido,
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durante mucho tiempo, en un lugar para reposarse, en un lugar
para tomar otra vez energía. Y gran parte de estas personas que
paseaban hace 500 años, 600, y actualmente, venían de la región
centro y se iban hasta México, y así. Entonces náhuatl era lo que se
hablaba también allí, junto con el maya, y el tsotsil, etc. Entonces yo
quería conectar con la lengua de mi abuela, de mis abuelos, con la
lengua que en México no nos enseñaron en mi generación y que
apenas se está enseñando porque hubo un descontento con gran
parte de las lenguas originarias hace unos 60 años más o menos, y
este lenguaje náhuatl yo lo aprendí en la escuela y también lo
aprendí por una decisión social, política, pero sobre todo por un
tema de memoria. (COLIN ROQUE, 2022, 03:15).

Estas ideas sobre lo político de la defensa anti-extractivista del

territorio desde el audiovisual y del uso del lenguaje a partir de los

intercambios entre pueblos cruzando espacios, hoy divididos por fronteras

nacionales, tienen correspondencia en particulares configuraciones de la

forma fílmica. Shun y Yolltl visibilizan lo invisible a partir de una mirada y

urgencia cosmopolíticas (SPERANZA, 2019), demostrando la necesidad de

valoración de las culturas indígenas latinoamericanas a partir de las que un

entenderse parte de la naturaleza emerge y puede llegar a combatir las

concepciones moderno-coloniales que privilegian la imposición de los

humanos sobre los llamados recursos naturales, justificando la explotación

y extractivismo en los territorios. A partir de estas ideas en torno a la

creación cinematográfica, Sani comenta acerca de su proceso de trabajo

relacionado con la forma en que su cultura entiende la selva:

Nosotros en la selva vemos cosas que muchas personas de afuera,
por así decir blancas, no pueden ver, [...] cómo se mueve un
animalito que es bien chiquitito y carga muchos palitos y muchas
personas dicen solo es basura, pero dentro de esos palos existe vida
[...].También el por qué tomamos medicina, hacemos tabaco y
soñamos. Nosotros los Zápara soñamos para poder estar
conectados con este mundo material y también estar conectados
con el mundo espiritual. (MONTAHUANO, 2022, p. 3)

Ampliando estas nociones desarrolla:

[...] cuando vas caminando por la selva, puedes ver pasar un espíritu
y quizás uno no se da cuenta. Muchas veces hay escépticos que
dicen: ah, se cayó una hoja, y en realidad no es una hoja, es un
espíritu de la selva. Y muchas veces los animales viven eso en la
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selva. La selva es muy profunda, es mágica y la habitan muchos
seres. (MONTAHUANO, 2022, p. 24-25)

Fernando, por su parte, explica:

Quería hacer una película completamente inmersiva, una película
en donde nos preguntemos qué pasaría si de pronto hacemos un
ejercicio de escucha, nos ponemos un poco a escuchar los árboles, a
pegar un poco la oreja en los troncos y cerramos los ojos. Desde esa
experiencia sensitiva partí. (COLIN ROQUE, 2022, 06:05).

Cuando el cineasta es preguntado sobre las lecciones de haber

realizado la película, contesta:

Cuando empezamos a escuchar a los árboles y cuando empezamos
a abrirnos a otro lenguaje que no es el lenguaje humano, sino un
lenguaje no humano, de pronto aparecen como unas
ramificaciones, desde el punto de vista humano también, y desde el
punto de vista de los bosques, que pudieran abrirse. Es decir, pensar
e intentar entender lo no humano, creo que es un aprendizaje
atemporal que necesitamos hacer hoy día, porque esto nos puede
permitir también plantearnos el espacio, el lugar que ocupa el ser
humano actualmente, ¿no?. Y es que de esa manera solamente
podríamos cambiar muchas cosas a cómo las hacemos como seres
humanos contemporáneos. (COLIN ROQUE, 2022, 06:05).

A partir de estos comentarios se puede comprender que tanto Sani

como Fernando trabajan con la idea de las perspectivas no humanas de

una manera muy consciente, y enuncian su trabajo desde ese punto de

vista. Sus concepciones resuenan con el concepto de Kohn (2013) de

ecología de las subjetividades, según el cual existe una

inter-representación entre los seres que habitan la selva. En Shun, la

cámara, a veces adopta el punto de vista, la corporaliad de las mujeres en

busca de aquello que emite el angustiante sonido, y otras un punto de vista

flotante y movedizo donde ellas son observadas, acechadas. Así, habla de la

adopción de diversas visualidades de forma corpórea en las que mujeres y

espíritus de la selva tienen su propia forma de percibirse y representarse

unos a otros y donde la cámara es capaz de volver estas percepciones

visibles para quien mira la película. En Yollotl, la posibilidad visual de

adoptar un punto de vista donde aparecen los niños observando y
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escuchando los árboles y luego entrar dentro de los árboles y mirar sus

conexiones con la tierra y los astros también implica una representación de

la forma en que diversos habitantes del bosque y la naturaleza se

representan y se perciben unos otros.

Estas formas de percepción y mutua representación presentes en

ambos filmes, corresponden además al concepto de perspectivismo

amerindio (VIVEIROS DE CASTRO, 2016). Ambas películas trabajan un

respeto por la forma que seres no humanos de la selva y el bosque -árboles

o espíritus- tienen de percibir, percepciones que son tan relevantes como

las humanas, y, precisamente por ello, distintas. Esto busca ser mostrado en

distintos tratamientos de la imagen. En Shun, la cámara adopta un ángulo

contrapicado para asumir la perspectiva de las mujeres buscando el

espíritu del que proviene el fuerte sonido y uno picado para representar la

perspectiva que del espíritu de la selva tiene de ellas. En Yollotl, la cámara

está sobre trípode para observar las acciones de los niños y viajera cuando

se mete dentro de los árboles observando las conexiones sensoriales que

conforman su tronco y ramas. En ambas películas la cámara encarna una

concepción sin jerarquías de las diferentes percepciones entre los cuerpos

que conforman el bosque, algunos, como el espíritu, inmateriales.

El espíritu en Shun es concebido también en su realidad humana, ya

que animales y espíritus, para la cultura Sápara, fueron humanos alguna

vez o se transformarán en humanos. La Gran Ceiba en Yollotl conecta el

mundo de los muertos con el de los vivos y el de los dioses.

La profunda relación entre humanos y no humanos en estas

películas, en estrecha relación con la cosmología y cosmogonía náhuatl,

maya y sápara, que incluye el mundo material y el espiritual, vuelve visible

las fuerzas entre lo humano y lo no humano desde una perspectiva

sumergida (GÓMEZ- BARRIS, 2017) en las diferentes percepciones y

perspectivas de los diversos seres.

Esta forma en que la cámara puede aprehender las diversas

percepciones entre humanos y no humanos a partir de la adopción de las

diversas corporalidades, entendiendo el cine como una producción de
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visualidades a partir de una cámara-cuerpo, se corresponde con la idea de

cine que rompe las ideas sistémicas entre objetos y sujetos (ESCOBAR,

2017) y su capacidad de descentrar la percepción y superioridad de lo

humano. De esta manera, podemos hablar de un cine realizado desde una

perspectiva cosmopolítica (STENGERS, 2014), que puede abrir mundos

perceptivos que nos permitan devenir menos mortíferos, más sintonizados

con lo que podría ser vivir en una real simbiosis inter-especies (HARAWAY;

TORRES 2020).

6 Encuentros simbióticos interterritoriales

Shun y Yollotl son películas que propician un cambio de

entendimiento. No tienen narrativas clásicas, lo que permite que mi

percepción se disponga a dejarse llevar por el fluir de elementos: de las

notas de acordeón, a los sonidos de profunda respiración y latidos desde lo

profundo del bosque, de la cadencia de las palabras en náhuatl, que

entiendo por los subtítulos, a la poesía visual y literaria de portales que se

abren a través de los árboles, desde el fondo de la tierra a las estrellas; de la

cadencia de los pasos descalzos en el bosque a las miradas asustadas de las

mujeres, los desplazamientos visuales que se acercan y se alejan de sus

acciones y guían un viaje entre el tiempo pasado, donde ellas quieren

construir un modo de vida armónico, y uno futuro, donde un espíritu es

capaz de advertir sobre la amenaza de destrucción y sufrimiento que crean

la religión y el extractivismo.

Tal vez estas relaciones semióticas entre los seres del bosque, que

incluyen a los humanos, tengan que ver con estos flujos de elementos

materiales, como troncos, ramas, piernas, oídos, construcciones en piedra,

agua, humo; y también energéticos, como el viento, la luz y el sonido.

Entender y encarnar con la cámara estas relaciones desde la perspectiva de

un árbol sagrado, que se entiende a sí mismo como conectado con el

inframundo y las estrellas, en su relación con las niñas y los niños mayas
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que viven en el entorno, o de un mal espíritu que viene a advertir al pueblo

sápara de un futuro en el que todos los seres interrelacionados de la selva

corren peligro, puede ser un ejercicio cinematográfico del concepto de

perspectivismo amerindio. Ambas películas logran adoptar una

perspectiva sumergida en la cosmovivencia de seres humanos y no

humanos en interrelación. Este carácter lúdico de lo que acontece frente a

la cámara habla de una vivencia actual que reactualiza los significados, los

símbolos, los signos y las indexicalidades en algo que atraviesa los cuerpos

de hoy, aquellos que continúan lo empezado por los de ayer, ya que, en

ambas películas, las preguntas sobre cómo el pasado puede ayudar a

construir un mejor futuro están vigentes. Las ideas de pensar con el

pensamiento otro resuenan en la forma de realización de Shun y de Yollotl,

donde los juegos intersubjetivos se reconfiguran para dar paso a formas

plurales del ser, en nuestro caso, humano, pero desde diversas

comprensiones de lo no humano a partir de la visualidad.

En la selva de Pastaza, el espíritu malo de la destrucción futura toma

cuerpo para presentarse ante las mujeres de la tribu, en la reserva de

Calakmul un Tule vive una historia de amor con la gran Ceiba. Se

encuentran las lenguas y los pueblos que habitan esos territorios desde

hace miles de años, pueblos en tránsito e intercambio. Hoy, las lenguas y las

ideas siguen viajando, nos seguimos conectando, aunque en relaciones de

lo valorado como conocimiento que no siempre son simétricas. En el

generar esas interrelaciones desde sensorialidades que materializan otras

visualidades, se encuentran las posibilidades de una simbiosis con seres no

humanos a partir del cine. Shun y Yollotl abren las posibilidades perceptivas

desde sus visualidades creadas desde una cámara corpórea y representan

un muy bello portal abierto entre mundos, de la tierra y del cielo, de lo

material y lo espiritual, para continuar esa búsqueda.

En estas perspectivas sumergidas, se encuentra la posibilidad de un

cine simbiótico en el que, a partir de que la cámara asume una perspectiva

corpórea y sumergida que muestra la inter-representación entre humanos

y no humanos, se pueda asumir una simbiosis inter-especies capaz de
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poner en relieve el pensamiento amerindio como posibilidad de respuesta

ante la crisis climática que afecta particularmente a poblaciones y culturas

empobrecidas y racializadas de América Latina.
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