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Resumen

En esta investigacion ubico en el campo literario el flujo estético de la poesia
testimonial escrita en Colombia. Una tradicion cuyos inicios se dan durante el periodo de
la llamada ““violencia bipartidista” y luego se desdibuja en el panorama del estudio de la
poesia canonica y de la ausencia de estudios sobre las relaciones entre poesia y violencia.
El corpus que analizo estd compuesto por treinta poemarios escritos y publicados entre
1980 y 2019, epoca que considero importante por la vivencia del conflicto armado en
Colombia y por los momentos de pacificacion que intervienen en el contexto de la
promulgacion de la Asamblea Nacional Constituyente (1991) y los Acuerdos de Paz entre
el gobierno colombiano y la guerrilla de las F.A.R.C.t (2012-2016). De este modo, analizo
un discurso literario-testimonial que proponen los autores desde la poesia, una critica
tanto a la guerra como a los procesos de memoria historica insertos en el neoliberalismo
como formas del olvido.

En este contexto sociohistorico la poesia testimonial plantea un didlogo afectivo
con respecto a la aspiracion del Estado social de derechos y de los sentimientos de nacion
igualitaria y democratica que contrastan con la realidad de la violencia generalizada
vivida en la cotidianidad del pais como estado de excepcion. Propongo para el analisis
tres constelaciones de poetas de acuerdo con las textualidades y politicas de la
sobrevivencia que destaco en los poemas: los poetas asesinados, los poetas dolosos, los
poetas condolidos. Como elemento comudn en la construccion autoral del testimonio
encuentro en la textualidad, las escrituras de la lengua del resto y la desapropiacion o
técnica documental que permite que la imagen se configure como una lengua de lo
inenarrable de la violencia, como vehiculo para manifestar las emociones y sobrevivir.

El estudio que aqui propongo demuestra la sensibilidad testimonial, una fuerza
creadora (del pathos) que hace de la poesia el documento donde los afectos y la huella de
la guerra manifiestan las politicas de sobrevivencia: la de la amistad, la de los medios
limpios, la de la comunalidad. Asi, la poesia testimonial responde como discurso
alternativo de memoria y justicia frente a la implantacion de la guerra y pone de
manifiesto lo péstumo como condicion vivible de lo contemporaneo en Colombia.

Palabras claves: poesia testimonial, afectos, memoria, sobrevivencia, justicia,

poesia colombiana
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Glosario

Condicion postuma: me apego a la interpretacion que hace Marina Garcés en su
libro “Nueva ilustracion radical” (2017), sobre los tiempos actuales aludiendo a
la condicion postuma, despues de la modernidad y la posmodernidad, como
sintoma global pero también pienso que se puede encontrar esta vivencia de lo
postumo, en la poesia, en el periodo en el que se enmarca la produccién que
abordo que va desde 1980 hasta 2019 en Colombia. Dice Garcés: “nuestra época
es la de la condicidn pdstuma: sobrevivimos, unos contra otros, en un tiempo que
solo resta” (Garces 2017, 10).

Desapropiacion: para el analisis textual me he valido de esta nocion que me ayuda
a pensar el lenguaje en relacion y la hibridez de textos en un tono testimonial,
entiendo desde Rivera Garza que “el concepto y la practica de la propiedad, pero
en una interdependencia mutua con respecto al lenguaje” (2013, 22). La
desapropiacion y el citacionismo hacen parte de la forma como concibe su mundo
poético el autor, referencias a otros poetas, experimentaciones con el lenguaje,
imagenes de lo animal relacionado al arte poética se procuran relacionadas con
una poética del testimonio, menos directo sobre los hechos violentos de la guerra,
y mas elaborados, arrojados hacia la busqueda del sentido, hacia las
representaciones que lo digan sin asumir el uso directo de palabras como
violencia, guerra u otras que si son mas usadas en otras propuestas testimoniales,
en los discursos institucionales de la memoria

Emocion: el movimiento que la pasion crea a partir de una conmocion y para
movilizar otro afecto (Didi-Huberman, 2016, 31). Se relaciona a la nocién de
afecto desde Mabel Morafia como aquello que nombra un impulso que permite la
problematizacion de las formas del conocimiento y de las conductas sociales, asi
como de los procesos de institucionalizacion del poder y sus asentamientos
(inter)subjetivos. El afecto es, en este sentido, una via de acceso a lo real, a lo
simbolico y a lo imaginario, una latencia que depende de las formas de
dominaciény los procesos de subjetivacidn que ellas generan a partir de las cuales
el poder mismo es configurado y reconfigurado en constantes devenires. (Morafia
2012, 323). Para la investigacion relaciono estos movimientos en la imagen con
lo que entiende Bordelois (2006) como el pathos o la fuerza creadora que, en el

contexto de esta investigacion, motiva la escritura testimonial.
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Escritura en emergencia, en emboscada me acerca también a la de Jacques
Ranciére, (2005), donde la ruptura de las fronteras disciplinares se hace evidente
para entender los problemas literarios. Esto ocurre con la poesia desde la
perspectiva de lo que propone Chaparro (1990) como una vuelta a la reflexion por
el lenguaje, de cara a lo que acontece en el escenario social. Por ello, esta
“distribucion de lo sensible” (Ranciére, 2005). En este sentido, se entienden las
propuestas literarias emergentes como una fuente de distintas sensibilidades
(Ranciére, 2005) sobre los problemas sociales que se dan con respecto a la
contemporaneidad y que emergen en ellas.

Estado de excepcion (Agamben, 2005): hace referencia al totalitarismo moderno
puede ser definido, en este sentido, como la instauracion, a través del estado de
excepcion, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica no sélo de
los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por
cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico. Desde entonces, la
creacion voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque
eventualmente no declarado en sentido técnico) devino una de las préacticas
esenciales de los Estados contemporaneos, aun de aquellos asi llamados
democréaticos (Agamben, 2005, p. 25).

Estructura sentimental de la época (Williams, 1988). Hace referencia al ambiente
en el que se dan discursos e ideologias hegemoénicas y alternativas. En esta
investigacion se toma como los afectos que se vehiculan en los discursos
culturales y que hacen parte de lo contemporaneo que se enmarca en las fechas
que tomo de referencia para la lectura de los poemas (1980-2019).

Generacion emboscada (Chaparro 1990): los nuevos poetas se acercan mas para
testimoniar, concediendo mayor importancia a las palabras que a los poemas.
Porque saben que, como se ha dicho tantas veces, la verdadera patria del poeta es
la palabra. En muchos de ellos la palabra equivoca, la exigencia de un lector que
cocree, la urgencia tras un texto cifrado y complejo, el conjunto que constituye la
nota predominante (Chaparro, 1990, 28).

Justicia: abordo la nocion de justicia desde su definicion filosofica, como aquello
que se define por su inexistencia Badiou (Badiou y Corazzzi 2007), por la
posibilidad de recrear un cuerpo que deja de ser un cuerpo sufriente (una

sensibilidad sobreviviente). Ademas, desde el punto de vista afectivo que se crea
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a partir de la técnica desapropiativa en el sentido en que entiende la justicia
Cristina Rivera Garza como: “aquel que es, a veces, también la forma del abrazo”
(Rivera Garza 2015, 123). A partir de la reflexién moral que encuentro en esa
reagrupacion de la vida desde el resto, encuentro también sus formas de justicia
ante el pueblo que falta que definen Deleuze & Guattari (1996) como literatura.
Literatura: me valgo del enfoque de Deleuze & Guattari (1994), donde a través de
la resistencia, del balbuceo operante de la maquina molecular literaria se restituye
ese pueblo que falta. Esta nocion es bastante literal de lo que hacen explicito
Deleuze & Guattari, en la medida en que la poesia testimonial agencia y se
conforma a partir de los restos que ha dejado la violencia, desde la destruccion
como evidencia del poder y como potencia estética para reponer lo negado, lo
despojado, a través de los crimenes y el ejercicio de la violencia en las
comunidades colombianas.
Lengua del resto: esta nocion deriva de las lecturas filoséficas de la lengua del
testimonio (Agamben 2000), en donde a partir de los silencios de los
sobrevivientes se estructuran los discursos testimoniales, se genera la emergencia
de dar testimonio y de contar. En esta investigacion se entiende como una
construccion fragmentaria que, a partir de la imagen, le da sentido a la poesia
testimonial y a una apuesta estética en comun de los autores que escriben sobre la
violencia en Colombia.
Memoria histérica y posconflicto: este concepto es el resultado de una
construccién social que desarrolla Cardenas (2003), construida por académicos en
2002, responde al contexto neoliberal global del “derecho al desarrollo” como
doctrina politica impulsada en lo local. Se habla también de simulacion del
posconflicto, Federico Mufioz: mejora las relaciones internacionales, pero
insuficiente en lo que el autor denomina como deficiencias de la normatividad en
relacién con el hecho de que no se les devuelve a los propietarios la tierra
despojada, esta queda en manos del narcoparamilitarismo, el desplazamiento y las
victimas de la desterritorializacion permanecen, a pesar de los acuerdos de paz y
del posconflicto (Mafioz, 2009).

En el marco de estas politicas surge la nocion de Memoria histérica
(Presidencia de la Republica): politica publica para recuperar los testimonios de
las victimas de la violencia, regulada mediante la denominada “Ley de victimas y

restitucion de tierras” en donde desde el articulo 146 de la Ley 1448 de 2011 se



16

crea y se regula el Centro Nacional de Memoria Historica (Presidencia de la
Republica de Colombia, 2019). La mision de esta institucion no es de naturaleza
judicial ni sancionatoria, es decir, no incide en la tramitacion de procesos
judiciales a los posibles victimarios del conflicto.

La definicion de la memoria es la de ser “histérica”, esto quiere decir
acumulativa. (Huyssen Andreas, 2000), relaciono la gestion de la memoria con lo
que se entiende como Mal de archivo (Derrida, 1997), una apuesta de lectura del
archivo como todo lo que se acumula y movilizarlo a partir de la eleccion de
poemas que se interpretan aqui. También se relaciona la nocién de violencia
generalizada (Pécaut, 2001).

Montaje: serd precisamente una de las respuestas fundamentales a este problema
de construccion de la historicidad. Porque no orienta simplemente, el montaje
escapa a las teleologias, vuelve visibles las supervivencias, los anacronismos, los
encuentros de temporalidades contradictorias que afectan a cada objeto, cada
acontecimiento, cada persona, cada gesto. (Didi-Hubeman, 2008, pp. 62-63).
Principalmente es construccion de historicidad a partir de la imagen poética y la
disposicion de textualidades interpretadas aqui como punto de partida para una
toma de posicidn y una documentacion de los afectos.

Peligrosidad (Foucault, 1996): la nocidon de peligrosidad significa que el individuo
debe ser considerado por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de sus
actos; no al nivel de las infracciones efectivas a una ley también efectiva sino de
las virtualidades de comportamiento que ellas representan (Foucault, 1996, p. 42).
Poema testimonial: un discurso cuya escritura es desapropiada, pero también
guarda la lirica, la narrativa, la intervencion de la experiencia emocional como
parte de lo que relata. Se ancla en la cronica, porque tiene una referencialidad en
el acontecer del trauma, pero se dignifica en la poesia, en la experiencia vivida
que se hace presente en el poema pues no es la poesia la que le da posibilidad,
cuerpo al testimonio, sino que es el género testimonial lo que deriva en poema,
memoraliza, en el sentido en que pretende que el interlocutor escuche, que
sobreviva el recuerdo. De este modo, no son el poema y el canto los que pueden
intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al contrario, el testimonio lo que
puede, si acaso, fundar la posibilidad del poema” (Agamben, 2000, p. 39). Tiene
como caracteristicas: la hibridez textual, las tonalidades épicas, el lirismo

documental, el lirismo critico y el remontaje del ritmo.
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Sensorium (sensorio): o sensibilidad de la sobrevivencia, se entiende aqui a partir
de la nocidn de reparto de lo sensible (Ranciere, 2009) como una forma en comdn
que define formas de hacer poesia las cuales insertan los temas sociales dentro de
su estética, es decir que articulan la relacion estética y politica, a partir de una
toma de posicion y manera de ser del poeta, de ser con su forma de hacer.
Sobrevivencia: a partir del marco de guerra 'y de lo que resta después del trauma,
emerge esta condicidn existencial, este pensar la vida a pesar de la muerte que se
manifiesta en la poesia y en los afectos como fugacidades en medio del estado de
exepcion, una forma de transgresion de la norma bélica. En este escenario la
finitud humana se entiende, en la sobrevivencia, como aquella condicion que: “ya
no solo apunta entonces al caracter mortal del ser humano, sino que adquiere una
nueva dimension: la finitud de una especie que puede extinguirse a si misma. (...)
La pulverizacion de los limites hace emerger un nuevo limite” (Garcés 2015, 25).
Por esto, en esta tesis el énfasis se hace sobre lo que sobrevive y no sobre lo necro
ya que se trata de reorganizar la vida, en la escritura, desde la sobrevivencia frente
a la gestion de la catastrofe, implica pues crear una nocién de la vida en comun,
es esto lo que trato de interpretar desde los poemas que selecciono para esta
investigacion. Por ello me interesa el resto como potencia de la imagen y de lo
afectivo en esa condicion pdstuma entendida como “el después de una muerte que
no es nuestra muerte real, sino una muerte histérica producida por el relato
dominante de nuestro tiempo” (Garcés 2017, 16).

Testimonio: es el recipiente en el cual se vierten o del cual desbordan, en primer
lugar, el acontecimiento; en segundo lugar, su relacion con aquel que lo «cuenta»
y con aquellos a los que se refiere; y en tercer lugar, la escucha que recibe el
testimonio. El testimonio actGa también como una suerte de catalizador ya que,
una vez emitido, transforma el acontecimiento en narracién, a quien cuenta en
testigo y a quien escucha en juez —o en testigo por delegacion, si considera que
aquello que le ha sido confiado debe ser recordado, repetido o traducido-.
(Sanchez, 2018, p. 21)
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Introduccion

En esta tesis estudio la produccion de poesia testimonial en Colombia, durante una
época de transicion hacia el nuevo siglo que va desde 1980 hasta el 2019, en lo que
comprendo como sensorio de la sobrevivencia. Desde la perspectiva de la literatura como
nocion disruptiva de las fronteras disciplinares, abordo aqui las relaciones entre el
conflicto armado colombiano como problematica social de los ultimos veinte afios del
siglo XX en Colombia, sus herencias y huellas, y la poesia como forma que dialoga con
lo pablico para sentar una posicion critica y existencial. Tomo asi las formas de justicia
y memoria desde el giro afectivo a manera de enfoque de analisis de treinta poemarios
(ciento veinte tres poemas) alrededor del tema de la violencia en el pais.

Desde lo anterior, busco responder las preguntas: ;cual es la sensibilidad de la
poesia colombiana durante 1980 y 2019 frente a la violencia generalizada y la memoria
historica como discursos hegemaonicos de la época? ¢ Cuéles son los afectos y reflexiones
filosoficas en el discurso de la poesia colombiana en un ambiente de amenaza, de despojo
de derechos y la gestion de la memoria y el conflicto armado?

Mi propdsito general es entonces analizar una tendencia de poesia publicada entre
1980 y 2019, sus respuestas e interlocuciones ante los problemas sociales de Colombia,
alrededor de la guerra como estado de excepcion y la memoria histérica. La  hipotesis
interpretativa que propongo es que en los treinta poemarios analizados? se puede
identificar el sensorium o sensibilidad sobreviviente, la tendencia y continuidad de la
poesia testimonial manifiesta como alternativa politico-cultural creciente ante los
discursos de guerra y acumulacién del archivo de la violencia y memoria oficial que
predominan en el pais durante la época sefialada.

Para el desarrollo argumentativo que estructura esta tesis me detengo primero en
la definicion de las escrituras del resto, lo cual identifico es la lengua del testimonio desde
las teorias de Agamben (2000). Hablo asi, en el primer capitulo, de la emergencia de la
edad de los poetas, como una analogia propuesta, desplazada, desde lo ocurrido en
Europa durante la primera y segunda guerra mundial, a modo de enfoque y produccion

de pensamiento existencial de la sobrevivencia.

2 Durante la investigacion se hace referencia a treinta poemarios sobre el tema de la violencia que se
publican en la época sefialada y hasta 2019, para efectos del andlisis escogi diecinueve que facilitan la
construccion de la argumentacion y relacionan a los otros poemarios y poemas que hacen parte de libros
(de otros tres autores) no tematicos especificamente sobre la violencia, como parte de lo que identifico
como el sensorium de la poesia testimonial.
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En Colombia, ha emergido un discurso testimonial de poesia cuyas reflexiones
existenciales dan lugar también a la pregunta por lo vital después de la destruccion, desde
el contexto colombiano, desde luego. En el primer capitulo detallo, a partir de la nocion
de literatura o escritura del resto, de la poesia y de los temas que identifico como comunes,
la nocion del poeta testigo y la diferenciacion de modos de escritura testimonial desde los
afectos y la imagen como elaboracién discursiva de la condicion péstuma, como lectura
de la realidad para la sobrevivencia. Encuentro asi, tres tipos de autorias testimoniales de
la poesia colombiana: la del poeta asesinado, la del poeta doloso, la del poeta condolido.

La lengua literaria en comun es la del testimonio que esta configurado a través de
las iméagenes, de la imposibilidad de representar los acontecimientos de la guerra, y en
cambio la presentacion de los afectos como formas de la historia, de la experiencia
traumatica que busca transmitirse en la escritura. Esta lengua se manifiesta como una
agencia politica de los escritores para restituir los derechos, vindicar y afectar a los
lectores. A partir de ella se crean las imagenes como reorganizadoras de la sobrevivencia,
de la condicién pdstuma, antes que como un discurso mesianico.

Es importante resaltar lo afectivo, la memoria, y la justicia, como ejes
articuladores del analisis de la imagen en los poemas. Por ello entiendo desde la propuesta
poética, la emergencia de las politicas de escritura que dan cuenta del discurso poético-
publico de un movimiento cultural fragmentado que circula alrededor de los problemas
sociales del pais relacionados con el conflicto armado y con la aspiracion de un Estado
social de derechos.

Por ello en el segundo capitulo de la investigacion desarrollo tres constelaciones
de andlisis cada una ligada a la escritura del resto y a la configuracion politica que se da
a través del tratamiento de las imagenes, de la técnica del montaje como disposicion de
elementos politicos de la lengua del resto en la busqueda de un lenguaje, de una palabra,
para decir lo inenarrable. Aparecen alli las politicas de la amistad, la de los medios
limpios, las de la comunalidad, como manifestaciones de afectos y tratamiento
documental de los textos en relacién con la emocionalidad registrada y transmitida por
los autores.

Concluyo esta tesis estableciendo una idea de lo postumo y de una estética del
realismo asociada al testimonio afectivo, a partir del analisis realizado, en el papel de la
poesia como discurso y agente de la sobrevivencia desde lo afectivo. Abordo asi, en cinco
apartados las relaciones comunes entre los poemarios analizados entendiendo primero la

lectura y critica del contexto que hacen estos, en un pais sitiado adn por la violencia y los
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movimientos afectivos que se relacionan con lo politico y que dan cauce a una
reorganizacion del sentido del duelo, la justicia y la realidad para la sobrevivencia en
comun en el discurso poético.

En lo que tienen en comdn, identifico los afectos que manifiestan estos poemarios
diferenciando aquellos que soportan lo politico de la guerra y las imagenes que se
registran en la poesia para decir lo imposible de decir. Por otra parte, los afectos de la
sobrevivencia y su manera de manifestarse a traves de imagenes para humanizar lo
banalizado; observo el sistema de sentido de las imagenes de lo animal y su articulacion
con las imagenes de la violencia para generar formas estéticas de lo natural que nos hablan
de la vida después de la muerte, de lo vivible cuando se esta en permanente amenaza por
lo habitual de las violencias.

Estas formas de la lengua del resto nos hablan de una textualidad compartida y la
multiplicidad de apuestas experimentales en la busqueda del lenguaje en las cuales
también profundizo, en el contexto colombiano y en relacion con otras poéticas en
Latinoamerica, abordo asi la actualizacion del testimonio desde lo afectivo, en relacion
con la poesia y las maneras de escribirla a partir del resto.

Desarrollo en las conclusiones una interpretacion de lo que implica sobrevivir en
Colombia, a partir de la poesia, sus afectos, politicas, mecanismos de memoria y de
justicia desde una intencionalidad pragmatica de los poemas, pero también desde la
imposibilidad del discurso puro en el formato lirico de poesia, desde la representacion de
lo natural o del Estado natural como recurso de los derechos humanos que nos ofrece una
mirada emancipatoria y la movilizacion de la memoria desde el poema, respondiéndole
al olvido por acumulacion, en sus distintas etapas de implantacion oficial de la memoria

y a los conflictos armados que se transforman y permanecen vigentes en el pais.
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Capitulo primero

Escrituras del resto y la poesia testimonial colombiana

La tradicion de los oprimidos nos ensefia

que la regla es el «estado de excepcidn» en el que vivimos.
Tesis de filosofia de la historia No 8.

(W. Benjamin 2008)

Los periodos de la violencia en Colombia a lo largo del siglo XX se han definido
a través de momentos de pacificacion. EI primero culmin6 con el acuerdo internacional
de la guerra de los mil dias (1902), el segundo, en 1958, con la instauracion del Frente
Nacional® y, a pesar del ambiente constitucional y pluralista de 1991, también de los
acuerdos de paz entre el gobierno y los distintos grupos armados, parece que el Gltimo
periodo de violencia se ha prolongado hasta entrado este siglo XXI. Por ello, la guerra ha
hecho parte del cotidiano, y tal como lo plantea Benjamin (2008), en el epigrafe que cito
como encabezado de este apartado, el estado de excepcion parece mas la regla cotidiana,
en tanto que, pareciera constituirse una tradicion que oprime a los habitantes del pais.

Relaciono el epigrafe directamente con esta idea de estado de excepcion con la
llamada “violencia generalizada” que analiza Daniel Pécaut (2001), la cual se entiende
como la banalizacién de la misma que se dio a partir del surgimiento de las guerrillas, en
el periodo posterior a la conformacion del Frente Nacional; se caracteriza por la expansién
de la violencia prosaica donde los grupos al margen de la ley, pierden los ideales que
definian la “violencia bipartidista”, por una relacién con el narcoterrorismo, el cual fue
atacado directamente por el gobierno del momento, durante el periodo denominado
“lucha contra el narcotrafico”. Esta idea de la violencia normalizada, en un pais en
democracia, se extiende hasta la implantacion de politicas de la memoria en el nuevo
milenio caracterizadas por la construccion de un concepto de base también neoliberal que

se da en la academia para sacar al pais del conflicto armado: el posconflicto®.

3 Acuerdo de gobierno entre liberales y conservadores firmado entre 1978 y 1974.

4 La nocion de posconflicto surge como un proceso que se analiza y se crea en la academia,
mediada por las politicas globales y la necesidad econdmica de insercion del pais a la dinamica de mercado
internacional, es decir a la continuidad de la modernizacién que se implementa desde el siglo XX. Es
importante en primer lugar mencionar las concepciones de Miguel Eduardo Cardenas Rivera (2003) en
relacion con la praxis y los principales argumentos que circulan por los diferentes actores institucionales y
organizaciones civiles alrededor del tema y que se dan en el marco del debate sobre “La construccion del
posconflicto” convocado por el Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Los Andes y otras
instituciones académicas el cual tuvo lugar en Bogotéa el 18 de septiembre de 2003.
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En esta investigacion propongo una manera de lectura por fuera de lo canénico,
con un corpus poeético que puede considerarse como poéticas al margen, y que constituyen
el panorama de la poesia contemporanea en un tenor testimonial. ldentifico tres grupos
de poéticas como parte de lo que denomino poesia testimonial. Lo que tienen en comun
estas poéticas es una sensibilidad que emerge en medio del estado de excepcidn
permanente en el que se da la implantacion de la guerra por las politicas contra el
narcotréafico, con los hechos violentos vividos durante la que podria considerarse como la
época mas cruenta del conflicto armado en el siglo XX.°

También, es necesario relacionar aqui la implementacion de politicas de la
memoria en lo que va del siglo XXI, dada la durabilidad de los conflictos y discursos
neoliberales que interpelan estos textos. Por esta razon me anima entonces preguntarme:
¢Cual es la sensibilidad de la poesia colombiana en el periodo que va entre 1980 y 2019
frente a los discursos predominantes de la violencia generalizada y la memoria historica?
¢Cuales son las formas afectivas y reflexiones filoséficas en el discurso de la poesia
colombiana en un ambiente de amenaza, despojo de derechos y gestion de la memoria del
conflicto?

Para responder estos interrogantes propongo una lectura otra sobre lo que se
entiende por poesia desde la tradicion de la critica en Colombia. Predomina la idea de que
esta la poesia se aleja de la realidad social (Villegas Restrepo 2016). Me centro entonces
en un corpus que en su conjunto constituye unos elementos que dan cuenta de una
sensibilidad frente a estas lagunas existentes en cuanto al estudio de la relacion entre la
poesia y los problemas y momentos sociales de Colombia. Me interesan las irrupciones
que propone el discurso poético testimonial desde su estatuto politico.

Algunos estudios se han originado en Latinoamérica sobre la poesia politica y
social y los considero como antecedentes de la critica que me ayudan a ubicar esta

tendencia en relacion con las publicaciones del siglo XX en Colombia ®(Urbanski 1965).

5> Segun el Informe jBasta Yal!, del Centro Nacional de Memoria Histérica, se entiende que esta época
inicialmente va desde 1982-1996, se distingue por la proyeccion politica, expansidn territorial y crecimiento
militar de las guerrillas, el surgimiento de los grupos paramilitares, la crisis y el colapso parcial del Estado,
lairrupcion y propagacion del narcotréfico, el auge y declive de la Guerra Fria junto con el posicionamiento
del narcotréfico en la agenda global, la nueva Constitucién Politica de 1991, y los procesos de paz y las
reformas democraticas con resultados parciales y ambiguos. El tercer periodo (1996-2005) marca el umbral
de recrudecimiento del conflicto armado.

6 Asumo el origen de la denominacién desde la propuesta de Urbanski sobre esta tendencia en
Latinoamérica, especificamente durante la época de la violencia bipartidista en Colombia. Urbanski habla
de una poesia comprometida fundamentalmente de caracter politico alrededor del socialismo cristiano,
marcada por lo coloquial y cercano al lenguaje comdn, a la denuncia de los problemas sociales y a la critica
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Sinembargo, en lo que respecta a la poesia colombiana contemporanea encuentro también
muy llcida la tesis de que ya no se puede hablar de generaciones, porque la produccién
es fragmentaria y hay una considerable apuesta por lo filosofico (Cadavid, Oscar y
Robledo 2012). Por esto, la metodologia de lectura parte de la interpretacion de los
elementos en comun a partir de la categorizacion de los tres grupos de poetas: asesinados,
dolosos, condolidos y no de una agrupacion generacional. Integro asi las fragmentaciones
que se leen en la construccion de las iméagenes que proponen los poemas para manifestar
su toma de posicion frente a la violencia y la lectura critica de la realidad social. Es
necesario asi articular la metodologia a partir de referentes de los &mbitos que encuentro
como predominantes: el de la justicia, el de la filosofia y el de la poesia en relacion con
lo afectivo y la memoria.

En este sentido, la investigacion que propongo constituye una variacion en el
campo de la critica literaria sobre poesia; en tanto que amplia la perspectiva sobre el
género en Colombia que en su mayoria se dedica a registros candnicos y a épocas
anteriores a las que abordo. En otros referentes que me ayudan para avanzar en la lectura
qgue me propongo a partir de las tradiciones poéticas colombianas, con una intencién
social, cuento con la investigacion de Juan Carlos Galeano en su sistematico ensayo
“Polen y escopetas” (1997), en donde la poesia comprometida aparece como respuesta
aislada y elocuente frente a la destruccion de la guerra en épocas anteriores a las sefialadas
en esta investigacion, tales como los poetas de la “Revista Mito” y el “Nadaismo”.

Ahora bien, en la reflexion sobre lo social y lo filoséfico entonces veo necesaria
la lectura interdisciplinar a partir de la consideracion de los discursos mas canénicos de
la poesia. La dltima denominacion generacional fue promulgada por la llamada por
algunos como Generacién desencantada, o Generacion N.N (Ferran 1970) donde supone
haber un desplazamiento de intereses y un sentimiento de desencanto frente al paisy la
existencia, una manifestacion disimil de la expresion poética y ya una fractura generada
por la modernidad en cuanto a la colectivizacion de los grupos literarios.

Entonces, considerando la falta de movimientos generacionales en la poesia y la
literatura colombiana, las manifestaciones sociales en el corpus aqui estudiado y las

maneras de hacer filosofia que se propone la poesia, se hace necesario definir lo que estoy

de la realidad en cada pais latinoamericano. A lo largo de la argumentacion de la tesis desarrollo notables
diferencias entre lo que define este autor como poesia testimonial y su evolucién a la par de la vivencia del
conflicto armado y la toma de posicién en vez de la toma de partido politico, también el abandono del
mesianismo judeocristiano por una reorganizacién ecolégica de la vida en el discurso poético.
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leyendo como sensorio y la importancia que tiene en la lectura que propongo antes de
detenerme en el corpus y la categorizacion de los poemarios y los tipos de autoria
testimonial. Dice Jaques Ranciére (2009) que:

La superficie de signos "pintados”, el desdoblamiento del teatro, el ritmo del coro
danzante: he ahi tres formas de reparto de lo sensible que estructuran la manera en que
las artes pueden ser percibidas y pensadas como artes y como formas de inscripcion del
sentido de la comunidad. Estas formas definen la manera en que las obras o performances
"hacen politica", cualesquiera sean por otra parte las intenciones que ahi rigen, los modos
de insercion sociales de los artistas o la manera en que las formas artisticas reflejan las
estructuras o los movimientos sociales. (Ranciere 2009, 11)

El sensorio opera en el reparto de lo sensible como una forma en comun que define
formas de hacer poesia las cuales insertan los temas sociales dentro de su estética, es decir
que articulan la relacion estética y politica, a partir de una toma de posicién y manera de
ser del poeta, de ser con su forma de hacer, y a partir de esta lectura encuentro asi una
sensibilidad en comdn que se establece en esta forma que es sensorio de la poesia
contemporanea colombina cuyo sentido comun lo estructuran las textualidades del
testimonio. En pocas palabras, este sensorio es la busqueda en comin de los poetas para
decir lo que se tiene que decir sobre la violencia utilizando a la poesia como medio de
articulacion de sentido sobre una realidad que cada vez se torna mas delirante a causa de
la vivencia en el cotidiano de la violencia.

Esta idea del reparto de lo sensible como manifestacion de lo contemporéneo
concuerda con la opcion que crea el arte después del desencanto y la crisis de las
ideologias, por ello considero que la edad de los poetas’ aparece en este periodo como
un gesto politico de escritores e intelectuales como Maria Mercedes Carranza quien hace
explicita la intencion de la palabra como refugio frente a la oleada de violencia vivida en

la época que abordo.

7 Esta nocion es tomada del ensayo de Alain Badiou (2014) que lleva el mismo titulo. Se refiere a la
produccion intelectual filoséfica que se da después de la primera y segunda guerra mundial en Europa cuya
raiz ontolégica est4 en el poema. El sentido entonces se reconstruye a partir de la poesia alli donde la
fragmentacion ha dejado la lengua sin posibilidades. Si bien los postulados de Badiou hablan de una
relacion interdisciplinar en la filosofia debe superarse esta forma romantica que ha separado la ciencia de
las humanidades. La relacion que establezco aca con esta nocion se da en cuanto a la poesia como un
vehiculo de la ontologia del ser y posibilidad de pensar la vida en medio de un contexto de lo necro. Ya
habia en el Nadaismo una eleccion conscientemente existencial que le apuntaba a la poesia como forma
filosdfica existencial, en la poesia testimonial emerge con sus matices politicos segin lo que se puede leer
en el conjunto de los poemarios, como una opcién estética, muy de la mano del reparto de lo sensible de la
sobrevivencia.
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Es la poeta Carranza quien organiza los encuentros llamados “Alzados en almas”,
es ella ademas quien participa en la Asamblea Nacional Constituyente® dando a la poesia
un lugar de politica cultural frente a la guerra (Anexo 1). También es harto conocido su
libro “El canto de las moscas” publicado originalmente en 1994 (Carranza 2001), como
un poemario escrito a partir de la vivencia de los momentos cruentos que vivia el pais
durante la época, una de las primeras manifestaciones de esta sensibilidad testimonial, me
interesa en cambio analizar los poemarios al margen de lo candnico pues bastante se ha
estudiado a Carranza y su posicion frente a la violencia a partir del libro mencionado. Sin
embargo, no puedo pasar por alto la mencién puesto que también hace parte de la
produccion de la época y es coherente con la postura politica de la autora quien toma
abierta posicion frente a la violencia vivida en Colombia y el deseo de la democracia
como apuesta comun para el pais.

El gesto politico de la poesia testimonial se retne en la lectura que propongo como
movimiento cultural frente a la violencia, como poética publica que se expande y
colectiviza organicamente en la poesia que se escribe desde 1980 hasta el 2019 y que le
responde abiertamente a la destruccion, con el lenguaje y los afectos de la sobrevivencia®.
Lo que propongo como hipotesis inicial es que en los treinta poemarios que analizo se
puede apreciar el sensorium o sensibilidad sobreviviente; esto es, la tendencia y
continuidad de poesia testimonial como alternativa politica-cultural ante los discursos
predominantes del pais en la época entre 1980y 2019, alrededor de la guerra como estado

de excepcién y la memoria historica. Lo sensible aparece entonces como una opcion de

8 En la intervencion que hace la poeta apela a la labor del trabajador cultural en la toma de consciencia
sobre los deberes y derechos de un pueblo. Reclama para ello el papel del discurso poético como un
mediatizador de las vias por donde “la consciencia de los derechos de los pueblos, que puede llegar a ellos
por muchas vias que no son necesariamente juridicas que escapan a la comprension inmediata de las gentes,
cuando no son silenciadas o desformadas por los regimenes que explotan y alienan a los pueblos; (...) esa
conciencia puede llegar a través de caminos que tocan directamente la sensibilidad popular y abre
admirablemente paso al contenido légico, moral e historico de los enunciados formales.” (Carranza Maria
Mercedes, 1991). Asumo este discurso como la promulgacién de la poesia como lenguaje entre las
normativas juridicas y la sensibilidad popular a la que interpela la autora, como una promulgacién del poeta
como traductor de la realidad social y portador de la sensibilidad para transformarla a través de la palabra,
como una promulgacién del poeta testigo.

® Para profundizar en los temas, me interesa mirar el flujo estético que tiene este tipo de poesia a finales del
siglo XX, la peligrosidad y vulnerabilidad que asumen para quienes escriben poesia testimonial en un
momento de violencia generalizada (Pécaut 2001), de estado de excepcion permanente que crea
ciudadanias del miedo (A. M. Ochoa Gautier 2004). Lo cual responde a una forma de presencia violenta
del estado, normalizada mediante la guerra en las poblaciones al margen (Serje 2012). Por supuesto,
también el didlogo de la poesia en momentos de pacificacion importantes para Colombia, como lo son: la
Asamblea Nacional Constituyente (1991), la desmovilizacién del paramilitarismo (2003), los Acuerdos de
Paz con las Fuerzas Armadas Revolucionarias (2012-2016).



28

pensamiento criticol® para cuestionar los valores de la destruccion, de la justicia, y
restituir regimenes sensibles de vida organizados desde las politicas de la sobrevivencia
que encuentro en las propuestas de los autores del periodo sefialado.

Por ello también la pregunta aqui es por la materialidad textual, por una forma de
poesia que no es exclusivamente lirica y que se mueve entre lo narrativo de los
acontecimientos y la documentacion de los afectos. Por esto me propongo como objetivo
analizar lo sensible en el conjunto de obras poéticas (ciento veintitrés poemas de treinta
poemarios) en relacion con la memoria de la violencia y los afectos que manifiestan los
poemas, esto es la definicion estética del testimonio como forma de sobrevivencia. Lo
anterior, en correspondencia con el uso del lenguaje literario-testimonial en comin que
identifico como lengua del resto, donde lo predominante es la construccién de la imagen
de lo residual, de la ruina, que igualo en el discurso poético articulado a los afectos.

La lengua del testimonio emerge y es posible a partir de lo inenarrable que queda
en la huella de la guerra, de la subjetividad del autor y su motivacion de escritura. La
imagen como produccion del discurso poético se articula a partir del montaje como
técnica en comun de trabajo, se puede apreciar en la materialidad textual desde distintos
registros y formas de intervenir el lenguaje buscando la representacion de lo imposible,
del trauma individual y colectivo; la estética testimonial parte de los restos y por ello se
construye a partir de la imagen poética, de su manejo textual.

Por ello también, metodolégicamente hablando, me sirvo de las teorias
relacionadas con los afectos y con el caracter historico de la imagen; lo cual me permite
profundizar en la estética documental del testimonio y no sélo encontrar en los poemas
referencias a los hechos violentos de una memoria oficial sino interpretar las formas en
que se insertan los afectos en relacion con lo irrepresentable del horror, las propuestas
heterogéneas en funcion de un elemento en comin que configura la estética del
testimonio: la imagen.

Por lo anterior, considero entonces para organizar la metodologia de analisis tres
conjuntos de poesia testimonial, a partir de la construccion autoral: el de los poetas

asesinados durante el conflicto armado, el de los poetas dolosos y el de los poetas

Algunos analisis sobre la relacion de la poesia con la violencia en Colombia destacan este papel de la
poesia como formadora del pensamiento critico en la poblacién (Vanegas Athias 2018), muy desde el papel
gue le adjudica también Carranza a la poesia en medio del conflicto armado. Esta aspiracion se vuelve
reiterada y es un deseo permanente en el discurso poético. Tomo para este estudio estos antecedentes con
el animo de identificar la poesia como un discurso reflexivo y afectivo ante una realidad cada vez mas
marcada por la violencia y la amenaza por la muerte a manos de otros.
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condolidos. Considero que en estos poemas se encuentra una interpretacion de la cultura
y lo social, desde lo sensible, que transforma el trabajo de la imagen afectada en formas
de reconfiguracion del sentido para afectar al lector. La poesia testimonial reorganiza lo
vivible y reconstruye en imagenes de la vida a partir del resto como canal de lo afectivo
la memoria, las formas de memoria y politica de la sobrevivencia, segun se vera en los
andlisis de cada grupo que he reorganizado, en mi propio montaje o ensamblaje (en esta
investigacion) que béasicamente consiste en disponer materiales para interpretar la
sociedad, como lo hacen los autores de poesia publicada en esta época utilizando las
forma estéticas del testimonio en hibridacion con la poesia.

Recojo pues la definicion de la poesia testimonial publicada entre 1980 y 2019 a
partir de la sensibilidad que encuentro en treinta libros de poemas, escritos por veinte
ocho autores de los que puedo hacer referencia en mis blasquedas sobre este tema para
ofrecer aqui una definicion de poetas testigo y de poesia testimonial. De este amplio
corpus, analizo a profundidad veinte poemarios a partir de los cuales desarrollo en el
segundo capitulo una lectura critica.

Ahora bien, teniendo en cuenta que se sigue escribiendo poesia sobre este tema 'y
que no estan todos aqui, retno este corpus como una muestra ampliada de poemarios y
poemas sobre este tema, la cual busca el analisis y fundamenta la lectura de la poesia
testimonial en Colombia, con el fin de ubicar la tendencia en el campo literario
colombiano y abrir paso a las discusiones de la literatura con otros discursos y como
material para abrir niveles de comprension filoséfica y de las ciencias sociales y humanas.
En los andlisis hago la relacién y cercania entre los veintiocho autores y treinta poemarios,

sistematizando y cotejando por temas, propdsitos y lugares compartidos.

1.1.  Contexto sociohistérico y literario de las obras publicadas entre 1980 y 2019

Para abordar el estudio del panorama literario, la ubicacion de la poesia
testimonial en el campo de la literatura colombiana, tengo que hablar primero del contexto
historico social de la produccion que analizo (1980-2019). Por un lado, de la definicion
de violencia, en la época finisecular, entiendo entonces que la guerra en Colombia se
presentd como una tendencia predominante durante la mayor parte del siglo XX. Estos
periodos de violencia tuvieron un fuerte impacto, tanto en lo rural como en lo urbano,
donde los actos de barbarie perpetuados por paramilitares, guerrillas y grupos militares
conformaron un cierto orden social, que puede ser equiparable a una de las formas de

ejercicio del poder contemporaneo en lo que Agamben (2005), siguiendo las tesis de



30

Walter Benjamin, en su libro “Hommo Sacer I11”, denomina como estado de excepcion,
muy en consonancia con el epigrafe que propongo como marco de este capitulo para
referirme a la comprension del tema social en relacion con lo literario:

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauracion, a
través del estado de excepcidn, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica
no sélo de los adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por
cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico. Desde entonces, la creacion
voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no declarado
en sentido técnico) devino una de las practicas esenciales de los Estados contemporaneos,
aun de aquellos asi Ilamados democréaticos. (Agamben 2005, 25)

De tal suerte, que cuando se habla de estado de excepcidn, en esta relacion con la
poesia, se remite al orden y presencia del Estado en las poblaciones a través de la guerra
instaurada como parte de la cotidianidad, tema y ambiente de la produccién poética
publicada durante la época (1980-2019). Para lo que corresponde a esta investigacion
asumo este, como la operacion del orden social impuesto sobre los ciudadanos no
integrados al sistema politico hegemonico establecido que se perpetia mediante
dindmicas de miedo y terror en el territorio colombiano, que, si bien no se trata de una
guerra abiertamente declarada, los tres actores politicos que tienen presencia: fuerzas
militares, guerrillas, paramilitares, hacen de la violencia una norma permanente y
cotidiana.

De aqui derivan las masacres, desaparicion forzada de mas de 82998 personas
(Centro Nacional de Memoria Historica 2018) personas, mas de 6000000 de desplazados,
a lo largo y ancho del territorio colombiano (Centro Nacional de Memoria Histérica
2015), en un pais como Colombia cuya estructura social y legislativa se conforma en la
democracia, de este modo: “El estado de excepcion se presenta mas bien desde esta
perspectiva como un umbral de indeterminacion entre democracia y absolutismo.”
(Agamben 2005, 26). En este sentido, la excepcion crea un estado de anomia, donde prima
la indeterminacion de la democracia para las poblaciones afectadas por el conflicto
armado. La ausencia de la norma, de su puesta en practica, deviene una aspiracion
colectiva, a pesar de la legitimidad y de la declaracion de la Constitucion Politica
Colombiana (1991) y el Estado social de derechos.

Segun lo anterior, se puede entender la criminalizacion que se adjudic6 a los
poetas asesinados, y el sefialamiento de quienes pueden escribir sobre la violencia, un
estigma a nivel de la institucion literaria, en relacion con la estética, y a nivel social en

relacién con la politica, hacen la norma de esta condicion y orden en el pais. Asimismo,
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también Colombia vive el del umbral de indeterminacion de la legalidad, de la norma.
Asi también, emergen y se institucionalizan politicas de memoria que contempla el nuevo
milenio derivadas de esta cruenta época finisecular.!

En la indeterminacion que identifico durante la época de 1980-2019, extendido
hasta la actualidad, la publicacion de poesia testimonial se vuelve copiosa. Me interesa
exaltar el hecho de que las tradiciones de poesia politica en Colombia, han estado siempre
presentes y se les ha estudiado poco en relacion sus propuestas estéticas. Algunas que si
han atendido a esta relacion entre la poesia y la sociedad atienden sobre todo a la respuesta
ideologica frente la violencia bipartidista se abordan el analisis de Armando Romero
(1985), de su conocido ensayo “Las palabras estan en situacion”.

Otras lecturas resultan de estudios al margen que poco eco tienen en el panorama
de critica sobre poesia colombiana, donde se entiende la poesia testimonial como un flujo
estético que venia de la relacidon entre violencia y poesia, como lo analiza Urbanski
(1965), mas adelante se genera el flagelo de la lucha contra el narcotrafico y el mayor
periodo de silenciamiento de la palabra, en donde surge también la necesidad de hacer de
la literatura un lugar de denuncia, por ello nacid, también, la llamada literatura de la
violencia en Colombia en la época del bipartidismo, segin lo analiza muy bien y
sistematiza el gran trabajo de Oscar Osorio sobre “La novela de la violencia en Colombia”
(Osorio 2003). En este mismo marco, a la par que la estética violenta, se desacredito el
testimonio y muy poco se hablé de la relacion entre poesia y violencia, menos de las
propuestas estéticas propias de esta textualidad.

Este es el centro de interés en esta investigacion que responde y sigue a quienes si
han visto la relacion de la poesia, su llamado y respuesta, a lo largo del siglo XX. Por
supuesto, atiendo al matiz de que me interesa la sobrevivencia antes que la representacién
de laviolencia, pues pienso que existe en la poesia una apuesta dignificadora y vindicativa
que hace salir a los cuerpos del lugar de meras victimas y cuentas para el memorial de

archivo que se acumula.

11 Existe una notable diferencia entre el proceso de pacificacion e instauracion de la politica de memoria en
Colombia, en relacién con otros paises de Latinoamérica y el cono sur donde se instituyeron abiertamente
gobiernos dictatoriales y se declar6 una transicidn politica hacia la democracia. En Colombia, la declaracién
abierta de la democracia traslapa los mecanismos de imposicidn del terror y el orden social como practicas
bélicas dictatoriales dentro de los territorios. La emergencia del proceso de memoria histérica se hizo sin
que hubiera una terminacion definitiva del conflicto armado, es decir s e impuso como discurso antes de
una eminente instauracion de la llamada Justicia transicional que levaria del conflicto armado hacia la
pacificacion. En Colombia se instaur0 esta politica de Archivo que ha crecido y variado segun las dinamicas
politicas de cada periodo y gobierno; esta da cuenta de los crimenes y desapariciones que son, en cifras,
aun mayores que en los gobiernos dictatoriales, los cuales se han perpetuado durante la democracia, por
ello hablo de estado de excepcion y emergencia de la memoria como tecnologia de olvido por agotamiento.
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La dignidad esta precisamente en poder decir, en la empatia, en la condolencia, en
la memoria poética y en la intencion de mover a los lectores a la experiencia de la guerra
para transformar la realidad. Precisamente en la forma de construir literatura a partir de
los afectos con las textualidades que aparentemente no son literarias, 0 no tienen estética,
pero que la poesia organiza para sobrevivir y canalizar el sentir y la no palabra que

caracteriza haber pasado por la guerra, convivir en amenaza.

1.2. Poetas testigo: la autoridad testimonial

El planteamiento que desarrollo, a partir del corpus seleccionado, es que la poesia
testimonial (1980-2019) en Colombia registra un sensorium de la sobrevivencia, donde
los autores (poetas testigo) hacen de la escritura un desplazamiento entre lo narrativo y
lo poético, entre las imégenes y afectos del resto como huella de la violencia y la
reorganizacion de la vida como realidad de lo péstumo. Las escrituras del resto son las
textualidades que analizo desde el montaje, tomando la poesia como documento, pero no
como referencia histdrica sino para entender y comprender la estética en comun de los
poemas testimoniales. Sin embargo, la elaboracién del discurso poético me lleva a
preguntarme por sus enunciadores, por los poetas testigo como categoria autoral socio-
historica que responde a esta necesidad y fuerza creativa desde los afectos.

La condicién politica estética de la sobrevivencia, la entiendo como en su
momento la definid considerando la pregunta por la supervivencia de las luciérnagas en
una carta de 1975, escrita por Pasolini, antes de ser asesinado, a partir de la cual Didi-
Huberman (2012), expone su interpretacion de la potencia de la imagen de la luz en
relacién con el imaginario intimo del autor y de sus concepciones politicas e historicas
sobre el fascismo, incluso la relacion atmosférica y ambiental, los cambios y afectos de
la violencia, que causan la desaparicion y aparicion de las luciérnagas, como efecto del
dafio atmosferico, la naturaleza relacionada con lo politico. Este ensamblaje de las
imagenes sobrevivientes, de la lengua del resto que, siguiendo a Didi-Huberman (2008a),
se vuelve intermitencia, combustidn, es necesario para la construccion de historicidad:

El montaje sera precisamente una de las respuestas fundamentales a este problema de
construccion de la historicidad. Porque no orienta simplemente, el montaje escapa a las
teleologias, vuelve visibles las supervivencias, los anacronismos, los encuentros de
temporalidades contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada
persona, cada gesto. (Didi-Hubeman 2008a, 62-63)

Por analogia, en mi investigacion sobre la poesia testimonial, la sobrevivencia se

establece como potencia en esas imagenes anacronicas y también ucronicas que
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combustionan, estas cuestionan la cifra contada oficialmente desde el archivo, desde los
afectos que se movilizan en el lenguaje poético. Mi punto es que el resto se reconstruye
a partir de las imagenes en la poesia testimonial, la resistencia no sélo se percibe por la
luminosidad, sino por el lenguaje, por el grito, por la gestualidad, por diversas imagenes
que debo identificar como partes de esos restos que estan indicando lo irrepresentable, a
manera de metonimias de los cuerpos ausentes, figuraciones y a veces construcciones
imaginarias directas de cuerpos heridos, desmembrados, espectrales.

Esta lengua del resto es una sensibilidad y manifestacion colectiva ante el
neoliberalismo y la guerra como necropolitica hegemonica. Esto se puede pensar en
palabras de Didi-Huberman (2012), dado que: “en nuestra manera de imaginar yace
fundamentalmente una condicion para nuestra manera de hacer politica. La imaginacion
es politica” (Didi-Huberman 2012, 46).

Por lo anterior, la poesia testimonial expresa en las pasiones con las que crea su
lenguaje, la potencia politica de la imaginacion publica, una configuracion de posibles
sentidos que crea la sobrevivencia en comun. Es la potencia de la imagen, su resonancia,
lo que hace de esta poesia tenga una lengua literaria en comun, también son los afectos
que se acumulan, las intensidades que inter-locutan con los autores (entre ellos, con los
lectores) el autor que desafia el testimonio como discurso y entrega otro registro, diferente
al que se valida como memoria historica, como judicial dentro del marco y el contexto de
guerra y de posconflicto en Colombia.

El corpus definido para el analisis esta conformado treinta poemarios que hacen
referencia al tema o contienen poemas sobre la violencia de alrededor de veintiocho
autores, dos de ellos han escrito sendos libros sobre la violencia. Los temas recurrentes
son: la migracion interna, la desaparicion forzada, el cuerpo desmembrado, los asesinatos
individuales y colectivos perpetrados por distintos grupos armados. La eleccion de los
libros y poemas analizados ha estado basada en privilegiar aquellos autores y registros
gue no son candnicos o que se son menos estudiados por las investigaciones sobre poesia
en Colombia, 0 son menos visibles dentro del campo literario actual.

A pesar de lo anterior, no quiero dejar de pasar el hecho de que considere el libro
de Maria Mercedes Carranza “El canto de las moscas” (1994) como un poemario
testimonial en el sentido en que aqui lo defino. También algunos poemas de la obra de
Piedad Bonnet frente a la violencia, los cuales se publicaron durante la época sefialada.
De la misma “Generacion N.N.” podrian incluirse algunos de los poemas del poeta José

Luis Diaz-Granados, en un ensayo sobre su obra desarrollo estas ideas de la inclusion de
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esta generacion como parte de la edad de los poetas (Hoyos Guzman, 2019) pero me
interesa ampliar la perspectiva sobre autores y libros menos estudiados, que producen sus
obras con estos temas de la marginalidad y desde el lugar del margen. Pues noto que es
una tendencia creciente en la produccion de la época que abordo para analizar y esta muy
invisibilizada como tema de estudio en la critica literaria y en las ciencias humanas.

También es harto conocido el trabajo antoldgico de Juan Manuel Roca (Roca,
2007) y algunos de sus poemas sobre la violencia, aqui en cambio quiero resaltar otras
antologias que se hacen a partir de la memoria como motivo de convocatoria, a partir de
los dolientes directos como en el caso de “Palabras como cuerpos” (Gomez M, 2013) que
rememora la vida y los cruentos asesinatos de los poetas Tirso Vélez, Gerson Gallardo,
Edwin Lépez en manos del bloque Catatumbo en el Norte de Santander. Otros autores
fueron asesinados en medio del conflicto armado, no los incluyo, segun las
correspondencias tematicas con los treinta poemarios del corpus, por falta de una
publicacion de sus obras completas.

Desde estas ideas he tratado de agrupar y profundizar en los andlisis de los
poemarios elegidos de manera sistematica. En los treinta libros que identifico como
produccidn de esta época cotejo y relacionado por temas donde encuentro semejanza en
el tratamiento de los elementos que desarrollo como analisis. Los Unicos autores no vivos
que incluyo los decidi analizar en funcion de que sus poemas se difundieron y publicaron
durante los ochenta y noventa y vuelven a ser editados a manera de memoria durante la
época de comienzos de este milenio. Los demas libros estan escritos por autores de la
actualidad y de alguna manera hacen parte de los festivales, encuentros, publicaciones y
eventos culturales y literarios que circulan en todo el pais. Es decir, aunque
sistematicamente no se conforman como un colectivo, todos ellos conforman una red
activa en la cultura de la actualidad colombiana.

Atendiendo a estas consideraciones, me propongo analizar el corpus de poemas
que agrupo segun tres categorias de autor, tres construcciones socio historicas de la poesia
testimonial: la del poeta asesinado, un testigo durante el conflicto armado, la del poeta
doloso que escribe desde su duelo y desde la intencion deliberada de nombrar el delito,
desapropiando la culpa, enunciando el testimonio a partir de su experienciay de los otros;
y la del poeta condolido expuesto a los afectos de quienes han padecido el trauma. Las
tres categorias estan reunidas en lo que denomina Foucault (1996) como peligroso, en las
sociedades de estricto orden construido desde la excepcion, en el caso de Colombia, a

partir de su conflicto armado interno:
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La nocion de peligrosidad significa que el individuo debe ser considerado por la sociedad
al nivel de sus virtualidades y no de sus actos; no al nivel de las infracciones efectivas a
una ley también efectiva sino de las virtualidades de comportamiento que ellas
representan. (Foucault 1996, 42).

A continuacion, presento entonces el corpus de trabajo y la categorizacion de los
tres grupos mencionados para hacer un analisis de cada grupo en relacion con las
propuestas de las textualidades que identifico en la lectura de poesia testimonial. En
sintesis, propongo que esta tendencia se presenta como una poesia sobre y para la realidad
colombiana, una poesia critica que toma posicion antes que partido y que reorganiza el
sentido a partir de las textualidades hibridas, la relacién documental y el testimonio de
los afectos que circulan en la época. La poesia testimonial, en su heterogeneidad bien
vuelve sobre el lenguaje o busca ser comprendida, pero no deja de pensar el tiempo en
que se produce la escritura. La textualidad es la del testimonio que se puede definir como
una lengua literaria del resto y la sensibilidad de la sobrevivencia contempla asi varias
caracteristicas en comun: las vindicaciones politicas, la emancipacion de los afectos, y la
reflexion por la vida en la sobrevivencia son una caracteristica en comdn del total del

corpus estudiado como desarrollaré en los capitulos posteriores.

1.3. Poetas asesinados

El primer grupo de poetas, lo constituyen algunos que fueron asesinados en el
marco del conflicto armado. Su palabra constituye, durante el momento que vivieron y
escribieron, una virtual amenaza o peligrosidad con su palabra, el comportamiento que
representan. Escriben desde la condicion de emergencia, en emboscada, durante la época
mas exacerbada del conflicto armado (1980), aunque las publicaciones de sus poemarios
se dan recientemente como formas de memoria de sus familiares y amigos cercanos.*?

La amenaza los lleva a ser asesinados, en tanto que por la virtualidad de su
comportamiento su palabra, poesia y accion politica era considerada peligrosa en esta
época, desde la normalidad del estado de excepcion que asegura entonces el orden social
del pais. Los poetas hacian parte de algin partido politico de izquierda (como lo fue en
su momento la Unio6n Patriética), o denunciaron abiertamente la guerra como elemento
destructivo y marginador. Estos poetas asesinados, nos entregan un registro de lo afectivo

y documentan los afectos de la guerra, antes de su muerte y desde su memoria sigue

12 Se pueden nombrar como parte de esta lista de poetas asesinados a Manuel Gustavo Chacon, Edwin
Lopez, Gerson Gallardo, Chucho Pefia, entre otros durante el mismo periodo. Algunos poetas fueron
asesinados durante la violencia bipartidista es el caso de Oscar Delgado en el Magdalena. Me remito aqui
a seleccionar estos dos poetas como una muestra de quienes encontré libros publicados pdstumamente.
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resonando su testimonio, son victimas del régimen de guerra en su maxima expresion de
silenciamiento.

En este grupo tomo los poemas y poemarios de Julio Daniel Chaparro®® y su
poemario “De nuevo soy agosto y otros poemas” (2012), quien escribia ademas cronicas
para el periddico “El espectador”. Fue asesinado en pleno ejercicio periodistico en 1999.
Sus poemas se encuentran reunidos en el proyecto de la pagina de la Unidad de Victimas
(Chaparro 2016). Incluyo en el corpus tanto su unico libro publicado pdstumamente por
la Editorial EI Zahir, como el homenaje memorial que se le hace en la plataforma de la
Unidad de Victimas. Se sabe que este crimen se les atribuyd a los grupos guerrilleros,
segun el informe que presento la Fiscalia General de la Nacién en donde se declaré el
asesinato como crimen de guerra en 2019, el medio noticioso donde Chaparro trabajaba
(El espectador, 2018), esto significa que el crimen no prescribe hasta tanto no se encuentre
al responsable directo, es decir permanece en la impunidad.

Tengo que hablar también sobre el nombramiento que Julio Daniel Chaparro le
hace a la generacidn que esta escribiendo en esos momentos y de la cual son victimas los
poetas asesinados, Chaparro la llama la generacién emboscada, aquella que recibe la
violencia en su experiencia vital mas intensa y dice que frente a ella la poesia se vuelve
mas lirica, mas hacia el lenguaje, asi lo hace saber:

Emboscados si. La certidumbre por via de la cotidianeidad, pues en el caso de la nueva
generacion el atisbo de pais, de la sociedad, ha estado matizado por hechos que
hermanan el miedo: la década de los ochenta, la década en la que le correspondi6 asumir
la vida, se caracteriz por un largo itinerario de asesinatos, masacres, magnicidios,
guerra en muchos frentes, corrupcion y desastres.(...)Lo cierto es que estos hombres y
mujeres que levantan la voz de la poesia han sabido del dolor, conviven con él alin todos
los dias, incluso a veces lo reinventan. (Chaparro 1990, 27)

Notese como aqui se genera la definicion de un ambiente pdstumo, por ello elegi

también acoger estos poemas y autores finiseculares que dan cuenta de esta interlocucion
o sensibilidad alternativa frente a los discursos hegemonicos de la guerra 'y la memoria.
Con el animo de insertar la escritura como una forma de enfrentar la violencia Chaparro
(1990) alude a estas formas poéticas dentro de lo que él llama una generacién emboscada
Esta categorizacion me permite pensar los inicios del momento sitiado por la violencia

generalizada, donde los mismos poetas, tal como en el caso de Chaparro, constituyen una

13 Julio Daniel Chaparro (Sogamoso, Boyaca 1962- Segovia, Antioquia 1991). Poeta y periodista, realizaba
una serie de cronicas para el diario El Espectador titulada "Lo que la violencia se llevo" el dia que fue
asesinado junto a Jorge Torres Navas, reportero grafico que lo acompafiaba. Su intencidn periodista era
recorrer regiones que fueron epicentro de masacres en un contexto algido de violencia, para mostrar la
voluntad de paz de sus habitantes, mas alla de la tragedia. 25 afios han pasado sin que se sepa quiénes fueron
los responsables de este doble homicidio. Es la misma verdad que se espera en casi la totalidad de los 152
periodistas asesinados en Colombia desde 1977 a 2015.
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amenaza por su gesto de escritura, el del testimonio, que también lo define el autor en
este ensayo, donde la sensibilidad de la sinceridad y la ternura, es decir los afectos, se
declaran como estética:

Los nuevos poetas se acercan mas para testimoniar, concediendo mayor importancia a
las palabras que a los poemas. Porque saben que, como se ha dicho tantas veces, la
verdadera patria del poeta es la palabra. En muchos de ellos la palabra equivoca, la
exigencia de un lector que cocree, la urgencia tras un texto cifrado y complejo, el
conjunto que constituye la nota predominante. (Chaparro 1990, 28)

Se podria hablar de la apuesta de Chaparro como una poesia de lenguaje, una
poesia hermenéutica, al mismo tiempo que una vuelta ontologica al pensar poético. Lo
cierto es que esta tendencia no es uniforme en todos los poetas de este grupo, aunque si
las condiciones de escritura. Mas bien la nocién de lenguaje, bien sobre si, bien hacia las
textualidades coloquiales, prevalece como ejercicio poético politico desde la poesia
testimonial.

No creo que Chaparro pensara en lo testimonial como parte de su nocién de poesia,
pero si se piensa en una escritura sobre y para la realidad colombiana, bien porque se
vuelve al lenguaje o bien porque, y esto ya es interpretacion mia, se subvierte el lenguaje
poético con formas mas comunes para poetizar la sobrevivencia. Por ello no tomo la
denominacion, pero si el momento de escritura como un hito para analizar la produccion
sobre y en medio de la violencia desde la poesia.

Aunque no hago segmentacion generacional de los poetas que escriben en medio
de esta circunstancia sitiada, considero que esta propuesta de denominacién que hace
Chaparro (1990) resalta la definicion de las condiciones escriturales de los y las poetas
en relacion con el ambiente de época y el tratamiento de los temas y la memoria en la
edad de los poetas, asi también, es un punto de referencia para una posible ubicacién en
el campo literario sobre la poesia actual, si se quiere desde un punto de vista mas
tradicional. Tanto los poetas asesinados, como las otras dos constelaciones de poetas que
destaco en este periodo (1980-2019) escriben en esta condicion, en tanto que la guerra'y
la memoria resuenan como parte de la situacion de escritura, también una aspiracion y
discurso pacificador. Sin embargo, es mi interés mirar mucho mas alla del agrupamiento
generacional y entender las diferencias y la accion colectiva politica y poética que
propone la poesia testimonial.

La produccion de los poetas testigo que analizo aca, en este primer grupo: Julio
Daniel Chaparro y Tirso Vélez, se difunde a través de la publicacidn en revistas tales

como “Puesto de Combate” de la “Editorial Magisterio” y “Memoria” de la Universidad
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Francisco de Paula Santander en Cucuta, respectivamente. Es importante destacar que en
este sentido se entiende, a lo mejor una forma de poesia académica, en esa interrelacion
entre los autores y las instituciones literarias, con la produccion poética, también la
intermediacion del oficio periodistico, como en el caso de Chaparro, condicionan unas
I6gicas de escritura y las intencionalidades politicas de los autores.

En este sentido se puede hablar de una construccidon autoral ligada a la academia,
también a los partidos politicos, al menos durante esta época de la poesia testimonial, a
pesar de ello no son figuras canonicas, no sobresalen en la historiografia o se estudian sus
obras o han quedado ensombrecidas por obras y autores mas centrales para la critica
literaria, desde un punto de vista mas lirico y conservador de las formas poéticas.

De este modo, hay poetas méas cercanos a la tendencia coloquial, al documento y
la crénica, lo cual no demerita el trabajo estético, sino que son otras formas de
acercamiento al lenguaje poético, de extension hacia otros formatos textuales en busqueda
de lenguaje para decir lo indecible. Entre ellos, encuentro los poemas de Tirso Vélez'*,
de quien se publicd un libro memorial en 2018, se titula “Poemas reunidos” (Vélez 2018)
y redne la poesia del autor que incluyo como parte del cuerpo de andlisis. Naci6 en 1954,
un profesional comprometido con la ruralidad en el Norte de Santander. Era militante de
la izquierda colombiana y fue precandidato a la gobernacion del Norte de Santander a
través del partido politico Polo Democrético, antes de ser asesinado, se supo que lideraba
las encuestas. Era un politico destacado en su comunidad.

También a causa de su poema “Colombia un suefio de paz” en 1993 (Gomez, M.
2013) lo enfrentd con el ejército, recibiod por éste amenazas de las autodefensas y fue
aprisionado y acusado por el D.A.S de vinculos con el E.L.N, posteriormente liberado por

falta de pruebas. Analizo este poema y varios de sus otros poemas publicados durante el

14 Tirso Vélez (Agua Clara, Norte de Santander, 1954- Ctcuta, 2003). Sicologo de la Educacion en el Centro
Latinoamericano de Dianética, en Bogota. Trabajo como profesor en escuelas rurales de su region. Llego
en 1987 a Tibu, donde fue profesor. En 1992, fue elegido alcalde de Tibu por la Unién Patriética (UP).
Propuso soluciones para buscar la paz en su regién y le solicitd al gobierno y a la guerrilla cesar las
hostilidades e iniciar un dialogo. En 1993, su poema “Colombia, un suefio de paz”, lo enfrentd con los
mandos militares de Norte de Santander. Tras la publicacion del poema el general Hernan José Guzman,
comandante General del Ejército en la época, le solicitdé a la Procuraduria que lo investigara
disciplinariamente. En agosto de 1993 recibié amenazas de las autodefensas y en septiembre de ese afio fue
detenido por el DAS por presunta colaboracion con el ELN. Tras varios meses en prision, quedo en libertad
por falta de pruebas. Formé un movimiento de izquierda, independiente y pacifista. Fue diputado de Norte
de Santander, siendo el Gnico candidato que ha obteniendo votos en todos los municipios del departamento,
miembro de la Comision Nacional de Paz y uno de los fundadores de la ONG Redepaz. En 2003 se presento
a las elecciones para la gobernacion de Norte de Santander por el Polo Democratico, lideraba las encuestas
con 24% de preferencias. El 4 de junio de 2003, en pleno centro de Clcuta un sicario dispar6 varias rafagas
sobre Tirso Vélez, su esposa y sus dos hijos, Asesind a Tirso Vélez con seis balazos e hirié a su mujer.
(Biografia tomada de Gdmez Mantilla, Sadl. Ed. 2013)
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2018, postumamente, por sus familiares y amigos. Poemas perseguidos registra un
progreso en la evolucion poética del autor, una estética de lo popular, que inserta
canciones y textos de la cultura y del registro del pueblo, en una voz poética de precision
coloquial y enunciacion colectiva. Es tal vez el mas abiertamente politico de los
poemarios que estudio en el registro, esta apuesta pasa tambien por el ejercicio vital del

poeta, del liderazgo politico en su region.

1.4. Poetas dolosos

El segundo grupo de poetas, encuentro a aquellos que han perdido a alguien en
medio del conflicto. Noto en los poetas el acto escritor desde sus experiencias de duelo,
una necesidad del testimonio y una culpa intima que implica nombrar el crimen, hacerlo
ver a partir de otros acontecimientos parecidos. Por ello se denuncia también una
responsabilidad colectiva, se transmite al lector el delito, los delitos, para moverlo. En
este sentido, las personas hacen duelo a través de la poesia, los autores entregan su
testimonio afectivo, movilizador y lo entrelazan con otros, quienes han sido victimas,
como si fueran uno solo.

Llamo a este grupo el de poetas dolosos, en la acepcion del derecho penal que une
este tema al de la justicia. La del delito nombrado en los poemas, el cuerpo de un delito
y sus responsables nombrado desde el dolor de la pérdida. Es decir, con una intencion de
transgredir, desde el Iéxico juridico, donde el dolo implica también una emocionalidad,
un pathos registrado, que se ejerce desde la poesia. El acto de escritura se vuelve un
testimonio del dolor y una forma de nombrar los acontecimientos, los cuerpos del delito,
es s6lo no desde el dolor privado sino desde el ritual pablico de todo lo posible de nombrar
el crimen, es un ritual que va entre lo intimo y lo publico para darle un sentido de justicia,
0 maés bien reclamarlo, aunque los textos no se constituyan como estrictamente juridicos.

Por ello hay que tomarlo como un dolo, porque no son, ni pretenden ser
testimonios que prueben algo, aunque si acusan, buscan escribir la declaracién de los
afectos. Son poemas dolosos en los dos sentidos, por el duelo que supone la pérdida de
alguien, por desapropiar lo intimo de esa perdida y ponerla en un registro no judicial,
entonces se genera con este dolo un caracter ritual, el de la retdrica de la interpelacion al
lector y el de la pérdida personal. Estos poetas constituyen también una virtual
peligrosidad por su duelo colectivo, por la denuncia del cadaver y su reclamo de justicia

y responsabilidad de la sociedad.
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Los poetas dolosos hacen de la poesia una forma de sobrevivencia en comun desde
el duelo colectivo, a partir de la pérdida, registran la intensidad de la violencia en el
colectivo de la Colombia imaginada y maltiple que invocan. En este segundo grupo puedo
ubicar como poemario del desarraigo, el libro “Poemas de la guerra” de Anabel Torres'®
(2000). La autora tiene una biografia trazada por la violencia bipartidista, fue exiliada con
su familia desde los 6 afios. EI poemario tiene esta mirada abiertamente feminista sobre
la consideracion de la guerra como parte de la estructura del sistema patriarcal.

El libro se fundamenta en esta resistencia y militancia valiente de la palabra
femenina, frente a la violencia en Colombia, es lo que interpreta Cecilia Castro Lee (2011)
como una poética del trauma donde se reivindican las victimas del sistema patriarcal y
los afectos que deja la guerra en la poblacion. La poesia testimonial escrita por mujeres,
frente a la violencia, manifiesta una politica en clave femenina, reteje el ambito de lo
comunitario a partir de los fragmentos del trauma, los dignifica con la mirada femenina.

Este poemario, denuncia no solo en sus poemas el documento afectivo de la
realidad colombiana desde el exilio, también dialoga con el registro de cartas alli
disponibles que la misma autora escribe interpelando al gobierno colombiano,
manifestandose en los parlamentos feministas abiertamente en contra de la guerra en
Colombia, interpelando a los escritores y denunciando las ain modernas relaciones entre
el poder partidista y la poesia sesgada al lado de los poderosos cuando denuncia su
repudio contra los sucesos de guerra en Colombia, la toma del Palacio de Justicia, la toma
de partido de los poetas en el poder, la necesidad de las victimas de hacer duelo y la
condicion del exilio.(Anexo 2. Cartas de Anabel Torres, manifestando sus opiniones
politicas sobre el periodo colombiano de 1980-1990).

El poeta Satl Gomez Mantilla®, quien ademas se dedica a la edicion, es de Clicuta
y su labor escritural es deliberadamente politica alrededor de los temas de la violencia 'y

la memoria, aunque aborda diversos temas en sus poemarios. Es quien mantiene la

15 Anabel Torres, (Bogotd, 1948). Traductora, poeta y narradora, licenciada en Lenguas Modernas de la
Universidad de Antioguia, con un méster en Género y desarrollo del Instituto de Estudios Sociales de La
Haya. Vive exiliada en Europa desde los afios noventa, desde alli publica el poemario que analizo en esta
investigacion, el cual constituye un medio de denuncia sobre los acontecimientos bélicos en la Colombia
de la época.

16 Satl Gémez Mantilla, (Clcuta, 1978). Hizo parte del festival poético Alzados en Almas convocado por
Maria Mercedes Carranza en resistencia frente a la violencia en Colombia desde 1999. En 2013 convoco a
sus amigos de Colombia, Venezuela y Ecuador para pronunciarse frente a la violencia y hacer memoria de
tres poetas asesinados por el Bloque Catatumbo en Cucuta, la Antologia se titula Palabras como cuerpos.
Tirso Vélez, Edwin Lépez y Gerson Gallardo, el compromiso politico es permanente en su obra, me
interesan dos de sus poemas de su poemario Rostro que no se encuentra nominado al Premio Internacional
de Poesia de Struga en Macedonia.
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memoria de sus amigos poetas asesinados por el Bloque Catatumbo en 2003, entre
quienes se encuentra el poeta Tirso Vélez. Ademas, algunos de los poemas en donde
aborda temas tales como la memoria de sus amigos asesinados en “Pequefio conteo de los
gritos”, “El viaje de las animas”, “La memoria de mis muertos” en “Rostro que no se
encuentra” (Gomez M. 2009), una apuesta poética que dialoga con las imagenes de su
familiar artista plastico Hernando Cruz y la memoria colectiva de los desaparecidos en
Colombia, esta memoria reaparece en su libro “El amor y la palabra” (Gomez Mantilla
2012), donde ademas sus poemas contagian de lo afectivo, de este poemario estudio:
“Pequenia autobiografia”, “Emprender el vuelo”, “Legado”.

También ubico el trabajo de “Conversacién a oscuras” del poeta Horacio
Benavides (2014)'" poemario escrito y dedicado al hermano, quien fue asesinado. Este
poemario es una elegia no solo porque constituye un canto a la muerte sino una version
documental de varios acontecimientos que se recrean y personas gque se recuerdan, como
el padre Daniel Guillard, un parroco que trabajé por la poblacion desplazada del Cauca.
Hay un tono conversacional que revisita el tono elegiaco tradicional, que pone en didlogo
el duelo intimo con el duelo colectivo a través de poemas escritos sobre los llamados
“falsos positivos”, o presentacion de jovenes victimas de desaparicion y asesinato, a
quienes se les acusd de guerrilleros y fueron dados por bajas de los militares.

Benavides es un poeta caucano, ganador del Premio Nacional de Poesia del
Ministerio de Cultura en Colombia en 2013. Su obra tiene alta estima y prestigio, puede
considerarsele como un autor reconocido en la poesia actual colombiana, consagrado,
invitado a un sinnimero de festivales. Este hecho es relevante para pensar en la estética
y la configuracion de la autoria poética del testigo, en un sentido académico de la poesia
testimonial, no solo en los margenes, aungue el tema del poemario si entra en esos bordes.

Otro tema relacionado con el duelo intimo tiene que ver con la migracién como
una poéetica la del desplazamiento forzado como tema de la poesia, por ello para mi son
fundamentales las producciones del poeta magdalenense Adolfo Ariza Navarro'® en

17 Horacio Benavides. (Bolivar, Cauca, 1949), escribié el libro Conversacion a oscuras (2014) como un
homenaje a la memoria de su hermano asesinado, fue galardonado con el Premio Nacional de Poesia del
2013 con su obra “La serena hierba”. Cursd estudios de pintura en el Instituto Departamental de Bellas
Aurtes en Cali. Ha sido profesor y coordinador de talleres de literatura

18 Adolfo Ariza Navarro, (La Avianca, 1962). Novelista y cuentista, ha sido galardonado con importantes
premios como el Juan Rulfo, y también fue ganador del Premio de Poesia Ciudad de Santa Marta en el 2008
con el libro “Regresemos a que nos maten amor”. Segiin me comenta el autor y resefia también en su crénica
“Oficio de pajaro” (2014) la cual hace sobre los acontecimientos ocurridos en la Avianca en relacién con
sus motivos de escritura, antes de escribir este poemario nunca sintié la necesidad de hacer poesia, alli
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“Regresemos a que nos maten amor” (Ariza Navarro 2008); un libro que propone toda
una cronica del desplazamiento forzado cargado de la memoria de los lugares de la huida,
de los acontecimientos recreados y contados y los personajes que han ido siendo
asesinados a lo largo de la historia de desaparicion del pueblo La Avianca, en el
departamento del Magdalena.

Ariza Navarro es periodista, el uso de su lenguaje es este que colinda en el
poemario con las formas liricas en una suerte de experimentacion, de trabajo documental
y también de la fuerza que mueve la escritura del poema, las pasiones, en su cronica sobre
los mismos acontecimientos de La Avianca titulada “Oficio de pajaro” (Ariza Navarro
2014), el poeta y narrador nos da pistas sobre cdmo lo doloroso de la huida, de la
migracion forzada de su pueblo hacia la ciudad de Barranquilla, hizo que escribiera por
primera vez en su vida un poema. Aunque Ariza Navarro se ha ganado un reconocimiento
como escritor, sobre todo como narrador, por ser ganador del Premio Juan Rulfo en el
2015, es un poeta regional, poco conocido en otras ciudades de Colombia, por eso lo veo
en tension con el centro desde la periferia.

Desde otra apuesta estética, un poeta de la Amazonia, quien se vio en condicién
de desplazado a causa de la violencia, nos entrega otro registro del sentir la condicion de
la migracion. De este modo, leo al poeta Juan Carlos Galeano'®, con su poemario
“Amazonia y otros poemas” (2011), quien ademas publica uno de los estudios mas
completos sobre las relaciones entre la violencia bipartidista y la poesia en Colombia
(Galeano 1997). Con esto vuelvo al autor que estd tanto en la academia como en los
margenes, en la condicion del exilio hace su propuesta poética basada en las mitografias
de las comunidades indigenas y de pescadores de la Amazonia colombiana.

1.5. Poetas condolidos

El condolerse, sentir con los otros, es otro registro de la poesia testimonial, el
tercer grupo o constelacion sobre el que quiero poner el foco en esta investigacion. Hablo
de este grupo no como una mera forma de hacer escritura con el dolor de los otros, con la
distancia que ello implicaria si no se viviera el conflicto directamente, como un

sobreviviente que testimonia por los otros y las otras. Entiendo en cambio, una necesidad

encuentra una forma de manifestar el dolor, la indignacion y la rabia ante los asesinatos y desplazamiento
forzado que sufren él, sus familiares y coterraneos.

19 Juan Carlos Galeano (1958), nacio en la region amazénica de Colombia. Ha publicado varios libros de
poesia y de ensayo. Vive en EEUA vy trabaja como profesor de poesia y pueblos amazénicos en la
Universidad del Estado de Florida.
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de escribir el testimonio, de registrar lo afectivo, no para darle voz a los que han sido
expulsados del logos, sino para decir con ellos lo indecible. El testimonio para la poesia
no corresponde con la verdad objetiva de su declarante, como lo es para el historiador o
para el ambito judicial. En cambio, si con una forma de verdad existencial y afectiva,
desde la vivencia del trauma.

Asi, el discurso de la poesia testimonial, es cercano a lo que Sanchez (2018) llama
los trabajos de la memoria, en donde la fuerza de lo recordado y de lo olvidado opera y
ubica al testigo por debajo de los actores que intervienen en su puesta en escena ritual
(Sanchez Gomez 2018). A diferencia de la historia, del juicio, del archivo, al testimonio
desde lo literario, desde la poesia, no le interesa declararse para ejercer una prueba, para
emitir una pena o una sentencia, pero si se centra en la reflexion moral y afectiva de
quienes se saben vulnerables, con los otros y otras, a partir de una realidad amenazante.

Los poetas condolidos son aquellos que se saben sobrevivientes en coman de un
testimonio que pone el pathos desde ese hacer sensible, escuchar y asumir también una
posicion literaria, eleccion de textualidades y formas, de dejarse mover por los afectos
de las victimas. Los poetas que se conduelen han recibido las voces para desapropiar y
organizar las emociones desde la cultura y la sociedad como parte de su propia necesidad
poética, de ese pathos que motiva la escritura politica de la poesia testimonial.

En el condolerse como gesto autoral de la época, de la edad de los poetas, hay una
apuesta filosofica por pensarse con esos otros, desde la propia experiencia en comun de
la guerra. Dice Sanchez (2018), que, en el escenario judicial el testimonio no solo se
emite, sino que se controvierte. Aqui no hay paso a controvertir el pathos, esa
micropolitica del deseo de sentir, porque se busca mostrar lo afectado del cuerpo comun
e individual. Asi, al contrario del esquema guerrerista, al que el campo judicial somete
al testimonio para su sentido de prueba y verdad, en el terreno de la poesia se superay se
vence la condicion del testimonio. Pues no interesa aqui tener o no razon, o probarla, solo
declarar el sentir, lo irrepresentable. Por ello la lengua es fragmentaria, balbuceante, se
crea con el resto como préactica desapropiativa.

El condolerse es virtualmente peligroso porque implica hacerse vulnerable,
emocionarse, exponerse al otro a partir de si. Por supuesto aqui hay también una empatia
que hace posible la creacion verbal y con ello la agencia politica, en el analisis
profundizaré en como esa afectividad ejerce también maneras dialogantes con la

textualidad, con la imagen, con los restos.
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Crear desde la empatia también constituye una virtual amenaza para el orden,
sobre todo, en épocas donde los didlogos de paz se vuelven un tema de consulta popular.
Por ejemplo, durante el plebiscito organizado en el 2016, cuya pregunta se hizo en funcion
de estar de acuerdo o0 no con los acuerdos de paz, se movié la opinion desde las pasiones
a través de los medios de comunicacion. Aungue la mayoria voté por el No, es claro que,
en esa comunidad sensible, una parte del pais est4 cada vez mas afectada por lo vivido
por las personas en medio del fuego cruzado, quienes se condolieron votaron Si.

El condolerse es el movimiento de la empatia hacia la transformacion politica
porque interpela al pueblo al accionar, tal como propone Lynn Hunt (2010) en “La
invencion de los derechos humanos”, la emergencia de una sensibilidad durante los siglos
XIX 'y XVIII, hizo de la empatia efectiva que las personas al sentirse con los otros
transformaran la realidad politica, segun sus tesis, este fue el principio para la declaracién
de los derechos del hombre, lo cual posteriormente derivé en los derechos humanos.

No se atribuyen responsabilidades directas, el lenguaje es eliptico, es sobre todo
el de mirar comprometidamente lo que la sociedad no quiere ver y registrarlo en la poesia,
se insertan las textualidades, las citas, los lenguajes, se articulan las experiencias de guerra
en el poema, para la sobrevida. En esta escritura del resto, condolida, las técnicas
documentales y los ensamblajes de la imagen son relevantes para conmover al otro.

En la poesia, a diferencia del discurso testimonial judicial el resultado no es la
atribucion de la responsabilidad probada, sino la afectacion del otro, la conmocién. Ese
volver sensible, que pasa por haberse vuelto sensible, esa humanizacion y gesto de la
escucha atenta de otro que pasa por sentirse afectado, condolido.

Dice Sé&nchez, (2018) sobre la relacion del testimonio con la memoria y la
diferencia del testigo en la literatura, que:

El testigo en la memoria es mucho menos espectacular que en el terreno judicial, es
espectral. Un sobreviviente testifica por si mismo, pero también por aquellos que no
lograron sobrevivir, por todos los afectado por el acontecimiento.” (Sanchez Gémez
2018, 34).

Para mi en cambio, el poeta que se conduele, testifica su afecto, consigo mismo y
con los otros, no se aleja de lo espectral, ni es el héroe que presta la voz. Sino que el
espectro, lo afectivo que lo une a la vida, es el sobreviviente a traves de la escritura, todos,
escritores y espectros, en comun, hemos sido afectados por los acontecimientos, también

maultiples, de la guerra. Esto entonces cambia la perspectiva, porgue no se trata de prestar



45

la voz, sino de escribir en comun, de la comdn sobrevivencia como filosofia politica del
testimonio en la sensibilidad que propone este tipo de poesia.

De este modo, los poetas condolidos asumen el dolor de los otros y de si. Con ello
crean un registro poético testimonial desde su propia voz que es otros en nosotros, desde
la empatia como politica y creacion verbal (Bajtin 2000), que en Gltimas es esa posicion
literaria (Didi-Huberman 2004) del existir en comdn que asumen los poetas condolidos,
entendida como la disposicion de materiales de la realidad con los que trabaja el poeta
para hacer literatura de ellos. Incorporan sus afecciones, las sienten y buscan hacer sentir
a los lectores con ellas.

En el tercer grupo entonces puedo ubicar a los siguientes trabajos poéticos, he
seleccionado la mayoria como libros enteros a propdsito de temas relativos a la violencia
en Colombia, en algunos pocos casos, en cambio son solo poemas dentro de libros con
diversos temas, que responden a la sensibilidad que identifico. En este grupo encuentro
una produccion cada vez més proliferada lo que da cuenta de una construccion autoral
que se contagia, que cada vez se ejerce, como posicion literaria.

El poemario “El sol y la carne” (Charry Noriega 2015) de Camila Charry?, cuyo
epigrafe hace un eco a Paul Celan, se trata de la mirada a lo que no se ve, de una apuesta
poética por encontrar en lo fallido alguna posibilidad de poesia. Estos poemas se duelen
de la realidad del pais, evocan paisajes, nombres recordados y la imposibilidad de
nombrar y del verbo ya tiznado de esa emocién del dolor, de la ceniza y lo residual alli
en los poemas. El poemario busca poner la luz sobre lo oscuro, pensar la guerra, lo posible
de nombrar.

El pais, es pensado desde sus marcas violentas, desde la huella que ha dejado en
el mapa colombiano las masacres, la intensidad afectiva que propone la poeta, es el
resultado de una atenta observacion, de un documento de lo que se ve a través de la
creacion desapropiada de su experiencia, del yo de la poeta que no es victima propiamente
pero que siente con los otros, lo propio de la violencia. Encuentro esta propuesta de
declaracion politica a través de la palabra como ofrenda para resarcir la falta, como una
inmunidad (Esposito 2012) que no es la que busca insensibilizar como parte del archivo,

anestesiar el sentido sino como un proceso autoinmune que, con la misma légica y

20 Camila Charry (Bogota, 1979), se dedica a la docencia e imparte talleres de arte y literatura en distintos
espacios culturales de Bogota y del pais. Es poeta y narradora ha sido destacada y merecedora de varios
premios entre ellos el Premio Nacional Casa de Poesia Silva en 2016. Los poemas que presento aqui hacen
parte de su ultimo poemario “El sol y la carne” distribuido por Ediciones Torremozas en Madrid, en el
2015.
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lenguaje de guerra, observando lo precario y lo violento se hace posible lo afectivo se
enuncia para un tercero que adeuda, se hace poesia a partir del testimonio.

En el libro “Memorial del arbol” (Gomez, Memorial del &rbol 2013); encuentro
un canto hilvanado con los rastros de lo que podria considerarse una tradicion como lo
son las evocaciones a George Trakl, a Paul Celan y otros autores que piensan la vida
desde su condicién ontoldgica y conciencia de la noche, de las sombras y de la muerte, a
ese mundo poético que salva y resguarda de la barbarie. EI autor sigue ese resto y lo
articula a la vivencia personal y colectiva de la guerra localizada en Colombia. Henry
Alexander Gomez?' trabaja en la organizacion anual del “Festival ojo en la tinta”,
promueve la poesia a través de la “Revista de poesia la raiz invertida?2.

El poemario “Asma”, de Fabio Andrés Delgado y Edwin Gamboa® (Delgado
Mican & Gamboa 2012), tiene un lenguaje urbano, directo, juvenil y coloquial. Es este
tono urbano encuentro uno de los poemas mas con dolientes con el tema de la
desaparicion forzada a causa de los falsos positivos que se presumen, pues ain no se han
esclarecido, como crimenes de estado, se trata de los poemas “Conjeturas” y “Las madres
del agobio”. Utiliza las canciones de grupos como Seru Giran, Fito Paez y las consignas
argentinas frente a las violencias de las dictaduras y ese clima desesperanzado de lo
marginal urbano, la vida en los barrios, la muerte, el amor y la embriaguez, me resultan
temas de interés que se abordan en el poemario invitando al lector al espacio de lo
marginado, de la pobreza, a los titulos de canciones y poemas antes visitados y mezclados
en el ambiente de un pronombre: “yosotros”, como lo enuncian los autores.

En el poemario “Seré tu voz” (Romero 2015) de Victor Julio Romero®* esta
dedicado a las madres de Soacha, pequefia Ilama encendida contra el viento. (Romero

2Henry Alexander Gomez (Bogota, 1982), es un poeta melémano, ha ganado importantes galardones en
Colombia y en el mundo y es uno de los fundadores del Colectivo Literario La Raiz Invertida, un grupo
dedicado a la promocién de la poesia en la Ciudad de Bogota. Los poemas que aqui se leen hacen parte de
su libro ganador del Premio Nacional de Poesia Obra Inédita 2013, el cual se titula Memorial del arbol. Su
libro de poemas mas reciente se titula “La noche apenas respiraba” (2019) el cual escribe a partir de su
experiencia y memorias como parte de las fuerzas militares de Colombia, mientras prestaba el servicio
militar, por lo cual también considero que es un poemario inscrito dentro de lo que caracterizo como poesia
testimonial.

22 Esta revista tiene nueve afios de circulacion electronica. Estd organizada por el “Colectivo la raiz
invertida”, reune la poesia latinoamericana y de varios jovenes poetas colombianos de la actualidad.

23 Fabio Andrés Delgado, (Miclan, Soacha, 1983) y Edwin Gamboa (Bogota, 1987). Juntos publican en
Bogota el poemario Asma, ambos son docentes. Gamboa se presenta como alguien que le toco nacer en un
pais con el tercer mayor indice de asesinatos en la region

24 Victor Julio Romero, ttambién se hace llamar VVJ Romero (Bogota, 1960). Profesor de la Universidad
Javeriana en Cali, su libro “Seré tu voz” es un homenaje a las madres victimas de los jovenes desaparecidos
en Soacha, Cundinamarca, a quienes se les conoce como » falsos positivos v 0 un reporte de muchachos
jovenes que fueron engafiados y asesinados por militares para cobrar las recompensas y dar parte de
guerrilleros bajados en combate.
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2015, 5), es un libro que denuncia los crimenes cometidos contra los jovenes de la
localidad bogotana, recrea, reflexiona y crea un simbolo desde la desaparicion forzada
como tema poético. El autor propone la de la elegia como forma comprometida con la
realidad social, menciona como antecesores a Jorge Gaitan Duran y Eduardo Cote Lamus.
El poeta testigo enuncia el gesto de la escucha a esos otros, desde la misma television,
desde el paisaje, desde los afectos: “doce poemas que representan los doce meses del afio.
Los 365 dias de silencios y de ausencias.” (Romero 2015, 21). EI poemario también usa
la ilustracion como parte del lenguaje del resto.

En el poemario de la barranquillera Fabiola Acosta?® “Al otro lado de la guerra”
(Acosta 2014), la autora nos propone una vuelta a la mirada de lo violento desde el dolor
y recrea la lengua del resto desde la evocacion intima de la poeta barranquillera. Iméagenes
de la ciudad, de los paisajes del caribe y de un yo lirico que se sabe afectado de miedo,
de dolor y se sabe también vivo en la poesia son los tonos que nos posibilita el libro, el
resto es aqui una voz sosegada que interpreta la herida y la devuelve melancolica y
representada en atardeceres en los parques, en amor, en un resto que como manto de sal
se pega al cuerpo, lo hace sentir la herida, reafirmarse vivo. Acosta es tal vez una de
aquellas autoras que permanece por fuera de la institucion académica propiamente dicha,
pero que, a través de su actividad de gestion cultural en la “Fundacion casa de hierro”,
viabiliza su proyecto cultural como posibilidad alterna ante la realidad social de la
desigualdad y las violencias urbanas.

Un poemario publicado en Canada también se escribe desde los afectos de la
indignacion ante la violencia, con un lenguaje mas directo, mas cercano al lenguaje de los
medios de comunicacion que a la poesia, el libro de Fernando Nufiez?®, “Alarmas
armadas” (Nufiez, Alarmas armadas 2016), escribe sobre la guerra desde una perspectiva
marcada por el judeocristianismo, por la acusacion directa y la interpelacién ante el estado
fallido como recurso retdrico a lo largo del poema, las imagenes articuladas devienen el
resto como lugares de la sobrevivencia. La “Editorial lugar comtin”, también cercana a lo

académico como mediador de lo poético.

5 Fabiola Acosta (Barranquilla), ha sido invitada como poeta a diferentes eventos literarios nacionales e
internacionales en Uruguay, Venezuela y Argentina. Es gestora cultural, tallerista y coordinadora de la
Fundacion Artistica Casa de Hierro, desde donde lidera espacios culturales. Actualmente es presidenta del
Consejo de Literatura de Barranquilla, ciudad donde reside.

% Fernando NUfiez (Aracataca, Magdalena, 1943), reside en Santa Marta, es Bidlogo y ha sido profesor
universitario durante méas de veinte afios, ha escrito cinco libros de poemas que combinan la ciencia y la
poesia. Alarmas armadas (2016), es su ultimo poemario el cual coincide con la consolidacion de los
Acuerdos de paz entre las guerrillas de las F.A.R.C. y el gobierno colombiano.
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También quiero leer en esta clave el libro de Hellman Pardo?’, autor de “Los dias
derrotados” (Pardo 2016), un poemario que hace un recorrido por distintos lugares de
Colombia, los visita, los llora. El libro se conforma como un ritual publico de duelo sobre
estos lugares y el acontecimiento que se funda en ellos, al mismo tiempo que el borde de
la representacion de lo animal, de lo balbuceante y de lo topografico nos entregan un
nuevo sentido de la vida presente alli, en esos restos que trazan la geografia dolorida.

A partir de la obra “Puerto calcinado” de Andrea Cote?® (Cote 2003), noto también
la religiosidad y el resto desde la escritura desapropiada, e interpreto también esta
religiosidad como resto, como residuo. Encuentro en el tépico religioso, la oracion a
Maria, que se vuelve una recreacion lirica y también un nuevo valor poético de la
profanacion, la autora no se desdibuja de la produccién, su propuesta autoral dialoga con
los residuos de una postura religiosa. En “Puerto calcinado” (Cote 2003) la voz
conversacional interpela y construye su escritura con la oracion: Acuérdate Maria... El
catolicismo se desapropia, el poemario incluye el documento, contagiado de la lengua del
resto, esto es, de la ruina y de la huella de la violencia en lo que ha dejado el fuego, el
lugar de la ceniza.

El libro “Postal de la memoria” de Luz Helena Cordero Villamizar?® (2010), hace
una apuesta muy elocuente sobre el tratamiento de la imagen, el tema de la postal, de la
fotografia como montaje, se puede abordar en este poemario que traza esa frontera de
sucesiones entre lo intimo y lo publico de la violencia. El poemario le da la vuelta a la
cotidianidad de la guerra, en las postales se notan los dobleces de un mundo en condicién
postuma que se revitaliza por la apuesta del tratamiento de la imagen que hace la autora

con la poesia.

2" Hellman Pardo (Bogota, 1978), ha escrito dos libros y diversos ensayos sobre la violencia en Colombia,
analizo aqui su libro “Los dias derrotados” (2010), también escribe el libro sobre el desplazamiento forzado
“El reino de las peregrinaciones” (2018).

28 Andrea Cote (Barrancabermeja, 1981), “Puerto calcinado” (2003) es su primer libro de poemas, a la fecha
cuenta con una obra significativa que la ha hecho merecedora de reconocimiento como una de las poetas
mas destacadas del pais a nivel mundial. Es profesora de la Maestria en Escrituras Creativas de la
Universidad de Texas.

29 |Luz Helena Cordero (Bucaramanga, 1961), es sicéloga y magister en literatura su obra poética posee una
carga intimista de variadas experiencias que la poeta logra llevar de lo personal a lo colectivo con el uso
magistral de la palabra. Tomo para este estudio su antologia “Postal de la memoria” (2010) la cual abordo
como la mas imaginativa o de trabajo con la imagen y la relacion entre la imagen y la palabra, desde lo
afectivo.
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Por su parte, en el poemario de Nana Rodriguez®®, “El bosque de los espejos”
(Rodriguez 2002) encuentro la definicion de la poesia del testimonio, de su estética
abiertamente militante a favor de un régimen afectivo de la sobrevivencia desde el
epigrafe del libro: “Toda caricia, toda confianza/ se sobreviven/” (Eluard 1929, citado en
Rodriguez 2002, 4). Desde el inicio el poema pone al lector en el escenario bélico, la
articulaciéon entre lo natural como lugar de solucion de la guerra, de recepcion del
estallido, la tierra y el origen de aquella violencia que niega a las personas, los espejos
sujetos al arma explosiva, empufiada, con la palabra.

Con el absurdo de la burocracia, de la gestion oficial de las heridas, aparecen los
mitos de Ariadna, Ofelia y Estigia, todas mujeres mitoldgicas, la del tejido, dentro del rio
y Estigia la hija del océano, el rio también por el que bajan los cuerpos. Este es tema
recurrente, es una imagen de hecho percibida como lugar comun, en la medida en que se
sabe que los rios colombianos son los lugares de la desaparicion, son los lugares del
espanto, con esos cadaveres que albergan y son visibles en sus corrientes, o al menos
alguna vez los vieron, se hacen presentes en el poema, el rio también como lugar de vida,
como la sangre que corre en el origen y en la herida. EI poemario resuelve lo péstumo
con la aparicion de lo er6tico y la reelaboracién de mitos que son tragicos, con la
resignificacion del sentido de estos, desapropiado ante el acontecimiento violento en el
contexto del pais, ante el testimonio.

La propuesta del poemario “Circulando” de Martha Cecilia Andrade® (2009) es
la resonancia, todo el libro estd compuesto con una musicalidad especial que involucra a
la imagen con la sonoridad de la poética. Estos poemas desde el subtitulo se enuncian
como reflexiones sobre la guerra, la autora logra mantener una atmdsfera a lo largo de
todo el poemario que transmite los afectos del dolor, del amor, de la herida de la violencia
y también logra a través de la incorporacion y articulacion de la imagen crear una
plasticidad lirica con el lenguaje, un sonido que no logra estar del todo articulado, pero
no deja de ser expresivo en cuanto a lo que se propone como imagen sobreviviente desde

la investigacion que desarrollo.

%0 Nana Rodriguez (Tunja, 1956), es docente de la Universidad Pedagdgica Nacional, su obra contempla
una basta produccion en el género de minificcion, lo cual da cuenta de lo que se entiende como impulso
narrativo y la hibridacion de géneros como caracteristica de su poética.

31 Martha Cecilia Andrade (Neiva), es magister en literatura y especialista en docencia universitaria. Trabaja
como docente universitaria en la ciudad de Bogota. El libro “Circulando” (2009) se presenta como una
experimentacion con lo sonoro a partir de las reflexiones de la autora sobre el conflicto armado en
Colombia.
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En el poemario “Animal de oscuros apetitos” de Nelson Romero Guzman®
(2016), es una antologia de la obra del autor que incluye algunos de los poemas de
“Musica lenta” (Romero Guzman 2015) merecedora del Premio Nacional de Poesia 2015,
decido estudiar varios poemas de la antologia para mirar la continuidad de la propuesta
del poeta alrededor de los temas de la violencia, de un caracter tal vez méas simbolico,
mas pléstico en relacion con la visualidad de los poemas.

La desapropiacion y el citacionismo hacen parte de la forma como concibe su
mundo poético el autor, referencias a otros poetas, experimentaciones con el lenguaje,
imagenes de lo animal relacionado al arte poética se procuran relacionadas con una
poética del testimonio, menos directo sobre los hechos violentos de la guerra, y mas
elaborados, arrojados hacia la busqueda del sentido, hacia las representaciones que lo
digan sin asumir el uso directo de palabras como violencia, guerra u otras que si son mas
usadas en otras propuestas testimoniales, en los discursos institucionales de la memoria.

Tengo que decir que es dificil ubicar un registro poético que marque biogréfica o
explicitamente la diferencia entre aquel que ha sido victima de la guerra o aquel que la
siente como propia y la desapropia, pienso en ello por la dificultad de ubicar un trabajo
en uno u otro grupo, el de los poetas dolientes o los poetas dolosos, incluso tengo la
dificultad de no identificar claramente quiénes de estos poetas vivos no escriben en estado
de emergencia (Rivera Garza 2015) o en emboscada (Chaparro 1990), teniendo en cuenta
que la guerra no cesa en Colombia.

Esto se debe tal vez a que, en el pais, después de un siglo de violencias, todos
tenemos en nuestra historia personal algun evento, acontecimiento cercano o experiencia
relacionada con el tema, si caer en la generalizacion, pues se trata de una habitualidad de
la violencia, de un régimen sensible que conversa cotidianamente con las identidades,
personalidades y culturas del pais. La naturalizacion y la generalizacion de la violencia
(Pécaut,2001) recientemente tiene el ingrediente de la oficializacion de la memoria, que
se suma al lenguaje oficial banalizado de los discursos de un mismo fenémeno.

A estas sensibilidades y estas condiciones de indeterminacion entre lo individual

y lo pablico de la experiencia, los y las poetas que estudio, responden con una apuesta en

32 Nelson Romero Guzman (Ataco, Tolima, 1962), LVI Premio Casa de Las Américas en 2015. Este poema
ha sido tomado de su libro “Musica lenta”; el cual, el mismo afio, le hizo ganar el Premio Nacional de
Poesia en Colombia, destacado entre los 15 finalistas por la mezcla de diversas texturas literarias, la
originalidad del manejo del lenguaje plastico y la evocacién de los tiempos de violencia del pais, segun dijo
el jurado convocado por el Ministerio de Cultura.
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comun de escritura a partir del resto como textualidad, toma de posicion y formas de
reflexion y sensibilidad filosofica de la sobrevivencia.

Por lo anterior, debo aclarar a este punto, que no se trata de una division que
considere el distanciamiento de los poetas frente a la experiencia de guerra vivida, o de
sobrevivencia como lo hace Agamben (2000) al hablar del musulmén, como aquel que
pierde el habla en la condicidn de precariedad, en relacidn al sobreviviente, quien se hace
testigo y puede contar como Primo-Levi, sobrevive para testimoniar.

Sino que, desde una experiencia colectiva, las motivaciones afectivas de la
escritura, he tratado de agrupar los poemarios y poemas tratando de comprender desde el
discurso poético, como le responde la poesia a la guerra, a la precariedad y la amenaza.
Excavo asi, en la corriente subterranea tiene el flujo de la sensibilidad de la época (Adorno
2003, 50). Esto lo entiendo como unos sentimientos sociales y politicos en comdn que
hacen de la categoria de autor un testigo existencial, en permanente busqueda de lenguaje,
desde el punto de vista filoséfico, estético, poético y en relacion con el reclamo que se
hace ante la falta de justicia y el cumplimiento del Estado social de derechos.

Es entonces una agrupacion que no se rige por categorias de quién puede o0 no
hablar de la guerra desde su experiencia biogréafica, sino de su testimonio existencia;
desde su afeccién y lo que decide sentir, que motiva la escritura y autoriza la busqueda
de lenguaje. No se trata pues de que unos poetas se vuelvan aqui portavoces de las
victimas, sino que esa existencia sitiada, hace del poeta un autor que responde en su sentir
a la época, como una manera de sobrevivir y de coexistir cuando no hay palabra, cuando
la amenaza toca las dimensiones del pensar, de vivir, del actuar en el pais. El afecto es lo
que moviliza la escritura y lo que también permite a los autores hacer una critica frente a
la realidad y al estado de excepcion, poner en poesia lo que se despoja a la realidad vivida
en comun.

En este sentido encuentro que tal estructura sentimental de la época (Williams,
1980) involucra una estética testimonial, no ya desde el discurso de un testimonio juridico
sino desde lo hibrido y el desplazamiento entre lo que deja la violencia en la palabra y la
poesia como posibilidad de basqueda de lenguaje para lo sentido, para la experiencia del
trauma y sus busquedas de catarsis, de posturas y de pensarse la vida a pesar de la
violencia y la precariedad como sintoma compartido. Por ello relaciono también, en el
analisis otros libro y autores que encuentro en cotejo con las propuestas aqui analizadas

gue complementan el panorama actual de lo que entiendo como poesia testimonial cuyos
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elementos estéticos y afectos identifico y analizo en los poemas y libros que relaciono en
el capitulo segundo.

De tal suerte que, tengo que mencionar otros libros que corresponden con estas
escrituras del resto y los abordaré como cercanos a los analisis de los poemarios
propuestos. En total el corpus de poesia testimonial conforma asi treinta libros y
veintiocho autores que escriben en esta relacion e interpretacion estética. Dentro de los
libros mencionados que cotejaré y asumiré como parte de la produccion sefialada se
encuentran: “Relatos de Camica” (Mufioz 2019) de Carmen Victoria Mufioz Morales,
“Un dia maiz” (Sanchez 2010) de Mery Yolanda Sanchez; “Es de tontos el regreso”
(Velasquez Torres 2019) de Carlos Velasquez Torres; “Desplazados del paraiso” (Flérez
2003) de Antonio Maria Florez; “Diario de los seres anonimos” (Ortiz 2015) de Omar
Ortiz; algunos poetas del libro “Soportar la joroba” (2011) de Cristina Valcke Valbuena;
algunos poemas del libro “Tempus” (2014) de Hernan Vargas Carrefio; algunos poemas
del libro “Un poeta es una satélite en constante caida” (Garzén 2015) de Omar Garzon.
El libro Sucia luz (2018) que se encuentra en la Antologia de Luis Arturo Restrepo
(Restrepo 2019), escrito como respuesta a los resultados del plebiscito por la paz en 2015
es también necesario como parte de esta sensibilidad testimonial.

Finalmente decido incluir como parte de los libros referidos en esta tendencia
testimonial otros dos de los autores Hellman Pardo (2017) y Henry Alexander Gomez
(2019), también el libro “Carta de las mujeres de este pais” (2019) cuyo autor es el poeta
Fredy Yezzed, el cual dialoga con los temas que abordo puesto que el leit motiv es la

desaparicion forzada.

1.6. Lengua literaria del resto: deterioro, afecto y testimonio

Considero que este sintoma de la poesia testimonial, se manifiesta en Colombia
como sensorium de la sobrevivencia, la condicion postuma ejerce una agencia politica,
establece una reafirmacién de la vida, de lo poético, de lo estético en su dimensién
literaria y lo filosofico, en tensién y con limites siempre difusos y en desplazamiento con
la guerray lo que en ella se vuelve descartable y banal. Esto por supuesto trae la herencia
del siglo XX, de la transgeneracion de la violencia y sus discursos durante este periodo
colombiano, que hacen del resto una condicion de vida, de sobrevida. Se trata entonces
de una condicion donde:

En menos de cien afios hemos pasado de un mundo vacio a un mundo lleno, no sélo lleno
de cada vez mas seres humanos, sino lleno de una actividad depredadora que convierte
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todo lo que toca en recurso o en residuo. Los recursos se agotan y los residuos no dejan
de aumentar. (Garcés 2015, 28).

Por ello pienso en lo que se acumula como archivo, a través de la politica publica,
una gestion también, un capital memorial, que no implica una transformacion en lo social,
la poesia responde a eso desde lo afectivo y desde el imaginario de pais afectado por la
violencia, por la politica memorial, desde el resto, se puede conformar un tejido afectivo
de la sobrevida, hace literatura, hace justicia y tiene también una politica posible de lo
estatal, del pueblo, del pais, de la comunidad, todo ello a partir del gesto del y la poeta
testigo que testimonia y ejerce justicia desde el dolor, se conduelen de quien ha vivido y
crea sobrevida, después de la vida y la muerte.

Si comprendo la escritura del resto interpretando como habla la lengua desde una
poesia testimonial entonces me refiero a la lengua del resto. No solo me interesa quiénes
han padecido la guerra, sino quiénes sobreviven y escriben en esta negacién de lo
representable, en estos cuerpos afectados de la condicion postuma, donde: “la lengua del
testimonio es una lengua que ya no significa, pero que en ese su no significar se adentra
en otra sin lengua, hasta recoger otra insignificancia, la del que no puede testimoniar”
(Agamben 2000, 39). Esta no lengua, o negacion doble de la representacion por el dolor,
es la que funda el poema, los afectos, la multiplicidad del resto en la poesia, es decir los
poemas testimoniales de la sobrevivencia.

Asi entonces, tengo que nombrar a los y las autores como poetas testigos. Pues
ellos y ellas, utilizan este gesto politico de lo testimonial en su escritura del resto, como
sensibilidad alternativa frente a la memoria histdrica que da la idea de terminacion del
conflicto armado y la violencia que permanece a pesar del discurso pacificador.

Vale decir con lo anterior, que, a pesar de que el testimonio tiene toda una serie
de debates desde la academia literaria, sobre todo con las definiciones y apuestas por
comprenderlo con Jon Beverly, como una obra abierta donde: “el testimonio aparece
muchas veces como una forma extraliteraria o aun anti literaria” Paraddjicamente esto es
precisamente la base de su efecto estético (Beverley 1987, 15-16), sobre todo allanado en
las narrativas. Pensar aqui el testimonio desde la poesia implica entenderlo en su
capacidad de interpelacion, como lo han dicho muchos de sus estudiosos, me quedo con
la definicion que se hace en Colombia, desde la reflexion del Centro Nacional de Memoria
Histdrica, como los trabajos de la memoria:

El testimonio es el recipiente en el cual se vierten o del cual desbordan, en primer lugar,
el acontecimiento; en segundo lugar, su relacion con aquel que lo «cuenta» y con
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aquellos a los que se refiere; y, en tercer lugar, la escucha que recibe el testimonio. El
testimonio actla también como una suerte de catalizador ya que, una vez emitido,
transforma el acontecimiento en narracién, a quien cuenta en testigo y a quien escucha
en juez —o en testigo por delegacion, si considera que aquello que le ha sido confiado
debe ser recordado, repetido o traducido. (Sanchez Gomez 2018, 21).

Utilizo la referencia oficial, de la voz del exdirector del Centro Nacional de
Memoria Histdrica, porque quiero también poner en didlogo la apuesta estética de la
lengua literaria con la institucion también cuestiona el discurso poético, pues en esta
tension, la poesia también organiza sus propios regimenes del decir desde lo afectivo y la
reagrupacion de lo no representable. La poesia manifiesta los afectos, para definir la vida
a partir del poema-testimonio.

Este se escribe con la lengua del testimonio y la no lengua, es decir la escritura
del resto; las textualidades tienen la capacidad de desbordar las narraciones, en la hibridez
y en lo afectivo de los poemas se encuentra la pasion que se genera desde las imagenes
del resto. Con ello la poesia busca movilizar, o catalizar estas emociones que han afectado
a los sujetos y trasformar a quien lee en juez y testigo, segun la definicién que acabo de
citar sobre el testimonio como discurso.

Considero pues la escritura poética testimonial como un proceso de traduccion
desde la lengua, en espafiol, desde luego, segun la oficialidad histérica del idioma en
Colombia, pero que a partir de las imagenes construye un movimiento de lo que se puede
contar, un montaje cargado de multiples elecciones de materiales textuales que hacen los
autores con la lengua historica para recrear la vida en la lengua literaria. Ya sea para narrar
lo sentido o para llevar desde la palabra al afecto, a sentir la experiencia de lo vivido al
lector, con la poesia. Se vale asi también de imégenes exhibidas intencionalmente para
transgredirlas con otras imagenes, para reorganizar el sentido de lo banalizado: la
violencia y la memoria. Desde luego que habra registros mas liricos que otros, la
referencia de lo inenarrable es la que agrupa el conjunto de poemas a los que me refiero
en esta investigacion, es decir lo afectivo en la sobrevivencia del conflicto belico.

De este modo, el poema testimonial, busca contar y transformar desde lo que no
cuenta por la imposibilidad de lo inenarrable que es poesia, que es emocidn, que genera
la necesidad de escribir. También cuando me refiero a la poesia testimonial, me refiero a
un registro de lengua literaria que se escribe en Colombia desde mediados del siglo XX,
cuyo flujo y continuidad, desde la poesia, ha permanecido paralelo a la narrativa, al arte,

a la crénica, al teatro y a otros formatos artisticos sobre la violencia.
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Ahora bien, estéticamente hablando, durante la edad de los poetas se multiplican
las manifestaciones més vanguardistas, se experimenta con la forma por la misma
basqueda que supone la palabra frente al horror, para decirlo. En el sentido de la
diversidad vanguardista, esto genera una suerte de riqueza poética que merece atencion
en tanto que ofrece registros disimiles de la escritura, a pesar de que se repite desde la
critica literaria en Colombia que la tradicion de la pobreza también influye en la poesia'y
que no hay vanguardias en Colombia (Cobo Borda, 1980), la escritura testimonial tiene
en cambio sus apuestas mas experimentales y variadas que se acercan también a los
registros populares, a la vuelta al lenguaje, en sus formas culto y coloquial del espafiol,
como politica de la literatura en si misma.

La busqueda de lenguaje es entonces lo que motiva la lengua literaria del resto, la
imposibilidad de palabra cuando el dolor de la guerra borra cualquier capacidad de
representacion, como lo dice en su estudio sobre el dolor la norteamericana Elaine Scarry
(Scarry 1985). El dolor de la guerra borra toda posibilidad de expresion del dolor, la
busqueda de lenguaje, la experimentacion con la imagen para dar lengua del resto a lo
imposible de representar logra liberar los significantes y reorganizar el sentido, lo afectivo
que deja la violencia en las subjetividades.

En este sentido, definir lo literario en relacién con la politica implica el acto de
escritura del resto en si mismo, como gesto de la sobrevivencia, volver al lenguaje es
también sobrevivir en la medida en que: “La expresion “politica de la literatura” implica
que la literatura interviene en tanto que literatura, en ese recorte de los espacios y los
tiempos, de lo visible e invisible, de la palabra y el ruido” (Ranciére 2011, 16-17). Esto
es, el reparto de lo sensible, el sensorium que el testimonio le da a la poesia, a la
definicion estética en este caso, crea unas escrituras del resto, que en ese reparto muestran
formas de sobrevivencia, otras formas de la memoria y de vida, como politicas
dialogantes entre si y en tension a los discursos hegemonicos de la de la guerra y la
memoria historica acumulativa. Por supuesto que este reparto implica también transitar
las fronteras de las relaciones de la literatura con lo extraliterario, con el derecho, la
filosofia, especificamente hablando.

Se trata de otras condiciones de la muerte y de la vida en el ambiente de lo

postumo, las de la sobrevivencia y las de la amenaza de las escrituras del resto ante el
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ambiente necro politico®, el estado de excepcion, la memoria institucional, aunque se
utilicen estos lenguajes, la poesia testimonial cuestiona, pone en crisis las verdades de la
violencia y de lo memorable. Encuentro que en el flujo de la produccion poética de la
edad de los poetas hay una intencion, una sensibilidad, alterna a la violencia y a la
memoria como politicas, es la de este sustrato de pensar los problemas sociales desde la
creacion poética. Por ello la estética de la sobrevivencia se manifiesta frente a los
acontecimientos bélicos y la gestion de la memoria burocratizada durante la época del
posconflicto.

La escritura se configura como desplazamiento, como gesto politico que emerge
desde el pathos como fuerza creadora, este es el sentido de lo afectivo, la pasion
(Bordelois, Etimologia de las pasiones 2006), estos afectos que circulan y llegan a los
lectores en la composicion de las imagenes que proponen los poemas, intervienen en la
destruccion. El resto queda en la imagen como afecto que deja la violencia, también como
pathos que conmociona al lector, la creacion como fuerza es en si un gesto emancipador
que busca su cauce en la lectura, que busca ser interpretado y sentido.

La imagen poética se interviene para reorganizar la vida, dar un sentido de vida
después de la muerte, una nocioén de lo péstumo que restituye al pueblo, todo aquello de
lo que se le ha despojado. La linglista argentina lvonne Bordelois, renueva la nocion
etimologica de las emociones en su libro “Etimologia de las pasiones” muy de acuerdo
con una fuerte critica que viene haciendo al mundo contemporaneo desde “La palabra
amenazada” (Bordelois 2004) donde recurre a los silencios necesarios de las palabras, a
esta vuelta a los origenes en coman, al papel de la poesia en medio de todo lo excesivo y
ruidoso de la comunicacion en la sociedad de la informacion, de la banalizacion de los
discursos.

Con esto, me acojo a esa necesidad de definir lo emocional, desde lo etimoldgico,
en el sentido en que Bordelois reconstruye una arche de la palabra pasion como fuerza
creadora, relacionada con lo primitivo, a pesar de la marca despectiva que tiene esta
nocion. Para Bordelois (2006), en la evolucion etimoldgica de la palabra pasion, se ha

elidido la relacién con el indoeuropeo y se le ha relegado al sufrimiento como sintoma.

33 Llamo necropolitico al ambiente de época que se da en Colombia entre 1980 y 2019 caracterizado por el
estado de excepcion, esto es, desde Agamben la suspension e indeterminacion de la norma, de la
democracia, a la implantacion de la violencia como economia politica articulada al principio bélico como
eje de regulacion del pais, desde una ideologia neoliberal.
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Sin embargo, ella plantea una sistematica revision etimologica que, si bien no es
definitiva, me hace pensar en el padecimiento, en la afeccion por la violencia y en la
fuerza que posibilita la creacion poética en un pais marcado por la cotidianidad del Estado
de excepcion, se puede sintetizar el planteamiento que Bordelois (2006) hace en el
siguiente apartado:

La pasién es un término etimoldgicamente complejo cargado de lecturas contradictorias
gue involucran la pasividad y la vehemencia. La primera etapa esta asociada a lo divino
(a la raiz indoeuropea *eris de la que deriva la ira de los dioses); la segunda etapa es la
religiosa (asociada a la raiz latina predominante, la culpa judeo cristiana), la tentacion y
el pecado; la etapa contemporanea surgida de la fuerza del inconsciente, de la fuerza de
una libido sublimable®* (Bordelois, Etimologia de las pasiones 2006, 81-82).

En esta definicion compleja la autora nos pone en perspectiva para pensar el
concepto de pasion. Encuentro en tal nocion, la resonancia del proceso de creacion y su
fuente en las afecciones, en la vivencia del trauma de la guerra, la necesidad de la escritura
a partir de la emergencia y la fuerza creadora que se engendra también desde el punto de
vista de la ira, pero también desde la compasion, la sublimacién de afectos circulantes en
un ambiente de conflicto y de memoria del mismo, favoreciendo la explosién de sentido,
la busqueda de imaginacion cuando falta la representacion, cuando se ausenta la
posibilidad de decir, el silencio y la escritura favorece una resonancia de imagenes para
afectar a los lectores, para hacerlos sensibles.

Por ello cada vez que me refiero aqui a este pathos lo entiendo desde la
emergencia, desde la escritura y la fuerza vital, desde el instinto del que escribe como
sobreviviente en un mundo en amenaza, desde su gesto poético que encuentra en la
escritura una fuente de blsqueda de la imaginacion, una fuente de posibilidad del lenguaje
para intervenir ante la realidad social que desborda la destruccion. No es un pathos que
vuelve pasivo al sufriente, o lo domestica, sino que se vuelve fuerza escritural, testimonio
de lo vivido y poesia.

Para aterrizar esta idea debo sumar la definicion de la imagen desde el punto de
vista de lo afectivo, desde su dimension politica e histérica, tal como nos lo plantea el
filésofo e historiador francés Didi-Huberman (2008a), en su condicion espacio-temporal,
la imagen como lo que arde desde lo real:

Habria que saber en qué sentidos diferentes arder constituye hoy, para la imagen y la
imitacion, una “funcion” paradojica, mejor dicho, una disfuncién, una enfermedad

34 |os paréntesis son mios para sintetizar la interpretacion que hace la autora segun la etimologia en la que
indaga.
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cronica o recurrente, un malestar en la cultura visual: algo que apela, por consiguiente, a
una poética capaz de incluir su propia sintomatologia. (G. Didi-Huberman 2008a, 57).

En tanto que esta extension, combustion de la imagen como la vida reorganizada
después de la muerte, a pesar del sufrimiento que tiene como connotacion la palabra
pasion, de la imposibilidad de la representacion, esta combustién, lo que queda de vida
es apreciable en la imagen de lo que resta, como posible fuente de la sublimacion de tal
sufrimiento, de ese pathos cuya connotacion se da en relacion a lo social, desde la imagen
que ha sido afectada y en busqueda de generar una afeccion a partir de la escritura. En
concordancia con una escritura que registra estos movimientos, este gesto creador del
poema testimonial es entonces lo que comprende Didi-Huberman, como la emocion, esto
es: “el movimiento que la pasion crea a partir de una conmocion y para movilizar otro
afecto”. (Didi-Huberman 2016, 31). Es decir, de la agencia politica y la praxis
Imaginativa.

Existe una definicion de afectos desde la investigadora latinoamericana Mabel
Morafia (Morafia 2012), de las imagenes, de ese ensamblaje afectivo que implica volver
sensible donde el:

Afecto nombra asi un impulso que permite la problematizacion de las formas del
conocimiento y de las conductas sociales, asi como de los procesos de institucionalizacion
del poder y sus asentamientos (inter)subjetivos. El afecto es, en este sentido, una via de
acceso a lo real, a lo simbdlico y a lo imaginario, una latencia que depende de las formas
de dominacion y los procesos de subjetivacion que ellas generan a partir de las cuales el
poder mismo es configurado y reconfigurado en constantes devenires. (Morafia 2012,
323).

Esta via de acceso a lo real, que yo traduzco en la imagen, contesta a las formas
publicas de subjetivacion que organiza la guerra y la memoria como politicas
predominantes y los afectos también predominantes que circulan a partir de estas. La
poesia potencia las formas de lo imaginario para decir lo indecible, se vale de los afectos
para construir ese lenguaje, el del resto.

Esta definicion de lo afectivo, pone en relieve la cercania del sentir como acto
originario, imaginativo, desde la lengua del testimonio como posibilidad de aquello que
no se puede representar, por ello me apego a la propuesta que hace Ivonne Bordelois
(Bordelois, Etimologia de las pasiones 2006), sobre una posible etimologia de la palabra
“Pasion”, ligada al pathos como acto de creacion y posibilidad de creacion de la poesia
(no es menor el hecho de que el testimonio se le tenga también por una escritura llena de

pasiones, se le menosprecie, estéticamente, por este rasgo), por ello se configura una
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fuerza vital, en la medida en que, es en la posibilidad de dar testimonio, de dar palabra,
donde el pathos origina lenguaje, se escribe necesariamente el poema a partir de lo
afectado y la imposibilidad de palabra que deja la guerra.

Retomo aqui que la pasién se ha desdefiado desde la critica literaria de la poesia,
por tratarse de “testimonios en caliente”, se valoran estos textos como escasos en calidad
literaria. Asi lo entiende, por ejemplo, Laura Restrepo (2015) cuando define la estética
de la literatura de la violencia. Desde la critica a la poesia, en esa relacion entre poesia'y
guerra, también se ha dicho que no hay eventualmente una calidad estética porque los
poemas escritos sobre la violencia se dejan llevar por lo pasional (Vivas 2001). Por lo
tanto, ello implica centrarme en este rasgo como potencial estético de la sensibilidad
sobreviviente.

También debo mencionar, existe unas formas de transverberacion, como sinénimo
de creacion empatica, en el sentido en que se la comunion y la empatia como una
micropolitica del deseo (Guattari y Rolnik 2006), del afectar y dejarse afectar en vez de
la empatia meramente acufiada al lenguaje del new age. El afecto esté en la lengua del
resto, la lengua del testimonio como lengua literaria y al mismo tiempo como lengua de
origen, de lo comun de la herida.

Hay afecto en el gesto politico que moviliza la creacion que se da como
emergencia desde el trauma, bien sea durante la vivencia del mismo o después de pasado
por él. Existe asi una disposicion de elementos que el autor elige para afectar y transmitir
lo afectado a los lectores, este movimiento discursivo da cuenta de la intencionalidad
comunicativa del poema, también de su imposibilidad que se resuelve en la emision y
recepcion de lo afectivo, en la imagen cargada de resto y de afecto, ensamblada para el
discurso con intencion de enunciar lo acontecido y transformarlo.

Con estos movimientos, que también se dan entre la experiencia individual y
colectiva, la escritura del resto es desapropiada® en el sentido en que la entiende Cristina
Rivera Garza, pone en cuestion: “el concepto y la practica de la propiedad, pero en una
interdependencia mutua con respecto al lenguaje” (Rivera Garza 2013, 22). Este lenguaje

visual principalmente, se vuelve politico en la medida en que circula el testimonio y

35 Acojo el concepto de desapropiacién, como la escritura que se da a partir de una relacion documental con
las textualidades y con el lenguaje como bien comln. Adicionalmente en el testimonio y su estética de la
sobrevivencia incluyo los afectos como parte de la comunalidad de la escritura. No llamo a estas escrituras
como necroescrituras porque lo que me interesa es poner el foco sobre el resto y lo que se reconfigura a
partir de alli como sobrevivencia. Es decir, tengo que definir otras formas que no son de lo necro a pesar
de que utilizan, en muchas de las apuestas poéticas, la imagen del cadaver y de la muerte. Me interesan asi,
desde el resto, las imagenes como documento de lo que sobrevive.
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moviliza las imagenes, desde las vivencias de las personas en medio del conflicto armado
y la violencia hacia la poesia, se reconfiguran como lengua del resto y se mueven o buscan
moverse hacia al lector para afectarlo. La imagen no es entonces una mimesis de la
violencia, sino una reelaboracion imaginaria, afectiva y politica para la sobrevivencia.

La interpretacion que hago de las escrituras poéticas parte de la relacion con el
origen que permite el sustrato filoséfico de la herida fundamental que crea comunidad
segun entiende lo comunal Roberto Esposito, donde: “No es lo propio sino lo impropio —
0 mas drasticamente, lo otro- lo que caracteriza a lo comun.” (Esposito 2003, 31). Los
poemas que estudio convocan la idea de la comunidad en el sentido en que lo propone el
filésofo Esposito, en su libro “Communitas”, como ese rasgo de la vida y de la existencia
mas alla del tiempo. Al mismo tiempo lindan con lenguajes y discursos que utilizan y
mezclan en la textualidad y que disponen lo lirico junto con lo documental, las tonalidades
épicas y elegiacas testimoniales se hacen mas necesarias, la insercion de documentos y
lenguajes culturales, el citacionismo que confiere menor relevancia a las formas
tradicionales de lo que se concibe como poesia.

La propuesta estética de la sobrevivencia reine un conjunto de apuestas poéticas
aparentemente dispersas en la geografia pero que hablan de un ser en comun alrededor de
la herida fundamental, la comunidad del dolor se constituye como una comunidad del
lenguaje y la palabra herida. EI sobreviviente escribe desde lo comun, expresa su miedo
a la muerte no natural después de haber pasado por alguna experiencia cercana a ella,
contagia a lo comun de ese miedo como estrategia de sobrevivencia, asi las imagenes del
testimonio, mas que manifestaciones del espanto, o de un sacrificio, devienen intenciones
inmunitarias, pensamiento critico, frente a la muerte. EI origen de lo comln es el del
acontecimiento violento que resiste, que permanece, desde la condicion péstuma, en ese
movimiento.

El desplazamiento escritural, en sus dimensiones estéticas, politicas, filosoficas,
literarias y vitales, hace parte de la técnica desapropiativa, la de la poesia documental,
que incluye formas politicas de denuncia, de justicia, y una cierta manera de integrar
lenguajes de todo tipo en los poemas, sin que sean panfletarios o propagandistas. Es que,
como lo dice también Jacques Ranciére (Ranciére 2005), no hay arte sin una sensibilidad
politica, porque lo politico es todo lo que desordena el mundo, lo que lo ordena es lo
policivo. Son las diversas emociones como formas de movimientos, también
desplazamiento, entre el autor y el lector, la realidad y el autor, la poesia y la cronica,

donde encuentro la multiplicidad de lo politico, de la representacion fragmentada y los
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silencios o lo imposible de representar. La lengua del resto desde lo afectado es a la que
Ilamo sensibilidad sobreviviente, pues es lo que organiza una lengua literaria comin en
medio de la guerra.

La edad de los poetas es politica, por el tratamiento de la imagen y la disposicion
que cada autor hace de sus montajes en el poema; la poesia testimonial entonces se
caracteriza por la lirica documental y las tonalidades épicas, por la elegia testimonial, por
los afectos, encuentro que en estas escrituras del resto una democratizacion de la poesia.
Para definir a los y las poetas testigos atiendo a las circunstancias histérico-sociales que
propician nuevos tipos de autorias en donde se entiende que ir a las formas de la escritura
es ir a las formas de hacer politica del lenguaje:

La autoridad poética para desafiar los valores sociales dominantes, que incluyen los
modos convencionales de comunicacion, es un modelo para la participacion politica
individual de cada ciudadano. El acto peculiar de ejercer esta autoridad tiene
implicaciones para la esfera publica, al grado de que tal ejercicio independiente de
autoridad no esta legitimado dentro de un contexto politico que fomenta la pasividad.
(Bernstain 2006, 49)

Por esta autoridad poética se habla de un ejercicio politico, a partir del cual se da
lo que Agamben (2018) denomina como praxis imaginativa, esa accion que tiene la
escritura y que aqui entiendo como que es motivada por el pathos, por los afectos. El
caracter testimonial de la poesia se da en que la lengua literaria del resto se sale de una
relacién Unicamente literaria con la estética, por el contrario, se alimenta, se desapropia
de lo intimo y lo estrictamente poético para abrirse, a través del testimonio, de la inclusion
de la narrativa, hacia los acontecimientos. Las imagenes de la violencia, del resto de la
guerra, en los sujetos, se vuelven memoriales, conmueven en el sentido en que: “una
emocién que no se dirigiera al otro no es una mocion -un movimiento- por lo tanto, no
seria ya una emocion” (G. Didi-Huberman 2016, 41). Lo que caracteriza al testimonio en
la poesia, son sus emociones, movimiento de las imagenes, aquellas: “especies de cristales
en los cuales se concentran gestos, expresiones de colectividades de las emociones que
atraviesan la historia” (G. Didi-Huberman 2016, 41). Es alli donde encuentro también la
fuerza poética.

Asi también la poesia utiliza este lenguaje, el de lo violento (a través de los
cuerpos fragmentados, heridos, desmembrados, las balas) pero lo contrasta con las
imagenes, para reestablecer y operar los propios lenguajes, para generar un lenguaje del
resto, una literatura desde la resonancia de la imagen o filosofia de la sobrevida, como

parte de lo postumo. Pero esta filosofia y este resto designa y pone en evidencia las
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emociones, no se pueden eludir en virtud de que los restos son cuerpos afectados,
imagenes donde la representacion esta afectada. De este modo, vuelvo a la categoria de
lo pasional como origen para crear, a partir de esa herida en comin que crea comunidad.

La funcion que tiene la poesia en este ambiente es la de manifestarse como
filosofia y politica; esto es importante porque los mismos dispositivos inmunitarios (los
que cancelan lo sensible frente a quienes padecen la guerra) de justicia y las mismas leyes
utilizan organizan y acumulan los testimonios, lo que hace que cada vez sea mas dificil
una reparacion de la sociedad en conflicto bélico. Lo anterior, pensando, por ejemplo, en
que estas politicas de la memoria no son punitivas para quien haya cometido los
crimenes®®, que la gestion de las llamadas versiones libres hizo que muchos perpetradores
se acogieran a rebajas de penas y que esto gener6 una validacion de las muertes. A pesar
de ello, no se pudo hallar a los cuerpos de familiares en busqueda como lo sefiala Maria
Victoria Uribe en su trabajo sobre la memoria de las mujeres que aun buscan a sus
desaparecidos (Uribe 2009).

La imagen del resto, como lengua, agencia formas politicas de ritual, del duelo
publico, de la justicia, se puede entender mi lectura como una aglutinacion de cuerpos de
la vida, un ensamblaje de imagenes que definen la sensibilidad sobreviviente, en lo
individual de cada apuesta poética y en lo comunal del movimiento filos6fico-cultural
que es la edad de los poetas.

En principio estos cuerpos- resto, del pueblo emocién que agencia la poesia nos
hablan de: “otras clases de acciones y gestos orgéanicos de la reunion: los sonidos no son
sino una forma de significar en comun. Sefialan otro sentido de lo orgénico y lo politico.”
(Buttler 2004, 59). Desde lo comdn, la poesia en su manifestacion colectiva es capaz de
poetizar el resto, como posibilidad del pueblo ante la catastrofe, como la posibilidad de
la memoria de estos acontecimientos desde los sujetos colectivos, pero no la memoria

fija, sino aquella que puede simbolizarse como “los complejos sistemas de

% Los Acuerdos de Paz firmados en Cartagena (2016) entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia, dejaron sentados los tres componentes de lo que se llama el sistema
integral de justicia transicional, el cual a diferencia de la Ley de Justicia y Paz, establece mecanismos para
un cambio en la justicia colombiana, que implicaba la Illamada Comisién de la verdad, la
institucionalizacion de la Justicia Especial para la Paz y el establecimiento de la Unidad de Busqueda de
Personas Declaradas Desaparecidas (UBPD), con un sentido humanitario antes que de caracter acusatorio
penal. La definicidn de la justicia integral aln no se terminado de concretar a pesar de los Acuerdos, puesto
que los cambios en la agenda politica colombiana han dejado estancados muchos de los cambios en el
paradigma de justicia, esto incide también en las politicas de la memoria. De estos tres el Unico estamento
con nivel de decisién penal es la Justicia Especial para la Paz, ain con problemas para establecerse y
declarar sus agendas de accion, con el cambio de gobierno presidencial durante el 2018.
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interdependencia social que constituyen; ningun cuerpo sobrevive y mucho menos
florece, sin estas condiciones.” (Buttler 2004, 61).

De este modo no se trata de una simple la aglutinacién de cuerpos, o imagenes de
la vida o la articulacion del resto a los cuerpos de la vida. La estética de la poesia
testimonial se funda en la manifestacion de la sobrevivencia en comdn; pretende la
trasformacion de la emocion, como accion politica en comun, para elaborar una condicion
de justicia, en la medida en que:

Sobrevivir es seguramente una precondicion de todos los demas reclamos que hacemos.
Sobrevivir es una precondicion de la politica, no su fin. Sobrevivimos precisamente para
vivir, y la vida en tanto requiere sobrevivir, debe ser algo més que sobrevivir para que
sea digna de ser vivida. (Buttler 2004, 62)

Por ello, mas que un registro archivistico, la poesia del testimonio, escrita con la
lengua del resto, crea una critica, una manifestacion de la condicion pdstuma como
realidad social desde la vuelta a la vida, a la naturaleza, a través de la imagen y el
cuestionamiento de lo humano, no tanto como Unico y centro afectado por los conflictos
armados, sino desde la escritura y su gesto politico del testimonio capaz de vindicar a
través de la imaginacion, con la reelaboracion de todo lo vivo en medio y a pesar de la
destruccion.

1.7.  Sobrevivenciay poesia testimonial

No puedo dejar de relacionar la textualidad de esta produccidn poética con lo que
significa ser un autor de poesia testimonial. A partir de lo vivible, el poema conversa,
intima y pablicamente, con la muerte no natural, con la amenaza de perder la vida por
atreverse a decir, a contar, a darle lenguaje a lo que no se cuenta, ni se puede contar, como
veremos en la seleccién del corpus y la categorizacion de autoria que propongo a partir
de la lengua de las escrituras del resto. Pensado asi, los autores y los textos conciben
filos6ficamente esta condicion de lo pdstumo, de la sobrevivencia, como el arrojo de la
vida a pesar de la muerte, pues:

El pos- no indica lo que se abre tras dejar los grandes horizontes y referentes de la
modernidad atras. Nuestro pos- es el que viene después del después: un pos- postumo, un
tiempo de prorroga que nos damos cuando ya hemos concebido y en parte aceptado la
posibilidad real de nuestro propio final (Garcés 2017, 16).

Es decir, la poesia se hace como una reflexién moral, aspiracional, que piensa la
existencia en Colombia, que responde a esa amenaza, a esa consciencia de la finitud por
la violencia, no por la muerte en si que arroja a la vida, sino por la muerte como condicion

de lo vivible, como limite sobrepasado, sobrevivido. La poesia no es aqui una forma de



64

salvacion frente al horror, sino que tiene otras definiciones de la vida que son posibles
desde el resto, se reorganizan. En este escenario la finitud humana se entiende, en la
sobrevivencia, como aquella: “ya no solo apunta entonces al cardcter mortal del ser
humano, sino que adquiere una nueva dimension: la finitud de una especie que puede
extinguirse a si misma. (...) La pulverizacion de los limites hace emerger un nuevo limite”
(Garcés 2015, 25).

Si bien el poema responde a un discurso artistico, trata de dar sentido a la
existencia humana. En el conjunto que aqui analizo se conforma una expresion estética,
la poesia testimonial, desde la cual se hace critica hacia la realidad social vivida, se
manifiesta el trauma, a pesar de aquellos afectos que facilitan la incapacidad de pensar,
de accionar, como la tristeza, el miedo, el dolor que deja la violencia a quienes la padecen,
la marginacion y el despojo de lo humano. Se piensa con poesia, las razones en comun
mueven los afectos en comun y estos gestos de los autores son politicos, son la agencia
colectiva que la escritura como movimiento cultural permite, indistintamente de la
fragmentacion, tiempos y logicas que motivan las textualidades.

Estas formas de escritura, las del resto, estan motivadas, justificadas, con el
argumento en comun, esas razones compartidas que constituyen un gesto compartido, el
de testimoniar y el de generar experiencias de justicia. Los afectos aqui son fundantes
porque la critica deja ver, en el resto, como la violencia ha afectado a los sujetos, a los
lugares, y como a partir de la condicidén postuma, con la reflexion filosofica se puede
movilizar a los lectores con la sensibilidad sobreviviente. Esto confronta la realidad desde
lo sensible, a partir de la construccidn de un imaginario que muestra resistencia vital ante
la destruccion®’.

La poesia tiene la seduccion del logos, construye la imagen que sobrevive ante el

horror, como una conciencia comun de lo que tiene que acabar, pero no se sabe cuando.

37 Entiendo aqui una poesia politica, poesia testimonial, caracterizada entonces desde el lugar critico, desde
las formas y lenguajes literarios que favorecen la interlocucidn con el lector, en este sentido es que involucro
el anélisis de los afectos como movilizador de tal critica, muy cercano también a lo que diferencia Nelly
Richard sobre el arte critico, cuando se refiere a éste en una entrevista realizada por Andrea Aguilar para el
periodico El Pais, el 29 de abril de 2019 donde Richard lo destaca: “El critico (el arte) es una emancipacion
de la subjetividad que invita al espectador a tomar un papel activo en la reelaboracién del mensaje de la
obra y a cuestionar la hegemonia cultural. Se sitla en un lugar distinto del arte politico de las buenas
intenciones, o dependiente de un mensaje ideoldgico. Hay un arte que pugna por reintroducir en el discurso
normalizador de la transicion los residuos de la memoria.” Consultado en web el 29 de abril de 2019, en el
enlace:

https://elpais.com/elpais/2019/04/24/ideas/1556119065 185470.html?fbclid=IwAROlo_50LxrnhtwpkCa
Eh3MMVdull20JloRP2w767eF5ehfsHlowGgxeytl
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Sobrevivir es entonces, a partir de la escritura, esa operacion cultural de emergencia,® de
pensar en comudn lo vital a pesar del trauma, en donde se reivindica: “Salvar la vida,
aunque esta no tenga ningun otro horizonte de sentido que afirmarse a si misma” (Garcés
2017, 25). Una nocién de vida articulada desde lo fragmentario del despojo hacia la vida
y sus imagenes del resto.

Pero este caracter comunal y politico que crea la sobrevida no sélo es portador de
una pregunta por la sobrevivencia desde la condicion postuma, sino que crea su propio
imaginario politico de pais, lo representa frente al despojo, lo carga de afectos, con ello
transforma las formas de la violencia en una red de simbolos que buscan reparar en alguna
dimension, el dafio y los traumas reiterados en la subjetividad y la geografia del pais. Esto
tiene l6gica en la medida en que uno de los anélisis que se hacen sobre el conflicto armado
en Colombia apunta a que el principal problema de la guerra es el del territorio®.

Reorganizar la vida, en la escritura, desde la sobrevivencia frente a la gestion de
la catéstrofe, implica pues crear una nocion de la vida en comun, es esto lo que trato de
interpretar desde los poemas que selecciono para esta investigacion. Por ello me interesa
el resto como potencia de la imagen y de lo afectivo en esa condicion postuma entendida
como “el después de una muerte que no es nuestra muerte real, sino una muerte historica
producida por el relato dominante de nuestro tiempo” (Garcés 2017, 16).

Desde aqui entiendo entonces una necesidad de pasar del contexto de la finitud,
socio-histéricamente marcado por la guerra y la memoria, a una filosofia inacabada que
se da en las nuevas formas de presentar la vida (Garcés 2015), que incluyen y nombran
el trauma y a partir de alli, del resto, hablan de la existencia, estas son manifiestas en la
poesia testimonial. Un mantenerse pensando, a pesar de los afectos de la guerra, de la

3 Vale la pena aclarar que se entiende el Movimiento cultural, en el sentido que la da Ron Silliman
(Bernstain 2006) a las relaciones entre poética y politica, en su ensayo “Canones e instituciones: nueva
esperanza para los desaparecidos” donde plantea que la definicion de poesia académica pasa a concebirse
€OmO es0s nuevos movimientos sociales que facilitan la canonizacion a través de la institucién (en el caso
de Norteamérica de las instituciones universitarias, en el caso de Colombia hablamos de las instituciones
culturales que nacen como Casa de la Poesia Silva y que se reglamentan a partir del nacimiento del instituto
Colcultura que en su creacion nacié como aquella unidad administrativa para la paz y la cultura) por
oposicion a la referencia entre los partidos politicos. Considero la poesia testimonial, como académica, en
el sentido de las filiaciones institucionales que se dan como maneras de hacer prestigio literario en
Colombia, a través de premios, festivales y también de las Universidades y entidades culturales, pero al
mismo tiempo estas apuestas se ubican en los margenes porque mucho de lo que se escribe no esta
registrado como lo mas visible en Colombia, sino que son producciones dispersas, unidas por los mismos
temas, posturas, estilos y perspectivas, lo que también define Nicole Brossard (Bernstain 2006) como la
politica de la forma poética. Estas son las escrituras del resto, no son escrituras partidistas sino politicas por
sus apuestas colectivas.

39 Segun lo evidencia Una Nacién Desplazada: Informe nacional del desplazamiento forzado en Colombia,
del Centro Nacional de Memoria Histérica. Fuente especificada no valida..
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catastrofe y cuestionar lo institucionalmente memorable, confrontar la impunidad desde
la poesia como forma radical y critica frente a los acontecimientos de guerra. Reorganizar,
entendiendo que se trata de: “hacer el mundo vivible y a la humanidad capaz de tomar en
sus manos esta apuesta” (Garcés 2015, 16). Es decir, entender lo que la poesia testimonial
dice de estas formas de lo vivible en Colombia, a pesar de todo lo sufrido y fragmentado

a causa de los conflictos armados.



67

Capitulo segundo
Metodologia de analisis de imagenes poéticas sobrevivientes: los

afectos, la memoriay el testimonio

2.1. Lectura de la lengua del resto: movimiento entre palabra y afecto en el

testimonio

A continuacion, hago una lectura de los treinta poemarios que constituyen el
corpus descrito focalizando sobre el trabajo creativo de sus autores y autoras con la
imagen poética. He seleccionado ciento veinte tres poemas escritos por los poetas que he
mencionado, clasificados segun el tipo de autoria que ejercen a traves de lo afectivo. Esta
forma de organizacion como un montaje’® de las imagenes me permite enfocar la
interpretacion en el desarrollo de los elementos de la estética testimonial. Asi pues,
argumento una ampliacion de los temas y caracteristicas del sensorio sobreviviente y la
lectura de los movimientos que se dan como parte del ensamblaje de estos lenguajes del
resto para dar palabra a lo irrepresentable, el afecto de la violencia y el sentir de la
sobrevivencia.

Me fijo en la imagen como posibilidad de produccién de intensidad, de afectos y
como manifestacion poética del testimonio. Parto asi de la escucha de los silencios, que
como dice Agamben (2000), son los que estructuran el testimonio, es decir lo sugestivo
y evocador de las iméagenes cuando se carece de lenguaje para nombrar. Todo el corpus
lo constituyen poemarios de veinte poetas actuales que no estan en el centro de un canon
literario colombiano, pero que dialogan con las tradiciones de la poesia colombiana, y
universal, desde una apuesta politica motivada por el pathos y la afeccién de la guerra en
el tipo de autoria que genera la poesia testimonial.

Este analisis de movimientos de la imagen a la palabra me permite profundizar en
tres niveles: en principio a través de un cotejo en las apuestas estéticas entre dos poetas
disimiles en sus poéticas (una llevada hacia el lenguaje coloquial y otra mas dialogante

con el surrealismo) la vuelta al lenguaje como politica poética que expone los afectos

40 Me refiero a la técnica de montaje de iméagenes, como en el caso cinematografico donde se relacionan
abiertamente las imagenes para poder realizar interpretaciones y cartografias de la memoria a manera de
Atlas Nnemosyne del que habla Didi-Huberman en Aby Warwor. El cual se establece como relacion abierta
y sin fronteras entre las imagenes que analizo, el ensamblaje propone los lugares afectivos que tanto en
general como a través de los recursos linglisticos el autor o autora proponen en el poema.
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desde la memoria. El segundo nivel es el de las relaciones de la poesia con los textos de
denuncia y de formas de ejercer justicia a través de lo poético; las relaciones entre lo
intimo del dolor y el duelo publico como catarsis colectiva. El tercer nivel es entonces el
de las caracteristicas de la poesia testimonial cuando se enfocan el la imagen a partir de
la condolencia: el lirismo documental, la tonalidad épica, el lirismo critico, el remontaje
del ritmo.

Busco a través de la relacion palabra-imagen, las figuras retdricas y manejos de
las formas en que se muestran en una estética comprometida con la sobrevivencia, no por
contarla coherentemente sino por darle sentido a lo afectivo. En cada acapite me detengo
ademés en identificar influencias de autores y apuestas estéticas literarias entre la
narrativa, la poesia moderna y de vanguardias, como un resto también de la
fundamentacion literaria o lo que literaturiza estas textualidades. Me enfoco también en
analizar las técnicas documentales de lo afectivo, identifico en las tres apuestas los
movimientos entre lo intimo y lo pablico, entre los géneros y textos como parte de la
construccion testimonial afectiva.

Encuentro asi tres tipos de politicas estéticas en el sensorio de la sobreviencia, las
cuales desarrollo segun el apartado y cotejo al que corresponden: la politica de la amistad
a través de la memoria, la politica de los medios limpios a través del dolo o la denuncia
de los crimenes y la vuelta de lo intimo del duelo a lo publico y la politica de la empatia
ejercida a través de la condolencia y el cosentir que moviliza la escritura. Esta lectura
otra, de textualidades y géneros otros que propongo aqui, la desarrollo entonces
entendiendo el permanente movimiento de afectos, textualidades, lenguajes, politicas,
problemas sociales, crimenes, derechos y pensamiento critico que se da como flujo de las
escrituras testimoniales, de la poesia escrita en este tenor.

La imagen constituye un vehiculo de produccion cultural de imaginarios sobre la
vida y lo que resta. En la eleccion de los poemas asumo también una posicion literaria,
elijo aquellos textos que circulan como parte de la produccion cultural de la época en
torno a los temas de violencia y memoria, lo cual, en palabras de George Didi- Huberman
(2004), me permite comprender las emociones que se mueven, pasiones o fuerzas
creadoras, trabajar en aquellas imagenes que conforman las maltiples representacionesy,
a su vez, una definicion del pueblo desde la poesia, el pais literario. Esto es, desentrafiar
la multiplicidad de los restos, de pathos del pueblo en los testimonios-poemas.

Asi entiendo el pathos, como un gesto de escritura de la poesia que parte de las

pasiones a través de las que emerge el testimonio y su relacion con lo politico en el
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discurso publico, desde la herida comin y lo que se entiende por comunidad en Esposito
en Communitas (2003). Seleccionar los poemas, en la basta acumulacion de otros
testimonios e informes, porque los poemas son documentos, pero se tratan aqui con rigor
literario atendiendo a la caracteristica estética que les conforma, desde lo afectivo.

No hay aqui un lirismo tradicional, ni siquiera una poética uniforme, pero si una
intencion de dar testimonio de lo afectivo en la poesia que es lo que unira la interpretacion
que desarrollo. Encuentro que estos textos desde las corrientes y tradiciones de poesia en
Colombia y Latinoamérica me interpelan una construccion de un modelo interpretativo
que permita también una renovacion del realismo del que ya hablaba Fernandez Retamar
en su libro “Para una teoria de la literatura hispanoamericana” (Fernandez Retamar 1976),
lo cual hace més valioso un método de lectura en este sentido.

El poeta y critico cubano apunta a la pérdida de fronteras disciplinares y de todo
tipo con las cuales hay que crear nuevos métodos de lectura en cuanto a la poesia
(Fernandez 1976), lo dijo entonces en un contexto donde ya la poesia pasaba del
conversacional a la anti poesia, ahora hablamos de una poesia testimonial en Colombia
que pone en tension y reclama nuevas maneras de lectura y que tiene tradicion y poca
resonancia en otras épocas, que bebe del gesto politico de otros autores aislados en el
canon, que ademas tiene la intencién testimonial de la existencia sitiada. Me atrevo con
esto a hablar no solo de poesia testimonial sino de un cierto realismo de lo pdstumo, cuya
estética manifiesta la sobrevivencia. Pero de ello daré cuenta en la interpretacion de los
poemarios.

Los textos escogidos para esta investigacion generan una gran ruptura con
respecto a las formas tradicionales y asi mismo también son merecedoras de una lectura
diferente a la idea conservadora de la poesia lirica, o de la poesia desde un punto de
canonico, pues los autores y tipos de escrituras que se convocan aqui flotan entre los
margenes y las tradiciones, algunos se distancian méas que otros de su visibilidad, pero
todos conforman un conjunto de discursos que le responden a la época.

Con respecto al periodo que aqui nos convoca, el de la violencia generalizada, si
bien se sabe que la hibridacién de géneros es caracteristica de la literatura actual, es
necesario adecuar al tipo de materiales que estoy aqui leyendo, en un enfoque
investigativo que mire el movimiento, el de las imagenes, el de los afectos, el del
testimonio y su nueva forma de enunciar la realidad en relacion con la construccion del
sentido vital que proponen los poemas y la politica de lo que sobrevive a partir de los

afectos.
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En estos poemas, me interesa identificar el sistema imaginario en comdn de la
escritura del resto y lo que muestra desde alli de lo vivible, como sensibilidad de la
sobrevivencia. En esos cuerpos del resto, como imégenes poderosas porque representan
la opresion ejercida por el poder del necroestado. En cambio, en la reorganizacion de la
emocion se haya la potencia de lo que sobrevive en los cuerpos afectados, el resto que
afecta.

Lo que hago como propuesta de lectura, es identificar la vida, lo que resuena como
imagen, desde el punto metonimico, figurativo, que crea un imaginario publico desde la
poesia, que ancla unas nociones de pueblo, estado, pais y que ritualizan el duelo, la
denuncia y la justicia. Estas iméagenes constituyen la invitacion que hacen los poemas
hacia la construccion de lo pasional que trae consigo el testimonio y que posibilita la
escritura de los poemarios y poemas en su conjunto, la existencia de una autoria del poeta
testigo.

La propuesta creativa de estos poemas también favorece esta pérdida de fronteras
entre lo literario y lo juridico, no solo porque se aborda la justicia desde su definicidn
filoséfica, como aquello que se define por su inexistencia Badiou (Badiou y Corazzzi
2007), por la posibilidad de recrear un cuerpo que deja de ser un cuerpo sufriente (una
sensibilidad sobreviviente), sino por la potencia que tiene en el impacto con la sociedad,
en la creacién comin de una realidad de lo que sobrevive.

Resumiendo, lo que corresponde a este apartado, me dedico en lo sucesivo a
entender ese ensamblaje de afectos que teje la poesia, las apuestas en conjunto que aqui
he presentado. Luego, en el andlisis, identifico las imagenes de la sensibilidad
sobreviviente que, en la articulacion del resto, de la literatura, con sus potencialidades de
justicia hacen una reflexion moral y una reconfiguracion de la vida desde la poesia
colombiana.

La posicion literaria es leida en cada poema para identificar lo que conmueve alli,
como formas del lenguaje poético sensible de la sobrevivencia. La creacion que hace el
poeta testigo, utiliza los documentos, las imagenes que circulan en la sociedad y hacen
parte de los discursos banales de la guerra y la memoria, se desapropian y ensamblan, la
autoridad se construye sobre la responsabilidad de este ensamblar para crear su poética,
con ello establece una relacion primaria, dialéctica con la realidad, para proponer su
testimonio, para alguien.

En esta lectura, me guia la toma de “posicion literaria, esto es eleccion de

imagenes y materiales textuales desde lo ético y lo filosofico e histérico” (Didi-Huberman
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2004), del paso por el conflicto armado, para recrear esa red de imaginacion publica que
proponen los y las poetas, esa lectura de la imagen que encuentro como apuesta filoséfica,
politica y esa estética de una escritura que se desplaza entre el pathos y la imagen de lo
que resta que es la sobrevivencia.

Del mismo modo, también comprende Didi-Huberman (2004), el papel de quien
estudia el archivo, asumiendo que este corpus alegéricamente sea un archivo de las
memorias del conflicto desde lo emocional. El rol que asumo en esta lectura es el de
desentrafarlo a través de una posicion literaria, entender las dialécticas de las emociones
y reconstruir las representaciones de lo invisible, entendiendo esa marginalidad
construida por la guerra, como parte de la sensibilidad en la condicién pdstuma, que vira
desde la institucion literaria a través de la poesia, hacia una interpelacion del lector, es

decir el hacer sensible como politica de la sobrevivencia.

2.2. Hay ahivida (sobrevida): afectos y restos en la poesia testimonial colombiana

Para identificar la sensibilidad sobreviviente que responde tanto a la violencia
como al discurso de la memoria, parto de la idea de que con esta investigacion se busca
contribuir a lo que se entiende por poesia social desde el punto de vista afectivo. En este
sentido busco una ampliacion de una tradicién ya reconocida por otros criticos, pero
también con ascendientes en las influencias de las poéticas anteriores a la Gltima parte del
siglo XXy a los dos primeros decenios del XXI, tal como lo estudia Juan Carlos Galeano

en Polen y escopetas (1997):

El modo popular y el modo culto, las dos venas poéticas portadoras de los poemas de la
Violencia, podran inscribirse dentro del marco conceptual que en el siglo XX se conoce
como poesia social. Bajo este nombre se agrupan los rasgos de un caracter colectivo,
cercania al realismo y apego a la historia; esta poesia, ademas de su naturaleza
testimonial, contiene rasgos de compromiso politico, puesto que el poeta social muchas
veces escribe desde el angulo ideoldgico de un partido o de un credo religioso. (Galeano
1997, 29).

Estas caracteristicas también las considera Urbanski (1965) en la definicion de
poesia testimonial en Latinoamérica. Sin embargo, pienso que aqui se debe matizar la
referencia a lo testimonial, no sélo por la difusa propuesta y apuesta politica de lo que se
encuentra en los poemarios, sino teniendo en cuenta la conjuncién de la estética de la
sobrevivencia, en cuanto a agencia colectiva de las emociones a partir de las imagenes

del resto.
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Pienso entonces que los poemas de los tres grupos que identifico se ubican en
estas dos vertientes de la poesia social, la del modo culto y la del modo popular del
espafiol como idioma en el que se escribe, donde el testimonio se configura como
potenciador de lo vivido y lo recordado, donde ademas se carece de un estudio sobre este
tipo de poesia en el periodo sefialado (1980-2019).

Por ello la necesidad del analisis que implica pensar un modo de autoria distinto
y asi mismo lo que entiendo como una poética publica, un movimiento cultural emergente
y permanente a lo largo de la transicion finisecular que se extiende hacia comienzos del
siglo XXI en relacién con esta produccion poética. La poesia testimonial no es pues una
isla de la poesia colombiana, sino que trato aqui de reunir autores y propuestas flotantes
en lo que constituye a la relacion entre poesia y violencia, mas estudiada en el campo
literario, en relacion con la Revista Mito y con el Nadaismo, y de mas prolifica produccion
y publicacion durante el periodo que abordo en esta investigacion.

Varios escritores no candnicos, en su momento escribieron poesia testimonial,
entre los que se cuenta Ramiro Lagos, Emilia Ayarza, Carlos Castro Saavedra, toda una
constelacion en relacion con la violencia bipartidista. Podria mirarse alli una filosofia de
la sobrevivencia, me interesa en cambio la época reciente en tanto que poco estudiada y
en tanto que deriva de ese flujo estético del testimonio cuya raiz ya estaba cimentada en
la produccion poética colombiana del siglo XX, para la escritura en la edad de los poetas,
aun sin que sean estas influencias directas, el flujo estético permanece como parte de la
respuesta ante el ambiente bélico, como un movimiento cultural politico desde la poesia.
Sobre la relacion entre poesia y violencia dice también el poeta Galeano (1997):

En cuanto a la forma, por una clara voluntad de denunciar los aspectos de injusticia que
deben corregirse en la sociedad, y también para acercarse a un publico mas vasto, el
poeta adopta un estilo directo y conversacional, abandonando el lenguaje particular e
intimo, caracteristico de la poesia que expresa asuntos que le conciernen sélo a él.
(Galeano 1997, 29).

Juan Carlos Galeano se refiere a las escrituras y vertientes tradicionales durante la
mitad del siglo XX, incluso antes. El régimen de escritura no es solo el de la muerte, sino
también el de la memoria, por eso la sobrevivencia se vuelve una reflexion filoséfica
moral desde la poesia, con el que se produce la escritura y las materialidades tienen
disimiles formas de asumirse, respondiendo ante la injusticia y la destruccion.

Desde lo anterior, una de las conclusiones de Galeano (1997) es precisamente que
la poesia de mediados de siglo XX en Colombia respondi6 a ello a través de una no

deliberada comunién en torno a la fecundacion como simbolo, en los distintos poemas y
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autores que el analiza en su estudio. También aborda como temas la estética de la paralisis
y la desesperanza, los sentimientos de rabia y de dolor, eran ya transmitidos en las
propuestas poéticas de los autores del siglo XX.

Desde mi perspectiva, esta presencia afectiva constituye parte del ambiente de
época que se delinea en la poesia sobre la violencia, hasta la actualidad. Entiendo asi unos
afectos predominantes en los discursos publicos y otros que son alternativos y les
responden a las hegemonias afectivas. Esto lo hace visible la poesia en tanto a portadora
de la estructura sentimental de la época (Williams, 1980) puesto que en los poemas puede
apreciarse como opera el sentimiento nacional, en términos de lo que dice Nussbaum
(Nussbaum 2014, 111), como: un principio permanente de la organizacién de esta (la
nacion), no como exaltacion del patriotismo para la regulacién del estado.

No se trata entonces de estudiar aqui la conformacion de la nacién y su proyecto
en Colombia, sino poner el foco sobre lo inacabado de este principio organizativo, las
sensibilidades que se reparten y que hacen hablar a la literatura, a la poesia en este caso.
Pues el sentimiento nacional, o los sentimientos mas predominantes en la poesia
colombiana, ya los evidencia Galeano (1997), lateralmente hay que decirlo también, en
su estudio sobre el siglo XX, lo que observo es que hay unos afectos propios al
neoliberalismo predominantes en la politica de guerra y otros, los de la sobrevivencia,
que crean una politica y poética publica.

Ahora bien, durante la época que estudio la poesia colombiana (1980-2019),
entendiendo esta construccion de lo que resta (la organizacion de los sentimientos
nacionales en las imagenes), de haber vivido el conflicto y de la condicion p6stuma, como
una condicion hegemonica que expande las sensibilidades de la guerra implantadas en la
cultura y la democracia del pais, entiendo lo afectivo en relacidén con esta construccion
social que se manifiesta en la poesia.

Alli donde hay un discurso predominante de sociedad alrededor de la violencia y
recientemente alrededor de la memoria oficial, la poesia que se escribe en los treinta
poemarios que analizo, distribuye otras sensibilidades distintas a las que expone el
capitalismo y el neoliberalismo, da cuenta de una pais que no solo se ha construido en
una democracia fallida, en una desigualdad social extensiva a las poblaciones al margen,
donde la presencia del Estado ha sido la guerra, sino que también evidencia un
pensamiento critico desde lo afectivo, que configura unos imaginarios de pueblo, de pais

y de nacion que le responden a las sensibilidades politicas de los momentos histéricos
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que viven los y las escritoras, a quienes he llamado aqui, como construcciones autorales:
poetas testigos.

Las emociones asociadas a la construccion politica, han sido analizadas en el
contexto del mundo por la filésofa Martha Nussbaum (2014), considero necesario
viabilizar una reflexidn desde la poesia que abordo en este sentido, pues siguiendo con la
propuesta de Galeano (1991), noto en la poesia de la época entre 1980-2019, una marcada
tendencia a sefialar donde esté la vida, a mostrar en el resto, ya no solo la fecundacion,
sino la posibilidad de organizar la vida después de la destruccion, un régimen de vida que
no es el mesidnico, pero que pone en evidencia las afecciones del pueblo a partir del
despojo del derecho a la vida.

Las emociones, como he sefialado, son cristales para pensar la historia, pero
también en su condicion politica responden a unas formas de pais y nacion que se
establecen en los gobiernos, en las ciudadanias, en las formas de hacer justicia. La
imaginacion constituye aqui una praxis de justicia, entendiendo que el estado de
excepcion es la norma (Agamben, 2005), alli donde el derecho ha fallado y el discurso
poético lo pone en evidencia la poesia agencia politicas de la sobrevivencia para vindicar
al pueblo y construir, imaginariamente desde la praxis filosofica, el Estado social de
derechos.

La poesia testimonial y la estética de la sobrevivencia que la caracteriza,
manifiesta una serie de afecciones sobre el cuerpo palabra, de representaciones del cuerpo
fragmentado, es decir de la violencia sobre el cuerpo (El de las mujeres, el de los nifios y
nifias, el de las victimas, el de los andnimos, el de las madres de Soacha y sus hijos
desaparecidos, el de los paisajes abandonados por motivos de desplazamiento forzado),
el cuerpo herido no es el motivo del estudio, por el contrario si la reconstruccion de ese
resto a modo de documento y de ensamblaje, de nuevas posibilidades de pais, de territorio,
de vida, de reparacion de sentido a través de la poesia y de capacidad de sobrevivencia
desde la misma. Esta distribucion de lo sensible que hace de la literatura: “una ciencia de
la sociedad y la creacién de una mitologia nueva. A partir de eso se define la identidad de
una poética y una politica.” (Ranciére 2005, 39).

Entiendo aqui la escritura como una actividad politica que se pregunta por la
sobrevivencia y la existencia después de la catastrofe, la existencia en lo postumo vy el
lugar de lo que resta que también vincula lo emocional, el espiritu y el alma de un pais
después de la destruccion y del trauma. EIl pensamiento y la critica a la sociedad, la

politica de la literatura, tiene su corporeidad precisamente en las imagenes y sus
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movimientos afectivos, en las funciones que esta red de imaginaciones, permiten notar a
partir de lo afectivo, por ello nos dice Garcés:

Ligereza, libertad, eternidad, universalidad, utopia y subjetividad sobre las potencias del
pensamiento contra las impotencias del cuerpo. Pero este enfrentamiento es el que inventa al
cuerpo como cuerpo. O mas bien, es lo que lo escupe como objeto residual. EI cuerpo que
desespera de si mismo inventa el alma, y el alma escupe el cuerpo reducido a objeto que se
puede dominar, calcular, gestionar, domesticar y, finalmente, enterrar. Pero lo rechazado
vuelve y protesta. Y el cuerpo no ha dejado de protestar. (Garcés 2015, 105).

Esta protesta es la sobrevivencia, la reaparicion de lo ausente, de lo herido y lo
fragmentario que busca, desde el residuo, afectar a traves de su propia afectacion, es la
sensibilidad de la sobrevivencia, desde el resto como condicién de la guerra sobre los
cuerpos, desde la imposibilidad de su representacion lo que favorece la posibilidad de
buscar otros cuerpos, de hacerse a un cuerpo con la poesia. Este desborde del resto y
reorganizacion de los cuerpos, de la vida, también implica un desborde de lo pasional, de
lo afectado de los cuerpos. La protesta es la condicion politica de la poesia testimonial
del cuerpo que busca la vida después de la muerte. Afecto, cuerpo e imagen son los
centros de la lectura en cada agrupacion que he detallado.

Como se puede observar, son las dos afecciones que se dan en la poesia: la del
cuerpo en relacion con la imagen y la del cuerpo en relacion con la condicion creadora
del o la poeta testigos. Ya lo decia también Galeano (1991) en “Polen y escopetas”, hay
unos temas que se dan en la relacion entre poesia y violencia, el encuentra el arquetipo de
la tierra fecundada por la sangre derramada en relacion con lo popular y con épicas
anonimas. Por mi parte, me interesa indagar sobre los cuerpos afectados que sobreviven
y a partir de alli establecer un lugar de lo comun que no es ningun lugar localizable, el
resto. Esto es, el lugar de enunciacion de la condicidn postuma, de la sobrevivencia.

Se manifiesta en el discurso de la poesia testimonial una suerte de emancipacion
que se da ya no por la salvacion, o la consideracion de la poesia como el lugar mesianico
de la salvacion a través del contagio sino por entender la transformacidn que, en ese lugar
de lo fecundo en vida, en la vida y las imagenes de la imaginacion publica que la
posibilitan, hacen reclamo, sobreviven a partir de la sutura y del simbolo en la media en
que:

El camino de la liberacion ya no es el de la salvacién del alma en la luz de la razon, sino
el de la transformacion y mejora de las condiciones de vida de esta especie vulnerable
gue somos. (...) la filosofia actual, esa filosofia en la que mujeres precarias y saberes
innobles estamos colaborando, no teme realizar estos recorridos a ras de suelo, rozandose
con todo, como decia Pessoa que tenemos que vivir. (Garcés 2015, 108).
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El punto cero de la aparicion de la vida ya no es un arquetipo del inconsciente de
la vida fecunda, tampoco el lugar del origen esencialista, sino que es el lugar de las
transformaciones para sobrevivir, el del traumay la justicia. Por ello, la poesia testimonial
busca reivindicar, reflexionar moralmente, en su funcion social, y por ello la construccion
autoral persiste, protesta, enuncia y declara el crimen, la vulnerabilidad y la amenaza,
pero también crea un nuevo pais en la imaginacion de lo pablico, una posibilidad de duelo
y de reivindicacion en la superacion del trauma, al menos en su posibilidad de reconocerse
ya no como victima sino como sobreviviente.

El testimonio, tiene también esa porcidn de lo no representable que des categoriza
lo literario con lo no literario, que lo pone en tension. En los poemas que analizo lo
literario, el régimen estético, se estructura a partir de esa multiplicidad de restos, de
cuerpos afectados que construyen un cuerpo multiple para la vida, un cuerpo en comun,
después de la destruccion. EIl testimonio es el lugar de lo afectivo, de los cuerpos y de la
vida, alli encuentro entonces su valor literario, en esa construccion simbdlica de lo que a
través de los afectos del cuerpo y reincorpora lo destruido, lo despojado. Lo no literario
es el horror padecido por quien testimonia, 0 por otros por quienes se testimonia, se
escriben estos poemas, lo inenarrable, que la poesia busca cobmo contar y es el poema el
que permite decir, volver a poner en el cuerpo, con estas imagenes, un afecto.

En este sentido, atiendo a clasificar los tres grupos estudiados en funcion de la
peligrosidad de su palabra. Harto conocido es el tema de la muerte del autor, aqui he
decidido agrupar estos poemas teniendo en cuenta su afeccion con el tema de la violencia,
un tipo de autoria testimonial que le responde eventualmente a los problemas del pais. La
manifestacion de los afectos implica tener en cuenta este grado de compromiso del autor
y su subjetividad sin que ello constituya una forma de lectura de la subjetividad del
mismo, el afecto es una categoria social que moviliza la escritura desde la experiencia

intima hacia la intencion publica politica de manifestarlo.

Por ello, la definicion de afecto pasa por el intersticio, por esa energia creadora
que hace emerger el poema, como pathos, en el sentido de la urgencia del decir que define
al testimonio, de lo pasional de una forma de escritura con su propia estética, que no esta
por debajo, o es de menor calidad literaria por ser testimonial, sino que se debe
comprender sus logicas y formas de significado distintivas, ya que no les interesa la
canonizacion, tampoco la autonomia del sistema social que las institucionaliza, sino que

en su emergencia lo que funciona es la capacidad del autor para organizar lo afectivo y lo
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documental de las colectividades, como una forma estética y politica de lo pablico. Esta
poesia se hace desde el afecto del cuerpo agrietado, herido, hacia una identidad también
fragmentaria, precaria, que es la del lector que busca.

Esa definicion de afectos desde lo primigenio, lo comunal en el sentido del origen
y la herida fundamental que convoca Esposito (Esposito, 2007), es justo a la medida de
lo que expongo como poesia testimonial. Pues alli en los poemas, donde encuentro lo
comun en, en el gesto de pretender contar con urgencia, en estado de emergencia, diria
Rivera Garza (Rivera Garza, 2013), la escritura de la generacion emboscada diria
Chaparro (1990), hacer memoria y usar una lengua con la vitalidad de lo que se olvida,

reorganizar la vida desde las imagenes que construyen lo pdstumo.

Pasiones e iméagenes del resto se ensamblan en los poemas, es lo que me permite
entender la sensibilidad de la sobrevivencia. Es necesario, para articular las pasiones a lo
imaginario que propone la poesia recurrir a esta posicion literaria que implica
comprometerse con las emociones. Me sitio aqui en la investigacion, precisamente
acogiendo la posicion historica, la de revision del archivo y la memoria, de
sistematizacion de la posicion filosofica, con la lectura de la sobrevivencia a pesar de la
violencia y la destruccion, con el poema como instrumento de seduccion y hermenéutica
del lenguaje del resto y la posicion literaria que implica un compromiso al decir. Elijo
las imagenes que hacen parte del documento, aquellas que los poetas testigo proponen

para rehacer el lenguaje perdido a causa de las violencias.

Esto seria el equivalente a lo que segun Didi-Huberman se expresa en la imagen
en combustion: algo se estremece alli (Didi-Huberman 2016). En el mismo tenor y
parafraseando a Derrida, seria el equivalente a leer “abriendo la tierra y desentrafiando
las capas, las heridas” (Derrida 1997), o hay alli afectos, por hay alli cenizas (Derrida
2009), todo ello para atreverme aqui a decir: hay poesia en los testimonios. En esta
metodologia, el foco sobre los afectos y las imagenes de las tres categorias de autor que
me propongo analizar con sus textualidades propias y comunes, hacen posible entender,

ver lo que hay alli (en el resto) de vida, la sobrevida.

Leer es aqui identificar las reflexiones culturales y sociales que tiene la poesia
desde sus imagenes y organizarlas en funcion de la afeccion. Sisteméaticamente hablando,
de la huella de la guerra sobre la construccion autoral, el reconocimiento de lo que alli
vive, que es lo literario y lo poético, lo que causa emocién y conmocion, y explicando

coémo dialogan esas imagenes, esos afectos con el contexto de la violencia y la memoria
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historica en el que se sitda el corpus de los treinta poemarios estudiados, esto es su

régimen politico y estético.

Es entonces una lectura de la sobrevivencia, de la fugacidad y la fragilidad de estas
imagenes de lo sensible lo que conforman al resto, lo que me permito organizar, no se
puede sistematizar la poesia, en su sistema originario, sin una lectura que abra sus capas
y reescriba las apuestas afectivas que conforman el testimonio y lo literario de este
discurso poético, la identificacion de la reflexion filosofica sobre lo postumo. Esta lectura
le da un fuerte valor a lo emocional, al pathos como fuente de la creacion y la emergencia
sumado a esa virtual peligrosidad y vulnerabilidad que constituye en este espacio escribir
el testimonio, poetizarlo. En ese volver sensible del poeta, de la mirada hacia lo

acontecido a partir de las imagenes se da la resonancia entendiendo que:

Volver sensible quiere decir también volver accesible esta dialéctica del sintoma que
atraviesa enteramente la historia a menudo a expensas de los observadores patentados,
volver visibles las fallas, los lugares, los momentos, declarandose como impotencias, los
pueblos afirman a la vez lo que les falta y lo que desean. Nos vemos enfrentados a todo
un mundo de emociones dialécticas, como si a la legibilidad de la historia le hiciera falta
esa particular disposicion afectiva que se apodera de nosotros antes las imagenes
dialécticas: la férmula con el pathos que sin embargo divide, lo inteligible con lo sensible
gue sin embargo lo perturba. (Didi-Huberman 2004, 99-100)

El pathos define la posibilidad del poema, desde el afecto, seguin lo comprende,
moviliza agencias colectivas, entonces esta impotencia declarada por el pueblo en la
poesia, en lo irrepresentable de la guerra, en el testimonio y su lengua del resto, es la que
genera emociones dialécticas, con maltiples tensiones para lo literario, con su propia

estética.

El pathos como acto de creacion nos acerca a lo que el testimonio tiene de
indefinible, el poema como acto creado con cuerpo de palabras, con flujos de lo afectivo,
nos permite leer el sentir, lo activo no de la contemplacion a la que puede invitar un poema
sino del gesto del contemplar y dejarse afectar al que convoca, de la imagen del resto que
se resiste a la representacion, de lo acontecido y del pasado; y al mismo tiempo la usa
para convocar al cuerpo pueblo, a los cuerpos reunidos exigiendo, la dignidad de la vida

y las interdependencias que ello implica (Buttler 2004), a pesar de la muerte.

La nocion de afecto como pathos, que etimoldgicamente liga a la pasion creadora
con el proceso de escritura, es coherente con un sentido politico de la apuesta por la

sobrevivencia donde el, o la poeta, testigo ejercen una necesidad, una emergencia, del
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testimonio, sobre lo acontecido, crea un vinculo simpatico, es decir que busca afectar,
unir su pasion a la del otro (Nussbaum 2014), la del lector, transverberar un afecto y con

ello trata de crear un sentido, un ritual publico que organiza los sentimientos colectivos.

Este es un primer momento de esa dialéctica de la imagen, donde el poema se crea,
pero alli no termina, pues en la creacién verbal, del o la poeta testigo, el texto testimonio,
necesita de un interlocutor que lo escuche, que lo lea y vea las imagenes, que se vuelva
sensible, que empatice. En se volver sensible esta la accion politica del creador, el
testimonio y la vindicacion desde el imaginario. A partir de la reflexion moral que
encuentro en esa reagrupacion de la vida desde el resto, encuentro también sus formas de

justicia ante el pueblo que falta que definen Deleuze & Guattari (1996) como literatura.

Desde lo anterior, también me interesa entonces esta poesia social que busca un
lenguaje, lo crea, para incidir en lo publico, no se queda en la intimidad de lo vivido, sino
que es fuente de un capital imaginario que moviliza unos afectos un sistema democratico
de fondo, donde la poesia es también una suerte de religion laica*!, de hecho, la poesia
testimonial definida en sus comienzos tenia este fundamento del cristianismo social en
toda Latinoamérica (Urbanski 1965). Lo que yo observo en los poemas que estudio es la
emergencia de emociones politicas publicas vinculantes cuyos residuos ideoldgicos y
formales encausan, contrarrestan, confrontan unas emociones hegemonicas asociadas al

neolibelarismo y al capital necropolitico que sustenta la violencia como cotidianidad.

El trabajo con el lenguaje es mas que una protesta, hay unas formas que se reiteran
en la poética publica, un ensamblaje de iméagenes de lo que resta en maltiples dimensiones
de esta gran elaboracién de pueblo, de nacion y comunidad, porque explican algo de las
poblaciones que han sufrido el conflicto. En este sentido la poesia testimonial es politica,
y también en la medida en que busca intervenir, interlocutar la realidad, a partir de la
creacion misma; no es solo un ensamblaje para que los lectores podamos imaginar como
se ha sentido el conflicto, lo que ha quedado de él, como fragmentos de una historia, sino
que el trabajo con la imagen busca hacer sentir al colectivo, por eso es politico y al mismo

tiempo esta cargado de lenguaje, esta es la postura que asumen los y las poetas testigos:

41 Se puede entender también cierta forma en evolucién de la laicidad, entendida desde Ranciére (El
inhallable populismo) como lo que antiguamente definia las reglas de conducta del estado, y que
actualmente se le puede considerar una cualidad que los individuos poseen 0 no en razon de su pertenencia
auna comunidad. También lo estudia Nussbaum (2014), en el escenario de la construccién de las sociedades
democréticas de occidente.
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Los poetas que tienen una relacion mas estrecha con el lenguaje recuerdan la necesidad
de resistir y rehacer el sentimiento; cualquiera sea el camino que tomen para ser politicos;
cargan con el significado en el sentido politico. (Bernstain 2006).

Todo lo que resuena, en la imaginacion, las imagenes sobrevivientes en este gesto
dialéctico, del poeta que crea, del testigo, no para la mimesis exacta de lo acontecido, sino
para la democratizacion de la escritura y la distribucion de lo sensible: “la relacion del
acto de palabra, el mundo que se configura y las capacidades de aquellos que pueblan ese
mundo.” (Ranciére 2011, 29-30). Esto crea la capacidad de lectura de lo sensible alli, de
la comunidad de sentidos sensibles, de la democracia de la letra y de la ausencia de
frontera entre el lenguaje del arte y el de la vida en si. El mundo comun, el pueblo que

falta y sus politicas alli se leen, en los treinta poemarios.

En la dialéctica de la imagen esta la prioridad al testimonio. Su estética, como las
desapropicionistas no son novedosas, ya se habian utilizado en las vanguardias del siglo
XX; algunos ejemplos de la técnica documental, los plantea Didi-Huberman (2004)
leyendo estos movimientos de la imagen, en los poemarios “Kodak” (Doumentaire) de
Blaise Cendrars y “Poemas reportajes” de Mayakovsky, como textos que asumen
posicion literaria (Didi-Huberman 2004, 96), al utilizar la técnica visual para crear. En
Norteamérica Y México Cristina Rivera Garza (2013) identifica estos textos y aborda
desde alli la experiencia con el lenguaje y la desapropiacion como técnica en algunas
apuestas como las de “Los muertos” de Maria Rivera, “Antihumboldt” de Hugo Garcia
Manriquez, “Hechos Diversos” de Monica Neponte, “Querida Fabrica” de Dolores
Dorantes, entre otros.

También es harto conocido el trabajo de Carolyn Forché (Forché 1993) sobre los
poemas testimoniales en Guatemala. Resalto lo anterior en la medida en que, al parecer
estas escrituras, las documentales, tienen una larga tradicion y una reciente apertura, se
debe también a que en esta época hay una resonancia de lo que Wievorca denomina la
era del testimonio en occidente (Wieviorka 1998). En Latinoamérica, en Colombia, en
cada pais donde la vida estd amenazada, crece la experiencia de escritura de poesia en
este sentido, abriendo posibilidades para hacer una lectura de la condicion péstuma desde
la poesia. Asimismo, crece también la reflexion filosofica sobre la vida, a pesar de la

amenaza, desde la poesia como testimonio de existencia, afecto y moral de lo vivible.
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Los poemas que interpreto entran en didlogo permanente con este lenguaje, con
las técnicas documentales, pero estan pensadas desde otro contexto histérico, desde otras
influencias y de alli se vuelve necesario el estudio en Colombia, también desde la latencia
de la sobrevivencia, con este caracter de la no-palabra, como del afecto que crea el poema,
y busca su lector, pretende una experiencia de sentido para este lector por ello se vuelve
como dice Nussbaum (2014, 97): “una forma de memoria historica donde se reconstruye
lo simbolico.” Aqui la legibilidad de la imagen, de la historia en la imagen, cobra valor

para la lectura porque:

En cuanto a potencia de la legibilidad entra en la eficacidad de las imagenes el volver
accesibles, el hacer que se levanten, no solamente los aspectos de las cosas o de los
estados de hecho, sino también sus “puntos sensibles” como tan bien se dice para indicar
donde esto funciona excesivamente, dénde puede fallar, donde todo se divide en el
despliegue dialéctico de las memorias, los deseos, los conflictos. (Nussbaum 2014, 98-
99)

Esa marca de los puntos sensibles, son formas de memoria historica, no validadas
aun como tal pues se privilegia el discurso de la representacion, el de la hegemonia del
pasado como algo lejano, acontecido, que se acumula, que agota a quienes escuchan o
leen los informes, que en su intencion de no repeticién y burocratizacion aparenta un final
del conflicto bélico, pero en su efectividad judicial y de reparacion evidencia una vez mas

el Estado fallido, el Estado de excepcion.

Lo que me interesa en los poemas con esta lectura ensamblada de las imagenes
del resto es ese sentido de la memoria del poema, que no es la burocrética, sino que se
sale de la I6gica representacional, a partir de su pasion y produccion en emergencia. Hay
alli ceniza, dice Derrida (2009), y es en ella donde esté la resistencia, es lo que propongo
como lectura. Asi, la sobrevivencia estructura redes de sentido de lo pdstumo, durante la
sobrevivencia como condicion de existencia. Pero también la ceniza combustiona, habla,

nos dice desde lo indecible, desde lo afectivo que se traduce aqui en lo pasional.

Como decia, cuando se habla de testimonio se habla sobre todo de relatos,
narraciones. Lo que encuentro en cambio, es que la poesia testimonial tiene el relato y
tiene el lirismo cargado de imagenes afectivas. En las narrativas, en los hechos que se
cuentan hay unas representaciones fragmentarias fallidas, documentales, necropoéticas,
también en el poema, tanto como en la narrativa, se da cuenta de la red de imaginacion
gue se teje y que nos pone en perspectiva frente a experiencias y dimensiones del conflicto

gue son mas profundas que las meras cifras y los hechos contados de otras formas. Por
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ello mi necesidad de estudiarlo, de mirar la estética testimonial de lo que alli vive, de lo

que crea lengua literaria en comun en los treinta poemarios analizados.

La escritura se me presenta como movimiento en sus escisiones. La poesia
testimonial es documental con una intenciéon deliberada de afeccidon, no puede ser
necropoesia exclusivamente porque no solo le interesa la mimesis del acto violento o del
cadaver, el espejo como punto de intervencion, no es solo lirica o elegiaca, al mismo
tiempo es narracion y cronica, la lengua colectiva que se configura es la del resto. Esta
canalizando el flujo vinculante de la imagen, una poesia también del lenguaje, en la
medida en que establece esta identidad de busqueda poética y politica de lo comunal,
vinculante, en movimiento. En palabras de Ranciere un régimen histdrico de la escritura:
“el universo de la realidad como un inmenso tejido de signos que lleva escrita la historia

de una era, de una civilizacion, de una sociedad” (Ranciere 2011, 32).

Estas formas de concebir lo poético nos dejan una perspectiva de lectura que
trataré de hilar como analisis para después entender la respuesta a los interrogantes que
propongo en esta investigacion. Las relaciones que se dan entre poesia, filosofia y justicia
me interpelan desde la manifestacion afectiva de la época; las textualidades del testimonio

se caracterizan por el trabajo con la imagen y es alli donde se enuncia lo afectivo.

Analizo a continuacidn, a partir de las tres constelaciones realizadas, identifico la
lectura en las imégenes que proponen los poemas y poemarios, en ese tejido o red
comunal que constituyen una sensibilidad de la sobrevivencia. Del mismo modo, expongo
el analisis de las técnicas de escritura, influencias y desplazamientos textuales en cada
poemario y las confluencias entre las propuestas y desde la construccion autoral afectiva
de cada conjunto de poetas que estableci para esta lectura que desarrollo.
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Capitulo tercero
Poesia testimonial en Colombia (1980-2019)

3.1.  Unageneracién emboscada: poetas asesinados durante el conflicto armado y

publicaciones pdstumas

Julio Daniel Chaparro nacio en los Ilanos orientales, en tanto que Tirso Vélez es
un poeta oriundo de Tibu, Norte de Santander. Ambos poetas comenzaron a circular sus
tempranos escritos en la época de los ochenta en Colombia. Las diferencias en sus
apuestas estéticas son notorias en una primera lectura de sus libros. Ambos fueron
asesinados en circunstancias ambiguas, amenazantes, de las que ain no se conoce la
verdad a pesar de las investigaciones y declaraciones oficiales de las instituciones
oficiales del pais. Ambos poetas son recordados con publicaciones postumas que sus
familiares y amigos hacen muchos afios después de que fueran asesinados.

Para este primer apartado de analisis, parto del imaginario de pais, desde el resto
y lo afectivo que cada uno de los autores propone en sus poemas péstumos. Para ello
analizaré tanto los escritos de los afios ochenta, como los poemas inéditos que quedaron
publicados en sus libros “De nuevo soy agosto y otros poemas” (Chaparro 2012) y
“Poesia reunida” (Vélez 2018). El estilo de Chaparro se caracteriza por el verso libre, sin
puntuacion, que da la idea de manejo de la imagen poética en pleno movimiento y
ensamblaje. Las imagenes construyen un universo onirico, donde esta falta de puntuacién
y de mayusculas iniciales puede indicar también una forma de cercania a la escritura
automatica.

El estilo de Vélez, en cambio, constituye una cancioncilla cercana al coloquio
conversacional, las imagenes mas directas, buscan un interlocutor comun, él tratamiento
con la imagen alli se hace a partir del lenguaje coloquial. En ambos libros se incluyen las
obras publicadas de cada uno de los autores, bien sea a manera de seleccion, o por
considerarseles como algo importante dentro de su experiencia vital como en el caso de
Tirso Vélez de quien se incluye el poema “Colombia un suefio de paz” por el cual fue
apresado y los poemas Recogiendo estrellas, ciudad de sombras, prisionero del tiempo
la vision de los espiritus escritos durante su estadia como prisionero.

En el cotejo que realizo entonces contrasto la forma de elaborar las imagenes que

cada autor propone a lo largo de su trayectoria poética hasta antes de su asesinato. Esto
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relacionado con las emociones que se manifiestan en los poemas. Me propongo hablar de
las construcciones autorales y de las imagenes del resto en relacion con la guerra, con las
influencias poéticas en cada caso y con la apuesta politica que los convoca en comun.

Es dificil saber si ambos autores en algin momento se relacionaron en vida. Cada
uno ejercia la palabra desde su profesion: el ejercicio activo del periodismo en el caso de
Chaparro, la actividad politica en el caso de Vélez. Ambos autores se sitian en el margen
de la produccion autoral de la época, por sus lugares de origen, que se encuentran en las
provincias, y tienen un serio ejercicio de escritura, como forma de ver el mundo, esto lo
demuestra su constante actividad escritural, da cuenta de ello también, la produccion
poética que se publica inédita. La circulacion de sus ideas en otros medios, la reflexion
sobre el oficio de poeta.

Ambos sobreviven no solo por sus publicaciones sino por lo vigente de sus
discursos, por la actualidad de los afectos y actitudes politicas en su escritura, aunque con
estilos marcadamente diferentes. Los poetas testigo, asesinados, se saben peligrosos, es
por ser productores de imagenes que contrarrestan, batallan, politicamente con la palabra,
para intervenir la realidad social. Lo que ambos poetas previeron fue su muerte, la
sobrevivencia de su obra a pesar de su asesinato. También les une, un lazo de amistad con
los poetas contemporaneos, que hace de sus obras un documento de lo péstumo.

Tirso Vélez y Julio Daniel Chaparro son poetas que escriben en emboscada,
durante los afios ochenta y en medio del estado de excepcion gue se implanta como norma
en el pais. La autoria vulnerable ante el contexto violento ambos se saben en amenaza y
efectivamente asume como victimas inminentes por sus militancias politicas e
ideoldgicas. Su escritura resulta siendo esta vision, este saberse en amenaza que se
deciden testimoniar en los poemas. En este caso, se puede decir que ambos sobreveen en
el sentido que entiende la Sobrevida Derrida (2003), donde el autor se anticipa a lo que
perdurara despues de la muerte. Al margen a pesar de la obra escrita en vida, la sobre
vision que el caos y la locura organizan como un sistema de sentido delirante que se
anticipa al después de la palabra y a su imposibilidad en el contexto. Por ello, las

imagenes de la muerte que repiten recurrentemente en sus poemas, a causa de su palabra.
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A pesar de su asesinato, el poeta Julio Daniel Chaparro, nos habla de la impotencia
en el siguiente poema que hace parte de un homenaje realizado p6stumamente, publicado
en la pagina de la Unidad de Victimas 2:

ahora veo que soy

de aquellos jovencitos

que podrian ser manada

de potros azules

de esos que facilmente desnudarian
Sus cuerpos

se arrancarian las crines

para aprovechar hasta la muerte
tiernos sexos a la luna (Chaparro 2016)

La primera imagen que destaco es la de la manada, ese lugar intermedio entre lo
humano no humano habla desde la lengua resto, desde el balbuceo con el que puede
escribirse el dolor (Rivera,2015; Deleuze & Guattari 1994). El escritor se esta ubicando
desde un momento presente, expone el cuerpo y la desgarradura. También se nos presenta
el ensamblaje que acaba en las imagenes; esto es el devenir animal, en la multiplicidad
que esta enunciado el yo poético. Es importante esta relacion en la medida en que “el
devenir esta en el orden de la alianza”, (Deleuze & Guattari 1994, 245). Entre la imagen
de la naturaleza y lo humano que enunciase articula el resto. En este sentido se puede
hablar entonces de la manada como una metafora del colectivo que se une a lo salvaje, a
la expresion de lo animal como aquella juntura de lo que permanece, en resistencia contra
la violencia y el predominio de discursos del horror, también representado en las
imagenes violentas contra lo animal

De este modo en el poema de Chaparro se aprecia el marco posible, la vision mas
alla, en ese ambiente onirico que va creando el poema y lo erético enuncia también la
muerte. Se manifiesta el yo poético sobreviviente en la escritura. Si bien, el poema no ha
tocado explicitamente el tema de la guerra con estos indicios el cuerpo-palabra crea la
sobrevida, después de la muerte, pues citando a Derrida: “Si desde la vida apelamos a la
vision podemos hablar asi de sobrevivir una vida tras la vida o una vida tras la muerte-
COmMoO una sobre-vision que sobrevé en una vision mas alla de la vision”. (Derrida, 2003,
93).

Segun esto, Chaparro nos ofrece una vision cercana al suefio que enuncia una

certeza en el poema:

42 Institucion creada durante el gobierno de Juan Manuel Santos en el 2012, regulada mediante la Ley de
Victimas y Restitucion de Tierras (Ley 1448), como gestora de los procesos de reparacion judicial e integral
de las victimas del conflicto armado.
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sé que si el ser superior que latiga con hilitos de vidrio
un dia se durmiera

yo saltaria al borde del abismo

y caeria gritando algo que dijera

“espérame

-Suave-Brillo-De-

Espadas”

(Chaparro, 2016).

El ser superior, Dios, la poesia, ¢acaso la luna? Es un ser que ejerce dolor sobre el
cuerpo, también habla de la ausencia, un ser somnoliento frente al horror, que provocaria
el suicido, el salto al abismo y el grito al que se arroja, el yo que enuncia. Las mayusculas
iniciales resaltan también una imagen que hiere el cuerpo, entre las palabras. La vision
esta en el arrojo a la muerte, el poeta estd sobreviviendo, después de la muerte, por su
palabra. Vale la pena mencionar que, Julio Daniel Chaparro fue asesinado mientras
cumplia su mision como cronista del periddico El espectador, alcanz6 a publicar cuatro
de las seis cronicas encargadas, antes de su asesinato en abril de 1999.

También es necesario acotar la relevancia de esa construccion onirica como
caracteristica de la escritura de Chaparro. EI poema arroja el testimonio de violencia
cuando el yo lirico visiona el arrojo y la impotencia, crea visiones de rebeldia, del sujeto

en amenaza, frente al poder que ejercen sobre él:

ah, si no tuviera amos

si s6lo me dejaran ser asi

0 caminar entre las flores:

hombre bueno

hombre muy malo

varon y hembra

y asesino y lodo (Chaparro, 2016).

El condicional gramatical “si”, hace referencia a esa libertad, la emancipacion
existencial de la vivencia sitiada. Es capaz de multiplicar para resistir la opresion molar
(de lo hegeménico de la guerra) que lo aprisiona, que lo esclaviza. Luego la certeza
aparece interpelando al victimario, la amenaza de la muerte por la palabra:

yo sé que si alguien con ojos de langosta

comedor de suelos

me pidiera de mis gustos

yo lo abrazaria gritando:

préstame tus alas blancas

déjame ser pajaro

ensefia a transparentar este odio feliz

gue te siento

porque eliges por mi sobre mi vida. (Chaparro, 2016)
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Llama la atencion la calificacion de felicidad a partir del odio, la eleccion del otro
sobre la vida del si mismo, el suicidio y asesinato, como en oximoron sobre la vida, en
manos del pajaro que se enuncia para elegir sobre la vida del yo poético. Frente a esto
aparece el grito de alas blancas, el victimario, el amo, es otro que merece el abrazo. No
hay mas que grito porque aparece el dolor, la imposibilidad de ser libre. Asi, la imagen
de un animal sobreviviente (el pajaro) asume su certeza y lo Unico que le queda es el
ruido, el lenguaje de la ruptura de cristales, del poema que se escribe sobre su propia
muerte: anticipada, sobrevisionada.

si de mi dependiera

seria el tocador del ciego

el pianista encadenado que vomita nubes
el anciano que rompe cristales

con un gesto que bien podria ser

el poema de su muerte. (Chaparro, 2016)

Las imégenes de la imposibilidad, se ven aqui con lo que excede y de alguna
manera le da la funcion al habla: el ciego no puede ver, pero al asumirse como tal, el
poeta es quien toca por él, le da lenguaje. Hay otros dos poemas que son mas explicitos
sobre el hecho de esperar la muerte, pero no como la conciencia de la finitud la que se
expresa, COmMo ese entregarse a la muerte, sino la muerte por la amenaza, por verse en
peligro, asi lo expresan sus titulos: si alguien te dice que yo he muerto.... (Chaparro 2012,
25) y si una noche cualquiera me encuentran muerto en una calle (Chaparro 2012, 27)
en donde la voz lirica se anticipa ante el asesinato, se sabe amenazado.

Asimismo, el estallido vuelve con el gesto del anciano, el ruido es la muerte
misma, el dolor de los cristales rotos. Es entonces la certeza de la muerte a causa de esa
busqueda de lenguaje, esa busqueda del decir a pesar de lo imposible esta latente en todo
el poema, por ello la voz lirica plantea:

quisiera ser alondra o rostro destripado

o caracola verde o Angel habitado por espinas,
pero ya veo que no puedo

gue me contento con andar mirando

mi rostro de leproso

que feliz o no respiro

y no me salen sapos

que voy por ahi proyectandome

reventando espejos. (Chaparro, 2016)

Vuelve la imagen ruidosa, la sinestesia de lo que estalla, el doble del espejo
brilloso es el otro, el enemigo, la muerte misma acechante, es la vision que nos entrega el

poema, el desafio de un yo en tension que juzga, Como un juez poeta, su propia realidad
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Yy Su propia amenaza de muerte, que esperay se cerciora con la mirada que se proyecta en
esa imagen que estalla y revienta violentamente, la del espejo.

El poeta sobrevive, no sélo por la vision, también porque desborda el tiempo del
texto mismo, el testimonio se anticipa a la representacion de lo irrepresentable, a la muerte
a causa del decir, de reventar esos espejos que acusa el yo lirico. La actitud de este tipo
de poeta testigo, como también identifico que es Tirso Vélez, es la de arrojarse a la
amenaza a traves del lenguaje, segin el mismo Chaparro lo hizo y lo vio también, una
sobrevida implica una sobre vision, en téerminos de Derrida (2003). Leo el siguiente
poema, donde se configura esta reflexion sobre la existencia sobreviviente:

Relatividad

Toda verdad es curva

Nietzche

I

En el meridiano X un hombre
exclama al ver el sol naciente:
ihoy calentara mucho el sol!

en otro meridiano a noventa grados de ahi
y en ese mismo instante

otro hombre exclama jQué sol, tan candente!
I

Quiza

es la vejez o el tiempo

lo que produce

aquel olor a naftalina

gue envuelve al nifio

al nacer envejecido

por la muerte

y se asombra

de no ver nada nuevo.

sin embargo,

el anciano se estremece

ante la novedad

del nacimiento.

Como el sol

gue se pone para morir cada dia,
asi

el anciano y el nifio

se saludan

despidiéndose

mientras se alejan acercandose
en su muerte nacimiento.” (Vélez 2018, 43)

Ese lugar liminal, el intersticio entre la vida y la muerte, entre lo que resta y se
reorganiza de la vida es lo que entiendo como una filosofia de la sobrevivencia. Anoto el
citacionismo que presenta la voz lirica en el epigrafe, como una de las técnicas de escritura

documental (Rivera 2013). Lo que le da el tono filosofico, o al menos reelaborado al
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poema. En la primera estrofa la voz lirica nos pone en escena a dos hombres, ubicados
paralelamente viendo al sol, el astro como representacion de la luz, la emision
equidistante (X) del enunciado que simula también una conversacion.

En la segunda estrofa la escena es la del nifio que nace y el anciano, que va hacia
la muerte, la del arrojo. Vuelve el sol a representar la vida, la que se enciende y la que se
apaga con él, con la luz. En el intermedio se enuncia la sobrevida a través del saludo, el
gesto de la despedida, el interludio entre la vida y la muerte, el acercamiento, la
indefinicion, el sobrepasar la muerte y reorganizar la vida o la vida después de la muerte.

Este intermedio, esa escision que se hace visible en los poemas, resulta de la
construccion de una representacion también residual. A eso que denomino aqui el resto,
es la imagen de la violencia en los poemas, representacion inacabada que busca su cauce,
hacerse cuerpo en la sobrevida. Lo veo claramente en el poema “La vision de los
espiritus”:

La vision de los espiritus
Un corto momento, un momento de descanso
Sobre la nube y otra mujer me concebira
Khalil Gibran

He visto espiritus

gue salian de los ancianos muertos,

elevarse cual cometa al infinito,

abrirse paso entre las nubes

coN sus Manos

hasta llegar al cielo,

con risas, con llanto, silenciosos.

He visto espiritus

de otro aun no viejos que temian

enfrentarse a la vida

CON SUS CUerpos,

irse a gozar con su plena cobardia

entre la paz infinita de los muertos.

He visto espiritus

de jovenes que blandian

la espada de la juventud

entre sus manos,

abandonar con dolor

los bellos cuerpos que tenian

y que creyeron eternos

pero eran cuerpos humanos.

He visto espiritus

de nifios que apenas alanzaron a saborear

el amargo néctar de la vida

como visitantes

gue nada trajeron y nada se llevaron,

porque vivieron para marcharse enseguida.

He visto espiritus

gue anhelantes se quedaron

esperando un feto
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gue jamas llego a la vida;

son espiritus errantes

como tantos que he mirado

vagar y vagar por el mundo a la deriva.

Y muchos de estos espiritus

dolidos me contaron,

que por seguir siendo virgenes

sus madres son conciencia

el derecho a la vida les quitaron (sic)

para mantener ante la sociedad las apariencias” (Vélez 2018, 48).

El poema hace un inventario de “visiones”, de cadaveres que trascienden y
devienen espiritu, que asumen una voz y conversan con la voz lirica, que reclaman
derechos. Lo interesante de este poema también esta en ese verso reiterado y aliterado
como un estribillo: “He visto espiritus”, funciona en el sentido de la visién del poeta
vidente que las cuenta, pero también en el sentido de lo que se testimonia, la
sobrevivencia. La declaracién de estos espiritus, liminales, trata sobre el resto que busca
cuerpo, que menciona el cuerpo y lo pierde, que esta errante, en movimiento, su plural y
colectivo esta integrado en el poema.

“Ver” para el poeta no es solo visionar como una profecia, en el sentido mesianico
de que algo va a pasar o rescatar esas almas. Aqui en cambio funciona como sobrevivir,
en el sentido en que, a pesar del despojo de la vida, hay vida aqui y la vida permanece, se
reorganiza, sobrevive y coexiste con nosotros en el poema. El poeta no solo construye
esta sobrevivencia, sino que la testimonia, para hacer mover el documento hacia al
interlocutor, a lo afectivo que tiene la sobrevivencia.

En la misma sintonia, la funcién del autor (poeta testigo) no se trata entonces de
dar voz a los que no tienen voz, sino de cdmo la poesia, ademas de construir la catarsis,
el duelo y las pasiones de la sobrevivencia, de movilizar los afectos que deja la guerra en
las poblaciones, construye un sistema de sentido a partir de lengua que permite la
sobrevida y asi se literaturiza el testimonio, y que permite hacer la memoria desde lo
afectivo, la poesia moviliza las simpatias extendidas, en el momento en que el poeta las
escribio, en la memoria y el condolerse de su vida, en la condicion postuma en la que se
publican estos poemas.

Noto en contraste, como en ambos casos, la sobrevida construye un tipo de autor
vidente, asociado a una forma de existencia poética. Esta videncia desorganiza los
sentidos en cuanto a que se sabe que los ideales ponen la vida en amenaza, por eso hay
que empezar por entender que, en la logica de estos escritores, la escritura no se aparta de

su actividad politica, entender también que lo que escriben es poesia por el arrojo mismo
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y compromiso de su palabra contra la muerte, contra la vida propia, pues se saben
vulnerables y en amenaza.

En relacion con esta idea que mezcla lo mas heredado de la vanguardia en el caso
de Chaparro con el surrealismo y el modernismo en ambos casos, en esa autoria vidente,
puedo hablar entonces de aquellos poemas que permiten leer un rastro de las influencias
literarias, plasticas y visuales de cada autor, lo cual pone también en tenor el manejo de
la textualidad en cada apuesta poética, la desapropiacion y sus formas en el caso de la
construccién de los poemarios, corresponde entonces trasladar el analisis hacia estas
herencias y manejos documentales articulados, ensamblados en los poemas de Chaparro
y Velez.

En algunos poemas de Chaparro podemos encontrar influencias narrativas y
poéticas del Siglo de Oro espafiol y con ello también ese abierto transito entre la narrativa
y la poesia que implica el poema testimonial, asi lo percibo en los siguientes versos:

la herida en el espejo

como el herrumbroso caminar de la penumbra

como Johannes Dahlmann gque posa su pie en la llanura
Y ya no se detiene

como Gutierre de Cetina, que no silencié su amor

y sigue sosteniendo el filo de la espada

como el trigo que rebrota y hace trigo

como el sol que silenci6 la sed desaforada del abuelo
asi permanezco yo, asi continuto vivo

a pesar del espejo y mis palabras”. (Chaparro 2012, 41)

Con la referencia Johannes Dahlmann, la alusion a Borges con su cuento “Sur”,
donde el personaje se deja matar, para seguir en el suefio, y la frontera es la llanura. En el
caso de la poética del autor, la frontera es la vision de ese horizonte que va narrando con
la mirada a lo largo de las imagenes, del montaje de sus poemas. Gutiérrez de Cetina es
en cambio el poeta que, con esa arma, la poesia, logra nombrar el amor. Este mismo amor
del que habla en su poema para una viajera, el amor por un pais en destruccion, en
violencia. Con esta referencia, con ambas a decir cierto, anticipa Chaparro su miedo, su
amenaza por el decir.

Pero no es una muerte resignada, sino como el mismo personaje de “Sur”, es una
muerte elegida, en ese paralelo entre lo civilizado y lo pasional, en esa mezcla de espacio
tiempo, Chaparro evoca su gesto poético del testigo, su eleccion y vision sobre lo que
sobrevive en él, asume la amenaza y el acecho de la muerte, pero al mismo tiempo sabe,
que su palabra, espejo de esa herida, es una forma de sobrevivir. Como en el cuento de

Borges:
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Sintig, al atravesar el umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y
acometiendo, hubiera sido una liberacion para él, una felicidad y una fiesta, en la primera
noche del sanatorio, cuando le clavaron la aguja. Sinti6 que si él, entonces, hubiera podido
elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o sofiado. (Borges 1994,
24)

Con respecto a las hibrides y el desplazamiento entre los géneros resulta
inquietante esta textualidad. Los movimientos, cruces entre géneros, entre formas, ya no
solo es el poeta de la elegia, sino que el tono de los poemas se sabe reorganizador de la
vida, el poema es otro campo para lo vital que busca su cauce a falta de realidad. En el
caso de Chaparro en la mirada panoramica, en el saberse para la muerte y aun asi profesar
el amor como un poeta del Siglo de Oro, comprometerse asi con su palabra, con una
nacion fragmentada y herida, que no es la del proyecto utdpico del pais sino la que
testimonia a través de esa declaracion de lo afectivo.

Este saberse para la muerte, vuelve en sus ultimos libros (1991, 1995, y su obra
inédita), como una confirmacion. Reitera el uso del ensamblaje de imagenes y la
narracion poematica a través de secuencias numéricas, la referencia al paisaje y la
amplitud de la mirada, la figura del amante sobre la patria herida, dedicatorias a lideres
de la Unidn Patridtica, movimiento politico exterminado por sus ideas de izquierda, a los
directores y personajes que tienen relacion con la imagen audiovisual amigos suyos, como
los pintores, los directores de teatro y television. Voy a dedicarme ahora a analizar el
afecto de la amistad como politica de los poemas de Chaparro, porque creo que junto al
amor crean el mayor referente de lo que implica sobrevivir y escribir durante un ambiente
bélico y de industrializacion de las memorias.

También encuentro en este trabajo con la imagen de la influencia individual y las
técnicas documentales de escritura el citacionismo que pone en evidencia la tradicion
colombiana del poema testimonial, con autores comprometidos socialmente y que si estan
ahora en el centro de los estudios de la poesia del siglo XX, tales como Gaitan Duran. En
el poema de Chaparro se logra apreciar esta influencia relacionada con la emocion del
amor.

En esta poesia comprometida con lo amoroso, con lo vital, no resulta extrafia una
referencia a como la de Gaitan Duran, tal y como se manifiesta en el siguiente poema:

Pareja
Voy a vivir contigo y contra ti
Jorge Gaitan Duran
pedazo a luz de sobrevida
cuerpo encontrado para encontrar mi cuerpo
mujer reverdecida desde el labio con un pétalo
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construida con las palpitaciones de las aguas
VoY a Vvivir contigo y contra ti.

contra ti

alfiler oscuro de mis ojos

rasgo de mi cara en otra cara

elemento mio de vardn, pecho de hierba maltratada
y temblor y frio y esperanza

y todo mi silencio para soportar la muerte
como un arbol.

contigo y contra ti y contra dios

viviendo escasamente

en cada paso adolescentes puros
recomenzando a morir y nada mas:

solo los hijos (Chaparro 2012, 96).

Podemos estar leyendo una escena de la relacion de pareja, digamos en términos
amorosos romanticos, con todo lo que implica cualquier relacion humana. Pero tenemos
que recordar que leimos cémo enuncia el amor Chaparro y la relacion suya con el poeta
del Siglo de Oro que enuncia el amor como la valentia del decir. Pedazo de luz, la
iluminacién de la sobrevida, de lo sobrepasado de la amenaza resulta ya una salida ante
la muerte. Es un amor contradictorio, espejo, erotizado y redimido a través de los hijos,
también encontramos poemas a los hijos y relaciones paterno filiales y maternas filiales.
a lo largo de varios poemas de Chaparro, pero, aqui enunciados. EI amor se vuelve una
razén de nacion, un sentimiento de patria en el sentido de lo doloroso, de la amenaza
misma, de ese contra ti, contra aquello que se desdefia, que conflictla pero que permite
la sobrevida.

Se interpreta ademas esta salida y entrada a lo intimo de una relacion de pareja,
por el epigrafe que hace parte de un poema de Gaitan Duran. La voz lirica enuncia la
ciudad y el compromiso con lo pablico: Roma en llamas. La destruccion es invocada en
este préstamo, en esta desapropiacion del sentimiento comprometido, influencia directa
en la poesia de Chaparro, en su imaginacion poética y publica, en esa combustion de lo
que la guerra deja en ruinas.

El amor de Chaparro por la patria, por la poesia, por el pueblo que sufre la
destruccion y que redime a través de la busqueda del lenguaje, en medio de la emboscada,
es esa sobrevida en sus poemas, en sus imagenes oniricas, “contra ti”, dice contra todo
eso, incluso la amenaza, porque todo es familiar y afectivo, es intimo y privado, pero
también es publico. La presencia de la mujer, sumada a lo natural, vuelve a la
representacion de lo doloroso, de lo que el autor propone como poética de reelaboracion

de la vida. Los hijos, la herencia de la pareja, es el amor de patria y la familia, dos
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instituciones que se extienden en esa sobrevida, con las que el autor compromete su
poesia.

La desapropiacion como técnica documental esta no sélo en la referencia a Gaitan
Duréan, sino en la reelaboracion de un poema que a luces de Chaparro es mas intimo, pero
no menos politico que el original, como vemos:

Veré esa cara

Voy a vivir contigo y contra ti.

Roma en llamas, la casa de los dos

tiene un cuarto vacio. Nuestro Dios

ha partido. Todo cuanto le di

me comenzo a pesar: mi baladi

fervor de adolescente. Grité: Nos
reclama cada ser; o: Todos los

Hombres son nuestros hermanos. jMenti!
Ahora sé que renegué del cielo

por nada. Inane César, porto el duelo

de un mundo sin amor ni paz ni fe.

Eres cuanto me queda: la postrera
mirada fiel. jEl terror persevera,

Cara! Cuando me abraces, te veré. (Chaparro 2012, 96)

En el poema original de Gaitan Duran, la referencia a es a un si mismo en el espejo,
un colectivo que abraza el poema, que reelabora el poeta en medio de la emboscada. La
documentacién como técnica cobra una reelaboracion poética, incluso el verbo que se cita
como epigrafe se inserta dentro del poema escrito por Chaparro. Yano es Roma en llamas,
es en cambio una mujer que sobrevive, que se sabe para la muerte en el poema, y que es
erotizada “rasgo de mi cara en otra cara”, ya no es el terror que abraza al yo poético, como
en el epigrafe.

Es en cambio un amor de pareja, que se extiende a lo largo del territorio, que
corporiza en la ecologia del mismo todo el dolor y la pérdida de Dios, todo el silencio
para soportar la muerte. También es la condicion de poeta testigo, sobrevive, testimonia
y ama, como lo dice en su poema “el amante”: amor, se sobrevive.

Este amor filial, esta empatia en el sentido de sentimiento de nacién que no es el
hegemaénico, se expande, se rememora como politica de la amistad, que llega a hacer
testimonio de una vida en la poesia. Esta politica testimonial de la sobrevivencia es
comunal porque agrega a otros, a sentir ese amor por la patria, ese amor doloroso y al
mismo tiempo trunco, que el poeta manifiesta frente la realidad poetizando los simbolos
gue lo mueven y lo dignifican, con la naturaleza y los suefios en el movimiento de lo

doloroso hacia el amor y la esperanza.
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Aunque los poemas no son emulaciones ni del modernismo, ni del surrealismo
propiamente dicho como influencia estética pura, por decirlo de algun modo, esta
hibridacion de géneros nos hace ver los restos estéticos, los lenguajes y texturas que
ensambla el autor para construir su obra alrededor de los afectos como eje que vincula,
ese imaginario emocional y de pais herido. Algo similar acontece con la poesia de Vélez,
en donde los restos de las influencias mas notorias se encuentra la referencia a Neruda y
Allende en el poema Girasol.

Esta poesia de la lengua resto, del balbuceo, que es la literatura en Deleuze y
Guatari (1996), también son la ceniza, visible en otros poemas, no sélo en lo que implica
la intertextualidad documental que proponen, sino la relacion imagen-afecto-poesia que
se articula en ellos. Asi, o noto en los siguientes poemas, donde se presenta esta alianza
desde las flores como representacion y cuerpos del resto:

Girasol

Cuando muri6 Pablo Neruda

los médicos creyeron

gue habia muerto de infarto

pero al practicarle la autopsia

sacaron su corazon

y era una flor amarilla y grande

como un girasol.

Creyeron entonces

que bien podria haber muerto

de arteriosclerosis

pero al tratar de sacar sus venas
encontraron raices infinitas

por donde cantaba azul la sabia del planeta.
Pensaron también que una amigdalitis
podria haberlo matado

pero al mirar en su garganta
encontraron una larga fila

de vivos y de muertos

que se nutrian de sed

en una fuente de avideces.

No descartaron tampoco un derrame cerebral.
Entonces abrieron su craneo

y la sala se llen6 de péjaros irreverentes
que rompian los vidrios

y huian por las entrafias

con trinos y aleteos.

Los médicos quedaron convencidos
que a El

ninguna enfermedad podria tocarlo
fue cuando decidieron examinar
nuevamente y con cuidado

la flor su corazén

y alli encontraron la bala

que dias antes
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habia matado a su amigo

al presidente Salvador Allende.

Luego de reunirse en junta

los médicos

aun sin comprender

dictaminaron que el poeta

habia muerto de tristeza. (Vélez 2018, 61)

La reorganizacion de la vida, los afectos de la tristeza, el movimiento entre lo
lirico y lo narrativo se dejan apreciar en el texto. Adicionalmente, dice Derrida, que ‘la
religion de las flores es la religion del sol” (Derrida 2009), esto puede acercarse a la nocion
de literatura como religidn laica, en donde el duelo y la religiosidad aparecen en las
imagenes como forma de la politica de la literatura propuesta por Ranciére una suerte de
imagen de exhumacion del cuerpo muerto de Neruda, de la ciencia interpretando y de la
imposibilidad imaginada del corazén del poeta, de la bala de Allende en el cuerpo del
poeta, la implicacion de la destruccion en el cuerpo del poema, con todos estos rastros
exhumados hay un claro indicio de como se configura el resto, estéticamente, desde estas
relaciones intertextuales(Ranciere, 2011).

En esta sintonia de lo afectivo, de las influencias de escritura y el resto como
estética desapropiada, documental voy a comentar ahora dos poemas que encuentro,
dialogan desde lo que fuera la experiencia del poeta aprisionado. Su escritura desde alli
dio paso a los poemas que hacen parte del libro titulado ‘Prisioneros del tiempo’. Quien
lo titula es su amigo, el editor del libro, segin no los presenta, es un poemario escrito
desde la sinceridad. Lo compara ademas con los poetas Armando Orozco y Miguel
Hernandez, aprisionados también y conmocionados por el encierro.

Estas influencias, sobre todo la del poeta espafiol de la generacién del 98, con sus
fuertes cortes romanticos y simbolistas, son visibles por la referencia y por la busqueda
de un lenguaje cercano a lo popular. La estructura de los poemas de Vélez se mantiene
constantemente en los mismos versos sencillos, con una sintaxis que se asemeja a lo
narrativo, usa imagenes muy cercanas a lo comun.

Desde la idea de democratizacion de la literatura en si misma, estos poemas hacen
parte del mismo periodo enunciado por Chaparro como Generacion en emboscada, lo que
lo vincula principalmente es el testimonio y la intencionalidad, la urgencia de escribir y
poner el pathos alli, hacer visible y contar, testimoniar la vida alli, durante y a pesar del
acecho, en la busqueda de un lector. Adicionalmente, estos poemas tienen un sedimento

de la memoria mucho antes de que se hablara de memoria como politica, asi vemos como
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la lengua del resto se configura el pathos, el testimonio, las imagenes sobrevivientes,
notamos esto también durante la vivencia del encierro:

Desencuentros

Hago y deshago los suefios
diariamente

armo y desarmo la tristeza

pieza por pieza

desintegro y restauro la memoria
como Penélope

tejo y destejo el amor
eternamente. (\VVélez 2018, 89)

La referencia a Penélope, de la mitoldgica historia de Homero, funciona aqui como
un devenir amoroso, a la espera de la aventura, que funciona para la voz lirica desde el
lugar del encierro. El gesto del poeta, es el de deconstruir, armar y desarmar el pathos, la
tristeza, restaurar la memoria y se ayuda del paisaje cosmico para seguir (es recurrente la
imagen cosmica, del cielo, de las luces, de las estrellas, en la poesia de Vélez):

Hago los suefios

cuando cuelgo mi columpio

en las estrellas

y puedo ver un angel gamin

que se desliza

por un tobogan de nubes.

deshago el suefio

cuando la realidad me ubica

en esa pesadilla tenaz

del desencuentro”. (Vélez 2018, 89)

Un ir y venir entre la realidad vivida y la realidad sofiada, un pensamiento
permanente, entre el tiempo, la realidad y por otro lado la pesadilla, el desencuentro,
forman parte de los dias de encierro.

Armo la tristeza

cuando el durazno de una piel

me resulta inalcanzable

O cuando un nifio sonrie

para nadie

desarmo la tristeza

Si mi voz usurpa

la alegria

y puedo regalarla clandestinamente. (Vélez 2018, 90)

Vuelve a pensar, a incluir, esos andnimos de su politica comunal que desdibuja el
y0, no hay una conjugacion de estos verbos desde la primera persona, hay mas bien una
ubicacion que integra a este colectivo en la primera persona. Un gesto de quitar a los

otros, esa “tristeza ajena”, una preocupacion por la alegria, es otro de los temas que
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vuelven insistentemente en los poemas que hemos leido, el poeta no esta alli, en su voz
lirica, para amplificar este afecto sino para testimoniar la imposibilidad de la
transformacion, del movimiento trunco, la condicion de la espera y el desencuentro con
la palabra para nombrar, porque todo lo que puede nombrar esta rodeado de lo comun.

Desintegro la memoria

para olvidar

mi libertad perdida

para no recordar

gue existe Angola

Sudéfrica y Haiti

sin que pueda yo hacer nada. (Vélez 2018, 90).

La mencion a los paises donde la pobreza, la desigualdad, son temas importantes,
de la destruccion, nos da la idea de la consciencia poética universal de la voz lirica, de
una extension mas alla de lo local desde donde se piensan los problemas, la impotencia
manifiesta en esa blasqueda, en la necesidad de hacer, que se ritualiza en la escritura.

Restauro mis recuerdos

para invitar a Neruda

a Vallejo y a Espronceda

a compartir mi celda

con Miguel Hernandez. (Vélez 2018, 90).

Aqui entonces encontramos las referencias directas del poeta, en la invitacion a
compartir celda, se sabe acompafiado de Miguel Hernandez, en la condicion de preso y
de preocupado por los problemas del mundo ante la guerra, al igual que Vallejo, Neruda
y Espronceda y sus elecciones y pensamientos, mas alla de lo poético, asumidos desde lo
politico.

Tejo el amor

al mismo tiempo

gue hago cualquier cosa

y lo destejo

con sus mismas fibras

cuando peco. (Vélez 2018, 90).

El poema termina en el presente de todos los verbos pronunciados, en el amor de
la espera, y el nombramiento del pecado, como referente cristiano. Vale la pena
mencionar la figura de Penélope, occidentalmente femenina, que asume aqui la voz lirica
en sincretismo con la fe cristiana. Ese pecar se puede interpretar como la imposibilidad
misma, como el no hacer mas que la espera, como la impotencia ante la realidad pesadilla
que se ha nombrado, que es lo que el poema esta testimoniando desde los restos y las

influencias, desde la invitacion a los referentes de aquella poesia comprometida.
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El testimonio de la existencia, tiene su tradicion en la literatura latinoamericana.
Parafraseando a Tamara Kamenszain, no es solo la poesia que se aborda como
testimonial, sino ese gesto de hablar del dolor, de buscar las palabras precisas para
nombrar, lo que, a poetas como Alejandra Pizarnik, César vallejo y algunos otros de la
poesia actual argentina tienen en su produccion poética (Kamenszain, 2007).

Asi que no se trata solo de una configuracion dialéctica, que busca interlocutores,
sino que registra toda una intensidad estética, en el caso de Vélez y de Chaparro, la de la
sobrevivencia. El testimonio se vuelve el sedimento méas profundo de esta poesia, una
politica que une las estéticas y apuestas diversas en la misma época y en regiones distintas
de Colombia, con distintas influencias literarias y preguntas disimiles con el lenguaje.

Hasta aqui me he fijado en estos restos que construyen la imagen y los afectos
alrededor de lo que sobrevive, que en la categoria de autor que abordo en este apartado,
tiene que ver con aquella sobrevision del autor, al cual la realidad descentra sus
experiencias y le hace escribir. Se motiva el pathos bien sea desde la construccion onirica,
como en el caso de Chaparro, o desde la experiencia reclamante y del verso sencillo,
cercana al lenguaje coloquial, como en el caso de Vélez.

Asimismo, los materiales de trabajo con la cultura y las técnicas documentales de
cada autor, se dan de manera diferente. En cuanto a Chaparro hay una construccion
imaginaria del montaje, un citacionismo en el régimen estético que esta elaborado desde
la lengua culta, desde cierta nocion letrada de la misma. En cambio, en Vélez, el
documento es la palabra coloquial, las imagenes, que se desapropian son las de la cultura
popular, como se deja ver en los poemas “Colombia un suefio de paz”, con la inclusion
del estribillo de un ritmo popular con la imagen de la virgen de los reclusos o con la
inclusion de la cancién comunes a en el poema “Epitafio para José Antequera”. Las
imagenes populares, catélicas y de lo comun hacen parte de su repertorio e interpelacién
del lector, del tipo al que estd buscando afectar.

Ahora bien, para finalizar el cotejo que me he propuesto sobre los poetas
asesinados, después de este analisis de la construccion autoral, me corresponde abordar
uno de los afectos que unen ambas publicaciones: la politica de la amistad, aspiracional
y de justicia. A partir del gesto de la publicacion pdstuma, tenemos acceso a las dos
antologias que compilan el trabajo y trayectoria de ambos autores. En esta nocion de
amistad me quiero concentrar en los sentimientos y construcciones dolorosas y

reclamantes del pais. Pues encuentro alli, no solo con la publicacion, sino con la
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coexistencia manifiesta en los poemarios, una politica de reclamo de derechos que se
extiende de lo intimo hasta a lo colectivo y publico.

En el caso de Chaparro, encuentro que el ultimo de los poemas de la antologia
reafirma la idea de la amistad, de la familia extendida y del proceso empatico de escritura,
asi también vuelve sobre la técnica del montaje, el ensamblaje de las escenas para crear
esos movimientos afectivos con las imagenes, en su poema “Peticion de gracia” del cual
transcribo un par de escenas para concretar esta comprension de la politica de la amistad:

4.

cercana amiga que silbas el mismo sonido de la flauta:
no aprendiste tu labor de arbol, tu vocacion de viento
soplando cometas.

no fuimos la sangre de los charcos, ni prado ni montafias
ni muchachos enarbolados como nubes para incendiar
los gritos

de este rompezén de manos que llamamos patria.

6.

rostro mio en otro rostro, igual dolor igual herida
suave sangre gue estuvo en el primer litoral alcanzado
por la ola.

7.

amiga:

deja estas sombras gemir, pero evita que nos agoten
los pantanos. (Chaparro 2012, 107)

Tres escenas que hablan de esa expansién de la amistad, del amor hacia el dolor
de pais, de ese sentimiento nacional que sigue buscando lenguaje con los gritos. La
empatia afianzada por la rostridad de lo igual, del litoral y la sangre, la enunciacion del
amigo, la amiga en el caso del poema. Dice Derrida que la politica de la amistad es la
Unica democracia, que acepta la diferencia de si y de los otros (Derrida 1998). Por su
parte, Agamben analiza esto y lo lleva més alla en la reflexion filologica de lo que implica
la amistad, lo lleva a pensar en la politica de lo que se comparte en esa existencia en
comun (Agamben 2016), como se puede observar en el siguiente fragmento:

la amistad como co-sentimiento del puro hecho del ser. La amistad es el compartir que
precede a toda division porque lo que tiene que repartir es el hecho mismo de existir, la
vida misma. Y lo que constituye la politica en esta reparticion sin objeto, este co-sentir
original. (Agamben 2016, 49).

Es una politica afectiva sobre la extension del territorio y esa mirada panoramica
con los otros, hacerse parte de ese co-sentir, en lo politico de pertenecer a un partido, en
lo politico de la escritura y de la amistad. Entonces lo que se reparte es el amor por la

nacién, por la patria herida, por el documento que va registrando este testimonio de lo
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que se destruye en comun, pero también de lo que sobrevive en comun. La amistad
entonces, como politica, no solamente comparte la red de interdependencia para
sobrevivir.

Los amigos del poeta son sus testigos de existencia, no solo los que posibilitan la
diferencia, la democracia, como pareciera sugerir Derrida (1998) que funciona la politica
de la amistad, sino que ademas ellos estan en el testimonio que entrega Chaparro en su
creacion, soporte de su amor, comparten unos valores, unos afectos, distintos a los
hegemonicos, al discurso imperante de la guerra, de la violencia. Y, en tiempos de
memoria, esto se devuelve, le da la vuelta a través de la poesia, no se testimonia sobre el
asesinato del que fue victima el autor y su gran obra poética con la publicacién, lo que se
hace es recordarlo para mover el archivo, para decir: no sélo fue un periodista silenciado,
sino que era poeta, escribio estos poemas donde amaba al pais y se dolia, por el amor a
la patria, la poesia. Es un decir colectivo donde familia y amigos intimos se unen
alrededor de la palabra también colectiva del poeta.

En el caso de Tirso Vélez, encuentro esta relacion en la memoria que el mismo
autor hace de su amigo asesinado, también poeta, Manuel Gustavo Chacon, a partir de
quien se compara, en ese saberse amenazado. EIl poema se titula “M. G. Ch No in
memeorian” Manuel Gustavo Chacon era un lider de la Union Patridtica en Norte de
Santander, es un leit motiv de escritura que comparte con Chaparro, el de haber escrito
sobre estos lideres asesinados durante el mas grande exterminio colombiano
documentado en la Memoria Historica del pais, un crimen y persecucion ain impune. No
es casual el titulo del poemario con el adjetivo de “Perseguidos”. Este colectivo y su
manifestacion de lo intimo, en el poema de Vélez, se hace claro en cuanto a que el poeta
se sabe amenaza para el orden, se sabe perseguido también, igual que el lider que acaba
de suscribir para la memoria sobreviviente, en el poema. Asi lo dejan ver los versos de la
ultima estrofa del poema:

Si entre la gente ves

un hombre extrafio

de cabello y barba hirsutos,

con un carriel cruzado

y un sombrero de cuero destefiido,
resistidor de lluvias y soles petroleros,
con una flauta dulce entre sus manos
en fin,

un hippie intelectual en apariencia,
gue al mirarte

te abraza con sus 0jos negros

y te sonrie mordiendo la esperanza,
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si t0 sientes conocerlo desde siempre

sin haberlo visto nunca antes

y te atreves a llamarlo amigo

de buenas a primeras,

si el te invita a compartir un canto,

un poema, un vaso de cerveza,

y al separarte hay un abrazo largo

repleto de silencios, vacio de palabras
pero lleno de promesas

es Manuel Gustavo Chacon

gue ha regresado

como el afio pasado al festival

a iluminar la arcadia de la poesia;

pero si me ves a mi

no me digas nada,

seria muy triste despedirnos luego

porque la flauta, el poema, el canto,

nos quedo en el tiempo,

pero la cerveza se acab0 y dentro del vaso
hay una lagrima que también compartiremos (Vélez 2018, 19).

La invocacion a la amistad, el lema festivo, la mencion al festival al que vuelve
ya no el lider politico, el poeta; la descripcion del amigo, son formas de celebrar la
memoria de mantenerla sobreviviente. La relacion de si mismo en el poema, nos deja ver
que €l hace parte de tal persecucion, se sabe a si mismo peligroso en el decir, en la accion,
aungue nunca menciond, tan siquiera a su esposa, posibilidades de amenaza alguna,
tiempo después si pidi6é proteccién policial, pero le fue negada. Pide que no se le diga
nada, la imagen festiva del amigo, se vuelve dolorosa por él, por la persecucion por la
ausencia y el pesar de estar vivo, de hacer el testimonio del exterminio, de sobrevivir.

En ambos poemas, el de Chaparro y el de VVélez, se aprecia la politica de la amistad
que vincula, solidariza, abraza la existencia del otro, en medio del estado de excepcion
que se vive. No se esconde el dolor, no se poetiza desde el adorno sobre la realidad, esta
se expone directamente, con la emergencia de la rabia, el resentimiento, lo pasional que
opera por la misma afeccion de las politicas necro sobre los sujetos y los cuerpos, sobre
la existencia. Pero la amistad, para recordar, para atender, para sobrevivir y para vindicar
se hacen presentes. Al menos en el imaginario, el poema de Vélez pone el cuerpo vivo,
el espectro. Lo pone a recitar poemas, en el festival. La escena que se cuenta revierte la
tristeza por la muerte del lider politico, no cuenta solo la épica, o no se enfoca en la
heroicidad, sino en la alegria y la amistad como homenaje memorioso, como actualizador

de lo afectivo para dignificar la vida a través de esa memoria.
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En el caso del poema de Chaparro la peticion de gracia, como estado espiritual,
sugiere también a la poesia, en ese lazo de amistad y de co-sentimiento sobre el pais en
restos, sobre lo dificil de existir en medio del dolor. La amistad se muestra como una
manera de hacer resonar los afectos, a pesar de la muerte y de la destruccion, en este
sentido la lengua del resto, as imagenes que se elaboran a partir de alli, trasforman los
afectos de la necropolitica en politica de la amistad, este es el gesto del poeta testigo que
enjuicia y sentencia una reflexion moral sobre la realidad social colombiana. El gesto
politico de su amistad resiste con el vinculo, con lo amoroso, con la familia, ese
entramado de la poesia a pesar de las geografias y distancias. Asi la condicion de escritura
iguala en emergencia, tanto a los escritores como a quienes padecen la guerra, los afectos,
en esa mirada que ambos poetas hacen, abierta y generosa tienes en el sentido en que
entiende la justicia Cristina Rivera Garza como: “aquel que es, a veces, también la forma
del abrazo” (Rivera Garza 2015, 123).

En estas politicas de la amistad, los poetas asesinados también anticipan la politica
de la memoria. Interrogan el cumplimiento del derecho a la vida, el mismo Vélez utiliza
un léxico juridico para hablar de la alegria y sentimientos vitales como derecho. La
memoria es aqui restituida y revisada con esa connotacion del trabajo de la Memoria que
también se da hacia el futuro, en el sentido en que los poetas escriben sabiéndose en
amenaza y su escritura alcanza el umbral de este presente en el que ya son recuerdo del
trauma mismo de la guerra, alli una reorganizacion del tiempo que se interpreta desde los
poemas.

Es la palabra, la poesia, el ensamblaje entre imagenes que pide a los poetas la
sobrevida, no solo como resto, como espectros, como voces que se conforman dentro de
los poemas, desde el lugar onirico y desde el dibujo o retrato de lo social, sino también
como existencia dolida y viviente, a pesar de la destruccion, de la herencia de la violencia
que traspasa tambien el umbral de la sobrevida, igual que los poetas asesinados que se
leen en el recuerdo y sobrevivir por la politica de la amistad.

3.2. Poetas dolosos: el duelo colectivo, la denuncia del crimen y la justicia poética

En esta constelacion, retino un grupo de poetas llamados dolosos. Una categoria
autoral que interpreto como aquella que interpela a la condicion de la “victima” como
ciudadania impuesta por el sistema belico, asignada por el padecimiento de una perdida,

por la criminalidad que un autor ha debido asumir y a partir de la cual escribe para hacer
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duelo y asignarle justicia simbdlica desde un lugar intimo se hace publico con la
produccion de estos poetas.

Es necesario este dialogo con lo juridico en la medida en que los textos que analizo
ponen en evidencia la impunidad de los crimenes, y los afectos que se muestran en las
imagenes. Estos poemas dialogan con la vindicacion del cumplimiento de derechos
memoriales y humanos de quienes han padecido el conflicto armado. Esta categoria crea
ciudadania, en la medida en que, como lo dice la antrop6loga Anna Guglielmucci
(Guglielmucci 2017), se muestra como una forma de reclamar derechos supuestamente
garantizados por el estado capitalista moderno a través del reconocimiento de las
victimas, y las des estigmatiza a través de la estética de la sobrevivencia.

Al respecto, en la revision que hace Gugliemucci (2017), me permite entender que
el marco de la institucionalidad y el proceso histérico de cada contexto, los estudios
Latinoamericanos arrojan categorias de “victimas” y “victimarios” de diferente
naturaleza, ademés, para el caso Colombia son los colectivos sociales los que han
reclamado la insercion, el reconocimiento de los crimenes de los que han sido victimas
como sujetos civiles. Reclaman incluso como sujetos politicos por parte de actores tanto
al margen de la ley como por el estado mismo estos crimenes perpetrados.

Me fijaré en lo que indica Gugliemucci (2017) como categoria que deviene una
economia moral ligada a lo afectivo. Noto que, desde la poesia, los poetas testigo, con la
carga testimonial del discurso poético que no opera desde la légica judicial propiamente,
buscan la declaracion de la responsabilidad, el nombramiento de los crimenes, de los
cuales han sido victimas la ciudadania y a partir de la empatia y el amor por la verdad y
la vida. En esta relacién intima con la culpa y la responsabilidad, organizan una carga
afectiva moral que depone al derecho mediante el dolor comun y que saca a las victimas
de su condicidon de cuerpos sufrientes para acceder a la justicia desde la poesia.

Aqui retno entonces los poetas que han escrito y se atreven a nombrar los delitos
que hacen de una victimay un victimario, en esa zona indeterminada de la accion violenta,
a través de las iméagenes, de los cuerpos llorados y sufridos desde la poesia de Anabel
Torres (Poemas de la guerra, 2000), Saul Gomez Mantilla (Rostro que no se encuentra,
2009), Horacio Benavides (Conversacion a oscuras, 2014), Adolfo Ariza Navarro
(Regresemos a que nos maten amor, 2008), Juan Carlos Galeano (Amazonia y otros
poemas, 2011).

Segun Gugliemucci (2017), el testimonio hace que las victimas se descarguen de

la culpa, 0 ayuda a inculpar, o ayuda a rebajar penas a quienes cuentan las versiones libres
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y estan cobijados por la Ley de Justicia y Paz (Fiscalia General de la Nacion 2005). En
cambio, el poema testimonial busca afectar desde el nombramiento del crimen, desde la
condicion afectiva y moral de las victimas, mostrar el acontecimiento y sentirlo, hacerlo
sentir al otro, desde la intimidad de la experiencia afectiva hacia la colectividad. Me
interesa esa construccion imaginaria del duelo y lo doloso, con la utilizacion del resto
como imagen sobreviviente, porque alli encuentro que se transforma el cuerpo sufriente
hacia la sobrevivencia. Se mueve la emocion desde la imagen en el sentido de Didi-
Huberman (2004, 2008, 2016).

Lo que observo en la poesia testimonial de los poetas dolosos se reconstruyen las
imagenes y afectos de las carencias del estado fallido, el sentir de la victima sin nombrase
como tal, esto es, utilizando la categoria juridica del afectado, sin buscar el
reconocimiento de un capital o restitucion material, desde la condicion de victima, ni
siquiera delatando a un victimario en particular, aungue se responsabilicen actores y se
interpele a la sociedad desde una posicién critica moral en la poesia. En cambio, si se
pretende 0o motiva una transformacion de la culpa en justicia, desde etimoldgico de la
relacién entre el crimen y karma que nos propone Agamben (2018), asociado a los fines
de la poesia en si mismos.

Esta transgresion a lo juridico desde el testimonio como forma de sobrevivencia
en comun, hace de la categoria autoral poeta testigo doloso, una forma también de trabajo
con la forma alrededor de lo afectivo que han dejado los crimenes y que implican una
carga de dolo. La funcidn de la poesia se manifiesta a través de ese viraje que se hace, a
partir de las imagenes, del cuerpo sufriente al cuerpo que se levanta, como entiende
también la justicia el filésofo Alain Badiou: "La justicia es eso: pasar de la condicion de
victima a la condicion de alguien que esta de pie." (Badiou y Corazzzi 2007).

El dolo se asume en la poesia testimonial como categoria juridica, que no
punitivita, sino que muestra donde se ha cometido un crimen, donde es necesaria la
justicia, donde hay una victima que siente y también donde y con qué imagenes se repara
para sobrevivir, esto es para vivir la vida vivible, en resistencia y desde el nombramiento
de lo inenarrable, desde el dolo como categoria que convoca lo afectivo y lo juridico.
Pensar en el dolo implica pensar en la intencién de provocar estos crimenes, de poner el
cuerpo sufriente de algun modo, el dolo aqui me deja ver también una gradacion de
responsabilidades que asumen también quienes escriben, que también muestran con la

perpetuacion de los crimenes. El dolo crea un juicio y responsabilidad sobre otros y sobre
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si en comun por lo acontecido y el nombramiento de los delitos como: desaparicion
forzada, el desplazamiento forzado, el asesinato.

Escribir con dolo, implica asumir una culpa y sefialar una culpa en esa
indeterminacion de la categoria de la victima. En este sentido la poesia del testimonio es
también una forma de acusacion, de muestra de la deliberacion de la perpetuacion del
crimen, una sancién moral, reflexiva, desde la poesia sobre la sociedad. El gesto de
escritura testimonial es el de ejercer el dolo para deponer, revelar, la ineficiencia de la
operacion de la justicia, en este sentido el uso de iméagenes de la violencia, de los cuerpos
del crimen, se nutre de violencia, se vale de ella para generar una emocion que afecte al
lector. Las imagenes del dolo construyen es una violencia entendida desde los medios
limpios, que “no establece el derecho ni lo observa, sino que lo depone” (Agamben 2018,
155).

Al no haber sancion judicial por falta de verdad sobre los crimenes acontecidos,
aungue se sepa quienes los perpetlan, se escribe para testimoniar una culpa en el sentido
extendido de la palabra, para sancionar la falta, en esto consiste el ejercicio de la politica
de los medios limpios que opera desde la poesia testimonial, como forma de
sobrevivencia. Los poemas apelan a la sancion moral, en el sentido sagrado de la relacion
que tiene la palabra sancion como lo expone Agamben, mirando la etimologia juridica de
la palabra culpa, dolo, crimen y sancion, considerando que: “aquel que cumplio ese acto
sera considerado sacer, es decir cualquiera puede darle muerte sin cometer homicidio.”
(Agamben 2018, 37) y esto es lo que favorecen los poemas, la sancion, poner de
manifiesta la responsabilidad comun, como parte de la sobrevivencia.

Las imagenes del resto generan una sancion, aun cuando quien lee no haya
cometido un homicidio, en el poema testimonial se hace culpable, se hace dolo por la
intencion de la afeccion desde una responsabilidad compartida. Lo anterior en cuanto a
una definicién de la ley “como una articulacion de violencia y justicia” (Agamben 2018,
44). Desde los poemas testimoniales, vemos como el marco de las leyes, del derecho, es
una referencia directa como justificacion de las imagenes violentas, de los cuerpos
sufrientes, muy en el sentido de Ranciere (2006), como la justicia infinita, desde lo ético,
para perpetrar una escritura violenta, afectada, dolosa.

Puede observarse asi una forma de medios limpios del ejercicio de la violencia,
parafraseando a Benjamin desde Agamben (2018), cuando habla de sus tesis de la
violencia para la restitucion de derechos. Este marco legal, en funcion de la criminalidad

y la violencia que hace que se establezcan leyes y categorias de victimas y victimarios,
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complejas segln los actores y cotidianidades de quienes perpetlan esos crimenes son
necesarios porque se da el delito como condicion y no como negacion del derecho: “El
derecho produce el crimen a través de la sancion (...) el derecho consiste esencialmente
en la producciéon de una violencia licita, es decir, en una justificacion de la violencia”.
(Agamben 2018, 48) estariamos hablando de un delito que se comete, se imagina en el
poema, para poder sobrevivir, para sacar al cuerpo sufriente, el de otros, el propio, de la
condicion de victimas.

En este sentido, la escritura dolosa pone en derecho la sancion y hace justicia
desde la amplificacion de los restos, de las imagenes afectadas. Una justicia que se
encabalga en sentimientos de culpa, de verglienza, de dolor como mandatos de la
sobrevivencia. A falta del cumplimiento de la ley, es decir con la legitimidad del crimen
en larealidad social, la poesia testimonial recuerda, con laimagen y los afectos, la sancién
necesaria para sobrevivir, y en esto consiste también el proceso de duelo.

Empiezo por el libro de Anabel Torres, “Poemas de la guerra”, publicado en el
2000, el cual recoge toda esa flujo y huella de la destruccién que viene de los dos ultimos
decenios del siglo XXy que registra el climax de la violencia en el pais, asi como el dolor
padecido, el trauma si, pero también las politicas de la sobrevivencia que se dan desde la
imagen del resto. Asi piensa Anabel Torres en sus poemas sobre la guerra:

Untada

Vengo de mi pais

la guerra

rota

de su costado

y sigo untada

de su sangre (Torres 2000, 19).

Observo en el gesto de la imagen poética, en el registro y la huella de lo violento,
la ambivalencia que crea la inscripcién de la sangre, como rastro vital, como acusador del
asesino, de la asesina, una nocion de culpa, segun lo relaciono con esa idea de escritura
dolosa a la que me refiero desde acusar y vindicar, sancionar moralmente con la escritura.
La culpa es un sentimiento cristiano que también habla de estos afectos que desde la
mirada femenina se entretejen alrededor de la guerra. En este caso la voz lirica, se inculpa
para llevar la memoria, la herida del cuerpo que enuncia con el adjetivo que utiliza la voz
poeta, que testimonia con él adjetivo: “rota”.

La adjetivacion como enunciacion narrativa, de lo que cuenta en su hibridez el

poema. Laimagen de ese verbo “vengo” que enuncia un yo lirico, evidencia la culpa, la
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responsabilidad y complicidad del asesinato. Por eso se enuncia un cuerpo no solo “roto
de mujer sino “untada de su sangre”, la sangre de la guerra que no deja de marcar a la voz
lirica con el crimen, de sefialarla. ElI tema de este poemario es el pais afectado,
personificado, por ello en sus poemas sefiala la sangre del crimen sobre el cuerpo del
poder de la mujer como el sujeto lirico. La voz lirica femenina habla de esas inscripciones
desde el duelo intimo, asi lo hace ver la poeta dolosa en otros poemas como “Cancion
para la otra tristeza™:

Noches de sol,

mafianas negras.

Dicen que de Colombia

Se ha escapado la cumbia,

Que en Paris se marchita,

Que en Bélgica y en Suiza

Se derrama su luz

Sobre los picos de las nieves,

Que en Alemania se arrincona, muda,
Y en Holanda solloza,

En un cuartico oscuro y sin ventanas.
Dicen que nuestra cumbia

Era rehén

Y esta asilada. Si mataran al sol
Nuestra tristeza no tendria este frio. (Torres 2000, 26-27)

Se poetiza-testimonia este relato-poema sobre la masica herida, la poesia se hace
desde lo que escucha, los otros relatos enmarcados en ese “dicen”, el cuerpo afectado por
la guerra es la personificacion del pais (Colombia) como femenino, se habla de una
tristeza cuya cancion es sobre otra, esa de la afeccion de la guerra, del cautiverio en el
que estd la cumbia que “era rehén”, imposibilita el agenciamiento, es sencillamente una
forma de manifestar como la sobrevivencia implica también ese aislamiento, esa
imposibilidad del baile, de la musica, de la busqueda de lugar en el mundo que genera el
exilio, la desterritorializacion del outsider (Deleuze y Guattari, 1994).

Tengo que decir en este punto, que esta sefia de la autora es importante mencionarla
puesto que la enunciacién de este poemario se hace desde el exilio, es decir la
construccidn autoral de la poeta testigo es en exilio; y no se trata de una distancia de la
autora, sino todo lo contrario, la denuncia, las denuncias que hace ante los parlamentos
internacionales dialogan con la realidad social vivida de la cual podria considerarsele a
ella misma como victima. En archivos inéditos en conversacion con la autora cuenta su
relacion con la violencia, 0 mas bien cdmo esté la afectd directamente:

Naci en Bogota y cuando tenia seis afios nos exilamos, en la dictadura de Rojas Pinilla. Mi
papa editaba Semanay quisieron imponerle la caratula de un militar y se fue. Luego, ya caido
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Rojas y cuando yo tenia ocho afios, nos fuimos a Nueva York. No es que yo no quiera a
Colombia. Quienes nacemos en ella somos entrafiablemente, y hasta extrafiamente, afectos
al pais, sin importar cdmo nos haya tratado. (Torres 2009)

La sobrevivencia implica también la tristeza, también la autora nos propone las
imagenes del resto lo afectado del dolor y la busqueda de acogida en el poema, del saberse
en condicion de exilio y nombrar su pais, su tristeza desde alli:

Sobreviviente

No tengo respuestas.
Ningun sobreviviente
Las tiene.

Llegamos al hospital
Demasiado adoloridos,
Demasiado embolatados
Y rotos

Sin nada mas que el amor
Que pueden darnos

Las manos de extrafios
Para recibirnos. (Torres 2000, 41)

El gesto del amor pedido para los extrafios es el testimonio de este libro, es el
gesto de un exilio que interpela por ese amor humano en el sentido de la justicia, de la
sancion moral de lo acontecido, del cuerpo afectado, sobreviviente, que se testimonia
narrativamente en condiciéon de “Demasiado adolorido/ Demasiado embolatado.” Hay
entonces una busqueda de esas respuestas, pero se sabe el cuerpo en incertidumbre, se
sabe ademas vulnerable y sujeto posible del amor que lo recibe.

Los restos de ese cuerpo que se imagina y denuncia afectado, adolorido,
embolatado, roto (uso de adjetivacion como condicién narrativa), la voz lirica se sabe
sobreviviente y herida, en el hospital, lo cual habla de la enfermedad, situa al cuerpo
sufriente arrojado a la recepcion de otros, no solo, no despojado, sino arrojado al amor.
Por ello no es una representacion solo del crimen, digamos no es una banalidad més del
mismo lenguaje violento, sino que busca su lugar de llegada, aquel que reciba el cuerpo
enfermo, los Gltimos versos encauzan el lector, interpelan y demandan la accion colectiva.

En este sentido, sobrevivir es resistir, es el dolor y también la herida, pero es la
superacion del trauma con las manos de los otros, con la recepcion de otro que
politicamente actla para superar la muerte, a travesar el umbral que deja la guerra en la
inscripcion del cuerpo, seguir en la vida a pesar de la imposicion de la maquinaria de
guerra sobre las subjetividades, sobre el cuerpo, incluso la heredada sobre las mujeres, tal
como lo expresa el siguiente poema:

Mufiecas
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Soy de un pais

Que en su primer decreto

Mando asesinar todas las flautas

Y alzar un monumento

Al clarinete

Traido de Europa.

Soy de un pais

Que antes

De ser barrido por las aguas, por el viento
Antes de ser —

Fue proclamado con todo rigor
Sobre un trono hecho

Con los huesos

De las mufiecas

De nifias chibchas. (Torres 2000, 50)

La voz lirica, en primera persona siempre, es importante para el registro
linglistico testimonial, alude a la colonizacion en la imagen que subordina violentamente
las flautas por el clarinete. Alude al reinado de la violencia cimentado sobre la tierra,
sobre los sedimentos y restos de mujeres indigenas, sobre el cuerpo de las mujeres como
territorio y lucha de la guerra por los territorios, sobre el exterminio de los pueblos, la
violencia heredada para esos otros, su mayor incidencia en lo rural margina y apunta a
quienes histéricamente la han recibido (campesinos, indigenas, afrodescendientes).

Hasta aqui, “Poemas de la guerra” (2014) de Anabel Torres se construye con esa
afeccion de lo perdido, del exilio y del resto, denuncia los crimenes contra mujeres, la
violencia heredada, la complicidad a cuerpo propio. Los crimenes que en las imagenes
cuentan y construyen un interlocutor, en ultimas es el Leitmotiv del libro, busca ser
escuchado, por ello tiene al comienzo las cartas que denuncian crimenes, personajes de
la cultura asociados a ellos, sesgos burocraticos y el patriarcado como estructura
organizadora del régimen bélico en Colombia, con la libertad también de publicar un libro
como estos en el exilio.

En relacion con lo afectivo de esta escritura del resto doloso, quiero ahora hablar
de algunos poemas de Saul Gomez Mantilla, de su libro “Rostro que no se encuentra”
(2009), estos le hacen eco a la memoria de sus amigos poetas asesinados en el 2003, en
manos del bloque Catatumbo. También Gomez Mantilla, publica en el 2013 una antologia
que edita “Palabras como cuerpos” la cual convoca autores de distintas partes de
Colombia y amigos de los poetas norte santandereanos: Tirso Vélez, Edwin Lopez,
Gerson Gallardo.

Gbomez Mantilla, no tiene un libro completo sobre las ausencias que ha tenido que

recordar, sobre esos cuerpos espectrales que le hacen escribir y permanecen en el
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recuerdo, hilando los restos de la amistad y vuelven en sus libros como parte de sus
cavilaciones y de la pregunta permanente sobre el ejercicio poético. La intencion de la
transgresion frente al testimonio aflora en la persistencia de la lengua de lo que resta, de
lo afectado, por recordar a los amigos, por hablar de lo acontecido. En estos poemas se
manifiesta el cuerpo afectado, fragmentado, reclamante de vida y se construye el
imaginario del espectro a partir de tal fragmentacion corporea, asi lo observo en poemas
como “El viaje de las animas” dedicado al poeta Tirso Vélez:

El viaje de las 4nimas

a Tirso Vélez

Venimos desde las vastas praderas

a compartir tu sollozo.

Desde antafio

se sabia que caminabas sin remedio
algo en el aire nos lo dijo,

luego supimos de tu paso

por como crecia la hierba.

Te hemos buscado por afios
imaginandonos el encuentro

y tu forma de recibirnos.

Ahora que hemos descansado junto a ti
y nuestras manos han soportado tu abrazo
hemos decidido abandonarte

darte la libertad de caminar
desprenderte de tus alas

y dejarte caer sobre tu sombra.

Ahora con nuestra mirada

Ilegaras mas prontamente

al sitio que en suefios

te hemos sefialado,

el sitio donde habita y descansa

la paz que tanto te atormenta,

aquel oscuro objeto

perdido en tu infancia. (Gémez Mantilla 2009, 69)

En este, la voz lirica viene desde un lugar liminal. Construye un interlocutor muy
a la manera de la poesia conversacional. Este puede ser el poeta, quien escribe, el lector
quien esta leyendo y se incluye en la conversacion, la memoria del amigo que se recrea 'y
con el gue se conversa, se reclama desde las animas que vienen, en su viaje, preguntando
por aquella representacion de la hierba creciente, con la intencion de devolver al
interlocutor a “la paz que tanto le atormenta” Por alusion a la dedicatoria y las
circunstancias de la muerte puede tratarse del poeta, pero por la condicion colectiva de la
enunciacién de esa paz el sentido se extiende hacia las tres voces que planteo como

busqueda.
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Dependiendo del interlocutor el mensaje también cambia. Si ese td, que la voz
construye, se dirige hacia el lector lo esta llevando al lugar de los muertos, para darle paz.
Si en cambio es el poeta, lo esté llevando al encuentro de lo perdido, para darle palabra y
escritura. Si por otro lado es la memoria del amigo, el ritual funciona como una forma de
Ilevar esta memoria hacia el lugar del descanso. Sin enunciar si quiera un delito, el poema
esta construyendo un universo otro donde vivos y muertos se comunican, se abrazan, se
reciben. El dolo entonces aqui se manifiesta en esa escritura cuya intencionalidad es abrir
la puerta de paso para la comunicacion entre estos mundos, el imaginario de lo espectral
y el de los vivos y su realidad. Un crimen que se representa mas alla de su perpetuacion
que se denuncia y se sabe consiente en la escritura del poeta. ElI dolo como intension
poético ritual en medio limpio de en tiempo de justicia violencia.

El acto individual de hacer memoria, de esa obstinacion en los poemas, que no se
acumula, sino que es persistente en cuanto al dolor padecido por los amigos se reitera a
lo largo de estos restos, en el poema, un transito permanente entre lo vivible y la amenaza,
como una permanente condicién péstuma que reclama la escritura. En esta memoria los
cadaveres se vuelven a la vida, a través de la voz lirica, para su reclamo intencionado
como leo en el poema “La memoria de mis muertos”:

La memoria de mis muertos
Cada noche me persigue

la memoria de mis muertos,
aquellos abandonados

invaden mis pensamientos

y me invitan a pasear

por la extension de sus cadaveres,
sus bellos rostros agusanados
sus esbeltos huesos color marfil.
Me visitan los suicidas

risuefios

sofiadores,

amigos que sucumbieron
intactos en su silencio.

Llega la procesion de familiares
envueltos en su soberbia
ocultando lo que todos saben
jugando al lamento

al encuentro con su olvido.

Los altimos en llegar

son los amigos asesinados,
balas que todavia zumban
impactan en mi pecho
desangran corredores

vastos caminos en mis suefios.
Cada noche me persigue

la memoria de mis muertos
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La memoria se presenta aqui como una imagen de visitas que se acumulan, imagenes
dolorosas, con cuerpos cuyos “esbeltos huesos color marfil” se vuelven presentes. Hay
silencio, hay soberbia, la denuncia se hace en el poema a través del verso: “ocultando lo
que todos saben” alli esta el testimonio de lo que guardan los cadaveres, la memoria cuyos
ultimos visitantes en escuchar a la voz lirica que da testimonio, son los amigos asesinados
en quienes zumban y hacen zumbar balas, tanto en sus cuerpos recordados como en la
voz lirica que enuncia ese yo.

Este dolor de lo irrepresentable busca decirse, manifestarse a través de la repeticion,
de la insistencia en nombrar lo sucedido sin poderlo nombrar ain, como gestos informes
e incomodos. Por ello la voz testimonial, la narrativa que se poetiza con los
acontecimientos violentos, se estructura en ese inventario casi periodistico de sucesos
dolorosos, como se lee en “Pequefio conteo de los gritos” un poema en prosa que se
presenta como una suerte de mimesis de archivo:

Pequefio conteo de los gritos

A Fabio lo mataron saliendo de su casa un 18 de diciembre. Roberto no soportd su juego
y se hundié en sus miedos. James en lo profundo de una fosa recibe el abrazo de su
hermano. Luis viajo y no dejé noticias de su impenetrable paradero. A Mireya, el tedio
de sus pulmones la arrojaron fuera del escenario. Alexander quedo en la autopista de Villa
del Rosario esperando con ansia la fecha de su grado. Javier espera tendido en medio de
una emboscada. Arturo no pensé que el miedo de sus vecinos pesara tanto. Tirso vio a su
esposa envolver su cuerpo. Gerson dibujaba sobre los arboles pensando en sus abuelos.
Edwin reia y sentia al bailar como se le iba el cuerpo.

Los deméas como débiles sombras se alejan lastimeramente.

Todos ellos me reciben en suefios, toman mis libros y desordenan mi ropa. Todos ellos
reclaman mi silencio, penan por mi olvido y esperan un encuentro que no se mida en
lagrimas. (Gémez Mantilla 2009, 79)

El conteo en el poema lo podemos comparar con la acumulacién, la imagen del
parrafo, poema en prosa, es diciente con respecto a una forma, no tradicional en la poesia,
que tensiona el lirismo y aqui vale resaltar esta forma de escritura pues son varios poemas
en prosa que me encuentro a lo largo de la investigacion y que hacen parte de estas
escrituras del resto cuya funcién es el testimonio afectivo, por ello entiendo que esta sea
una forma recurrente en varios autores, en la medida en que “el poema en prosa nace
como un espacio para fundir discursos, como un arte de experimentacion, como un molde
de tensiones; en pocas palabras, como un gran laboratorio de tensiones” (Yezzed 2010).

De este modo, el poema en prosa imita al archivo, con el conteo que se plantea,
en su necesidad de tensionar la memoria y en la utilidad que le da a la banalizacion de

este lenguaje de los medios que acumulan la violencia. Lo que marca la diferencia, en
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tanto a que subvierte esa politica de agotamiento y acumulacion, es que aqui resuenan los
nombres propios, con sus dolientes, familiares, amigos, hermanos, vecinos, no es el
nombre y lo acontecido solamente. El poema permite una dimension humana, poner los
cadaveres, el delito en un marco mas profundo a la banalidad de un conteo archivista, de
una cifra para engrosar las cuentas, lo cual al mismo tiempo cuestiona en sus formas.

Adicionalmente, estos gritos estan alli, en la presencia que les otorga el poema
con su régimen de lo p6stumo, reclamando en suefios, en ese mundo de la indeterminacién
entre la vida y la muerte, la justicia, buscando autor para decirse, lamentando las lagrimas,
buscando la paz. Este mundo de la indeterminacién donde la voz poética crea estos
encuentros dolorosos es comparable, o puede aludir también, al estado de excepcién que
configura el orden cotidiano de la realidad social y politica en Colombia. EI dolo esta en
el conteo de los gritos con nombre propio y con los mismos lenguajes y texturas de la
guerra, para reclamar la justicia de estos muertos. Por ello también se reclama la memoria
y se poetiza sobre lo que implica recordar, que no es solo el conteo, lo que implica lo
postumo como estructura sensible de un pais lleno de “Cicatrices”:

Cicatrices Il

Un dolor de piedras y senderos
de alas que se arrastran

y miembros mutilados.

Por el cuerpo fluye
instalandose en los brazos

gue desconsolados

malogran todo esfuerzo.
(Gémez Mantilla 2017, 90)

Se aprecian en el poema los indicios del cuerpo herido, de ese dolor pdstumo, de
miembros mutilados, que busca fallidamente repararse en el pais, en la memoria. Por ello
estos testimonios critican esa necesidad de aprehensién del recuerdo, de hermetismo y
acumulacion de la escucha, porque hablan; figuran asi las maneras del recuerdo y deciden
moralmente sobre la responsabilidad de recordar para sobrevivir. El poeta es quien
desapropia esta experiencia en los mismos términos y transgresiones poéticas del conteo
y de la imagen poética directa sobre los acontecimientos. Otro mundo es el de la muerte
y desde alli también se actua politicamente, pareciera decirnos Gomez Mantilla en sus
poemas

Por otro lado, uno de los libros donde mas se manifiesta esta politica de los medios
limpios es “Conversacion a oscuras” (Benavides 2014). Entiendo asi el tema politico de
lo literario en el sentido en que la define Agamben (2018) a partir de Benjamin, y que

entiendo aca como el uso de la imagen violenta para afectar con la emocion al interlocutor,
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para crear un registro sensible, un testimonio del sobreviviente, cuyo lenguaje de lo
inenarrable es el resto y lo afectivo se mueve alli como una poética pablica que busca
intervenir en lo real. En el caso del libro de Benavides (2014), va desde la experiencia
intima del duelo, hacia la experiencia colectiva de la guerra, la escritura del resto tiene la
intencion dolosa de deponer las fallas del derecho, de asignarle una sentencia a los
acontecimientos, a partir del resto, en el caso de los poemas de este poemario, de la
fragmentacion del cuerpo, como lugar de enunciar el crimen y de reorganizar la vida.

“Conversacion a oscuras” (Benavides 2014), es un poemario dedicado por el autor
a la memoria de su hermano Javier Benavides. Los poemas se estructuran a manera de
conversacion, en verso libre, construyen un dialogo cuyas voces revelan la poesia como
el lugar de otra vida, después de pasar la experiencia traumatica. Mucho puede decirse en
relacién con la memoria, con el duelo colectivo que este poemario establece desde la
nocion de Judith Buttler (2010); me centraré aqui en como se configura este duelo desde
la imagen poética, desde la idea de sentencia, una vez enunciado el crimen, que establece
la poesia testimonial, bajo la mirada afectiva de este poeta doloso, por su intencion de
afectar y en el pesar por su pérdida.

Los poemas entonces construyen la conversacion desde un lugar liminal, las voces
dialogan con el lector sobre los acontecimientos, cuentan el crimen y el trauma
acontecido:

-No dejan de pasar las mulas,
¢pasan por mi cabeza
0 son mulas de carne y hueso
cargadas de café hacia el puerto?
Es una pregunta por la relacion entre la imaginacion y el cuerpo, lo material de estas voces
que se enuncian desde un yo lirico, colectivo. Sigue el poema:
Verifica por la ventana
-En la ventana estoy
Pues vengo oyendo hace rato,
esas mulas llevan otra carga,
la misma que te desvela
- ¢Llevan oro?
-Algo que vale més y menos que el oro,
cadaveres sobre sus lomos
Las cabezas sin sangre de los muertos
alumbran las calles desiertas. (Benavides 2014, 4)

Esas cabezas iluminadas me hablan del imaginario, de la constatacion entre lo
alucinante y la realidad, que se provoca desde el verso “verifica pro la ventana”, en la
indeterminacion esta la critica y la apertura a otra realidad que hacen los poemas. Los

guiones son un recurso narrativo insistente que se utiliza en varios de los poemas de este
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libro, aqui se trata de la construccion de una polifonia, de la voz poética que se multiplica,
en esa realidad otra, la de la sobrevivencia, que crea el poeta, a partir de los cuerpos
afectados.

En el poema que acabo de leer, a partir de esas cabezas sin sangre que se vuelven
luz, esa imagen esta entregando ya otra posibilidad de vida conformacién de lo necro.
Me interesa la sentencia de la sobrevida, por un lado, est4 el hecho, como lo vimos
también en los poemas de Gomez Mantilla, en los poemas de Torres, se trata de ese eco
liminal que viene desde la sobrevivencia como lugar de lo sobrenatural fantasmagérico,
de los cuerpos que buscan voz para poder reclamar lo que en vida se les despojo y de
alguna manera, dejar de ser cuerpos sufrientes. Por ello, la forma de la sentencia, en los
versos finales, se vuelve también una forma de estructura imaginaria recurrente en los
poemas de Benavides, como leo en el poema:

Vuélveme la cabeza,

no dormiras tranquilo

mientras no me la devuelvas

Vuélveme después los brazos

entrégame las piernas

0 no podras borrar la sangre de tus manos
Vuélveme las tripas

0 tendras eternamente nauseas

No importa a donde vayas

mi sangre te seguira sin pausa (Benavides, 2014, 5)

La sentencia, no es por supuesto aquella que se hace ante un juez o ante las
instituciones que se ofrecen como garantes de los derechos como La Corte Constitucional,
o la Corte Interamericana de Derechos Humanos, sino que se da, sin numero, sin
burocracia, en las formas de la poesia; desde la mirada de un juez poeta-testigo que al
mismo tiempo esta configurando una voz, en el caso del poema, la de aquel que ha sido
desaparecido a través de la fragmentacidn de su cuerpo, en esa operacion tanatopolitica
que hace visible el imaginario del cadaver.

Sin embargo, la poesia hace que la voz lirica sea reclamante, desde ese otro lugar,
trae la voz a la realidad del lector y ejerce a traves de ella una sentencia: sino devuelves
las partes de un cuerpo te seguira mi sangre, que es lo mismo que la culpa, o la verguenza
moral de ejercer un crimen, el karma se transfigura, se transverbera el dolor en reclamo,
en pugna colectiva por el derecho a la vida y la justicia. Asi, encuentro en otros poemas
esos dos lugares del imaginario publico, el de la fragmentacion que habla del afecto de la
violencia en los cuerpos, el de la sobrevivencia que construye la voz después de la muerte,

de la desaparicion forzada, y que entrega una sentencia, hace del poema testimonio un
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texto que interviene y responde a otros discursos, los oficiales, los de lo juridico. A través
de medios limpios el poema testimonio, ejerce una politica que restituye el derecho fallido
en la realidad social. Leemos otros poemas:

Le preguntaron si los habia visto pasar

y ella les dijo que no

y los habia visto

porque por aqui pasaban

los unos y los otros

Entonces la amarraron

le cortaron las manos y los pies

y la abandonaron en la orilla del camino
Llor6 y se quejo mientras la sangre se le iba
y nadie pudo auxiliarla

Al fin se quedo en silencio

y su silencio grita ahora en esta montafa (Benavides, 2014, 7)

Se puede pensar en la imagen de la vejacion contra el cuerpo femenino, el
testimonio de lo afectivo alli, en el dolor del cuerpo fragmentado, en el llanto y el lamento
por lo inenarrable que se esta contando a través de la poesia testimonial*®. A diferencia
de los otros poemas, aqui la voz no vuelve desde otro mundo para sobrevivir, por el
contrario, es un poema donde la imagen es la del instante mismo de la muerte violenta. A
través del oximoron de ese silencio que grita, en los Gltimos versos se establece la
sentencia.

El grito, por oposicion a lo inenarrable de lo acontecido, manifiesta el afecto y el
pedido de auxilio, es la sentencia que se alia en la naturaleza para poder darle cause a ese
afecto, es en el grito donde se restituye la vida, en ese poder decir, gritar, quejarse desde
el mundo de los muertos, para sobrevivir. En la sentencia del poema se construye lo
literario, el testimonio y el juicio de lo acontecido, el dolo se transforma, por movimiento
de la imagen, en duelo, por extension a las victimas desde lo intimo hacia lo colectivo el
cuerpo se vuelve asi en un grito colectivo que sentencia.

Desde el lugar de enunciacion de los muertos que toman voz en estos poemas,

tambien encontramos la sentencia, en otro nivel de la conversacion imaginaria, el de la

43 Desarrollo una reflexion sobre la violencia contra las mujeres desde la poesia testimonial escrita por
mujeres utilizando muchos de los poemas y poemarios que he encontrado y que cito como parte de esta
investigacion en el texto: “Poesia testimonial escrita por mujeres: memoria de la violencia en Colombia”
publicado en la Revista La manzana de la Discordia, de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad
del Valle, Vol. 13 No 2, 2018. En este texto, propongo un analisis a profundidad desde la perspectiva de la
interpelacidn de la escritura de mujeres frente al conflicto armado vivido en el cuerpo de las mujeres de los
poemarios de Cristina Valcke, Anabel Torres, Andrea Cote, Nana Rodriguez, Camila Charry Noriega.
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conversacion entre los cuerpos que han sido asesinados, el poema testimonial permite en
ese reorganizar el diadlogo también esa posibilidad, asi lo leo:

Se quedd quieto el nifio

Cuando vio a sus tios y a sus primos
Regados por el suelo,

Se quedé congelado Jair

Ve nifio levantate

gue eres un hombrecito,

lo animabamaos,

pero no habia razén que lo levantara
Andale que cogemos camino

y no te vamos a llevar cargado
Alma de Dios levantate

gue ya vuelven los que nos mataron. (Benavides, 2014, 8)

Estos poemas construyen las voces, se enuncian a partir de un narrador poeta
testigo, como lo vemos en los primeros versos del que acabamos de leer. El carécter
poético lo otorga lo afectivo, en este caso el miedo, la figura que devuelve o hace los
cruces entre la realidad imaginaria y la social. En esa indeterminacion que produce el
resto que se pone aqui a hablar se da también la vuelta a lo sensible. Las imagenes del
cuerpo fragmentado son recurrentes porque construyen la violencia para transformarla y
otorgarle sobrevivencia a los afectos de la guerra:

Si al menos me hubieran dejado
el corazon

podria ir con ustedes

El corazon es un norte

una piedra lumbre

Asi que sigan adelante

no carguen con un peso muerto
Yo regresaré tanteando

al lugar donde me lo arrancaron
y no los dejaré en paz

hasta que me lo devuelvan. (Benavides, 2014, 11)

En este poema en particular, la figura del corazén, esa referencia, del 6rgano
despojado recuerda también el mismo ensayo de Benjamin (2001) , que se refiere a los
medios limpios, como una cultura del corazén. Aqui las pasiones, las del dolor, las de la
pena gue permanece Yy sobrevive a pesar de la muerte, se muestran como afectos que no
solo tienen que ver con la muerte violenta de la que son victima los cuerpos, sino del
recuerdo, de la memoria en comun que los restos agencian, ya no solo como forma de
archivo sino como politica desde la literatura, desde la poesia del testimonio.

En estos poemas, la transformacion del cuerpo asesinado, fragmentado, en

Cuerpos Vvivos, en voces que, desde otra realidad, desde la imaginacion publica, reclaman
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y testimonian, es un acto politico que favorece ese duelo colectivo muy a la manera de lo
propuesto por Judith Butler (2010) cuando habla de los poemas escritos con crema dental
en los espejos de las cérceles de Guantanamo, en donde se leia:

"El remolino de nuestras lagrimas

se mueve deprisa hacia él.

Nadie puede aguantar la fuerza de este diluvio.”
Ustad Badruzzaman Badr (Butler 2010)

O a la manera de lo que propone Jume Peris Blanes (2016) sobre la poesia escrita
en los campos de concentracion chilena. La diferencia esta en que Colombia, es un pais
democrético, donde abiertamente no ha habido una guerra civil, 0 no se ha proclamado
una dictadura. Sin embargo, la construccién de este mundo liminal en la poesia
testimonial da cuenta de la normalidad construida en medio de la guerra y de las
sensibilidades que le hacen frente a esta forma de afectar los cuerpos, a estas economias
de lo moral, del odio o de la victimizacion en la que se pone a la gente. Las personas
dejan de ser cuerpos sufrientes, en la medida en que se vuelven cuerpos con agencia
politica, en el decir del poema, desde la poesia pablica, también son cuerpos que desde el
resto afectan al colectivo y declaran su sentencia, que no es una responsabilidad contra
los otros, sino un situarse en un lugar, el del sobreviviente.

Por ejemplo, aparecen en el lugar de los reinos animal, vegetal, en la naturaleza
como espacio posible de habitar en los textos. Como lo leo en el siguiente poema:

La muerte me transformé

en escarabajo

y voy en esta noche incierta

rodando hacia mi casa

Espero llegar en la madrugada

con el canto de los gallos

Subiré las piedras del patio

me asomaré a la cocina

y podré ver

el humo del café,

las manos de mi madre

mas hermosas que pajaros

sobre el fulgor de la candela

Y mi oido

Afinado por la sobra

escuchard el resoplido de los caballos afuera
las voces con un dejo de suefio de los peones
y los pasos recios de mi padre

preparandose para enfrentar el dia. (Benavides 2014, 19)
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El camino que recorre este cuerpo, ahora animal, después de la muerte, es el
camino de vuelta a casa, a la cotidianidad despues de la muerte, esta muestra de duelo
también va hacia lo personal, en una especie de transmigracion, hacia la naturaleza, que
el poeta hace en el poema que habla directamente de la pérdida del hermano:

Te metieron en una bolsa negra

y te llevaron al monte

yo por entre los matorrales los segui
Los hombres decian chistes

cavaban y reian

Cuando las cosas empezaron a calmar
fuimos al monte y te trajimos a la casa
para que no te sintieras solo, hermano
Ahora estés en el solar

A tu lado sembramos un ciruelo,

el que da las frutas que tanto te gustan
Y todos los dias lo regamos con agua
y con lagrimas (Benavides 2014, 12)

Algo que anotar sobre estos poemas, igual que los de Chaparro, es la deliberada
falta de puntuacion y en algunos casos hasta de titulo. Comienzan con una mayuscula fija
que pone de relieve el inicio del poema, pero la falta de punto funciona como una cadena
de imagenes que no tienen fin, sino que son continuas. En este poema en particular, se
cuenta lo acontecido con el cuerpo, que puede ser el de cualquier victima, se testimonia
también la ofrenda, el duelo imaginario, tan necesario, para aquellos familiares de
victimas cuyos cuerpos han desaparecido. El poder enterrar, llorar a los muertos, se hace
posible con este poema. El llanto aqui no impide la capacidad de agencia. El dolor es
capaz de transmitirse y relacionar, por contraste con el amor un duelo pablico y colectivo,
frente al intimo.

La poesia escrita desde el pathos implica agencia politica. Entre las voces que se
construyen a partir de las imagenes de la afeccion de la violencia sobre el cuerpo
desmembrado, o el cuerpo espectral, se encuentran también las voces de los campesinos,
por eso la referencia al paisaje rural, a las mulas como animales de carga, la voz de las
madres es construida y dialogante con las invocaciones y transformaciones de esos
lugares liminales, por los temas de la desaparicion forzada de sus hijos, por el
desplazamiento, asi lo noto en los siguientes poemas:

Lo vistieron con la camisa del uno
con el pantalon del otro

Estaba descalzo,

asi no lo dejarian marchar,

el camino que le esperaba era largo
Parecia sonreir
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como la luz de la luna su suefio

“Ay, hijo

la noche se me vino encima

coémo podré levantarme ahora,

con qué animo empujaré el dia”

Los nifios lo contemplaban con cara de viejos

lo vieron partir

El camino, un tapiz deshilachado de flores (Benavides 2014, 51)

La escritura dolosa se vuelve también entonces ese testimonio de los
acontecimientos no esclarecidos por la institucion como los llamados “falsos positivos”,
o crimenes cometidos contra la poblacién civil de jovenes a quienes inculparon de
guerrilleros y fueron dados de baja en el ejercito a cambio de estimulo econémico. La voz
citada entre comillas es la de la madre. Como tantas otras textualidades se insertan en el
tejido de los poemas para construir esta enunciacion colectiva de quienes sienten el dolor,
de las victimas, que, nombrando lo sentido, incriminando y poniendo el crimen en el
escenario de la imaginacion también ejercen su manifestacion de duelo.

También aparece la voz del indigena, con las evocaciones histéricas, de la herida
de la conquista, muy cercana a la imagen publica que delinea Anabel Torres (2000) en
los poemas de su libro, esa herida que desde ese otro lugar se recuerda para actualizar la
violencia, asi o vemos en el poema:

Catorce mulas muertas en el camino

y estos indios sucios

susurrando palabras que no entiendo

Yo también seria una mula muerta

si no fuera por el metal lejano

con el que caliento mis huesos

Mis pocos hombres

zarandeados por el paludismo,

El silbido de sus vidas atado a una quimera
¢Volveremos a Espafia con sélo las manos
para tapar nuestras miserias? (Benavides 2014, 27)

Un texto que actualiza el sentido de la cronica de la conquista, que busca intervenir
desde el momento actual ese texto documento oficial que se volvio la historia de nuestros
pueblos americanos, aqui ofrece una critica de la violencia vivida tras siglos de heridas
en las realidades sociales de la gente. En otro poema se invoca tambieén la violencia
bipartidista, aludiendo a sus personajes los “péjaros” como eran llamados los criminales
conservadores en su momento. Por lo tanto, el poemario ofrece un testimonio de imagenes

anacronicas que intervienen en la memoria del presente, en la manifestacion del resto para
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afectar al lector a traves de esta politica de medios limpios, desde la condicion existencial
del sobreviviente.

También se construye la voz de aquellos que tuvieron que desplazarse de sus
lugares de vivienda a causa de la violencia, el testimonio de sus afectos se construye a
partir de la conversacion como estrategia retorica a la cual el poemario prioriza. Como en
las escrituras documentales se trabaja a partir de la construccion de la imagen afectada,
se expone en el libro los afectos que genera la violencia en los sujetos como motivo de

escritura, lo que resta:

-Nosotros tuvimos suerte

s6lo nos mataron

y podemos ir ahora sobre el rio

en el balanceo de los camarotes
charlando

-Usted que tiene los ojos buenos, compadre,
digame, ¢qué ve en la orilla?

-La tierra que fue nuestra

-¢Y qué me ve?

-El humo de las bestias
consumiéndose en los patios

y el humo de las casas

solo el humo (Benavides 2014, 14)

Noto como ese “solo nos mataron” se devela la condicion del desplazado en la
liminalidad, en esa imagen del resto, en la que se ha invocado a las almas, la construccién
de la voz fantasmagorica desde la muerte, esa tierra de los que van sobre el rio es
precisamente aquella que ya no les pertenece, el humo es la imagen del resto, cuerpo
afectado, también en la ceniza, la indeterminacion del estado lo que queda y demuestra la
falta.

La construccion de la imagen de la victima, ya no es nhombrada como tal en la
poesia, sino que, al pasar por la muerte, ese cuerpo sufriente deviene otro, resignificado,
el sobreviviente da testimonio, el poema testimonio, y dentro del texto la imagen de este
que ha sido despojado de su tierra y de la vida, habla de la sobrevivencia desde su
condicion péstuma. Por ello, el poemario responde a lo afectivo como posibilidad de lo
vivible, y sin negar la violencia, responde a las preguntas por lo vivido como se nota en
uno de los poemas:

¢ Qué sentira un hombre

al que levantan en un carro para matarlo?
¢Qué pasaba por tu cabeza

en ese viaje hacia la muerte?

¢ Qué escalofrios te llegaban

desde el abismo?
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¢ QuEé jirones de leve esperanza? (Benavides 2014, 50)

Estas preguntas, a mi juicio, motivan la escritura del poemario. Se refiere al
hermano, también a las victimas en comun cuyos cuerpos sufrientes, cuyos asesinatos,
quedaron impunes, pero también dialogan con el lector, lo hacen poner en la situacion de
aquel sobre el cual comete el crimen. En este sentido las preguntas logran mover los
afectos, movilizar la pasion como fuerza creadora, hacia ese sentir que interviene desde
la imagen del cuerpo afectado en la realidad social de un lector. Asi este se puede
identificar y humanizar con las preguntas, por eso esta politica de los medios limpios,
como la politica de la amistad a las que me referi en el apartado anterior, son politicas de
los afectos de la sobrevivencia.

Son medios limpios porque utilizan la imagen de la violencia para reivindicar los
derechos, para hacer justicia de modo simbdlico y a partir de la denuncia, la sentencia
moral y reflexion de los poemas, ejercer el ethos de la sobrevivencia en cuanto a que
buscan afectar a lectores. La emergencia del poema no se da solo por la intencionalidad,
o porque se halle utilidad en la poesia, en este sentido son medios limpios también porque
se saben inutiles, se escriben porque si y para si, como una expresién emocional
emergente de la culpa por la sobrevivencia y por la impotencia de no hacer otra cosa mas
que escribir en la realidad social.

En esta sensibilidad, por supuesto se encuentra el movimiento en sus dimensiones
discursivas, afectivas, documentales, genéricas. La escritura necesita de la narracion para
poderse concretar en una forma de poesia aterrizada en la realidad, pero el imaginario que
propone es otro. Veo lo que ocurre con el tema de movimiento, del exilio o
desplazamiento como eje central en una de las obras que estudio en esta constelacion. Se
trata del libro Regresemos a que nos maten amor (Ariza Navarro 2008) del poeta Adolfo
Ariza Navarro en donde la escritura como movimiento motiva la textualidad misma del
poema y esas ondulaciones que son caracteristicas de la poesia testimonial.

El poemario habla de los hechos acontecidos en La Avianca, Magdalena no s6lo
durante un periodo violento especifico, sino de los motivos sistematicos de
desplazamiento forzado como experiencia de guerra. Asi, tomando el mapa politico de
Colombia, me ubico al norte con los poemas de Adolfo Ariza Navarro (2008) donde
varias voces poéticas, al estilo cologuio conversacional, nos narran las vivencias
traumaticas sucedidas en tal municipio:

Anael
Seremos felices aqui, Anael,
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entre el pito de los autos,

el cemento de los puentes,

las casas con puertas y terrazas fortificadas

y el recelo comprensible de la gente que aun no nos conoce.
Cerremos el baul con los antiguos recuerdos

y abramos uno nuevo,

con el viento y el olvido a nuestro favor.

Amarremos tu miedo y mi miedo al primer horcén,
salgamos a la puerta,

apoderémonos una a una de estas calles,

contemos —aungue muy pocos crean y entiendan- el dolor de nuestra historia.
(Ariza 2008, 12)

Este es uno de los personajes que se perfilan como protagonistas de esta cronica,
poética, Anael. Como puedo observar, alguien conversa con él, es una voz poética dirigida
hacia él, pero también ese perfil estd enfocando al lector. Es la voz de la llegada a la
ciudad, en ese movimiento que se hacen presentes quienes experimentan desplazamiento,
a través de la escritura de verbos en futuro. La esperanza frente al miedo como una
posibilidad de lo pdstumo. Dice Espdsito (2004), que el miedo no solo paraliza, sino que
hace responder ante las adversidades. Esta respuesta es la que permite lo péstumo, es
decir enfrentar la amenaza y sobrevivir, una condicion existencial después del trauma. El
poemario esta dedicado a quienes vivieron y murieron en el invierno de 1998, en una
masacre, también esta dedicado a otro poeta activista politico asesinado durante el
proceso de reclamacion y retorno del pueblo, se trata de Joaquin Vizcaino Vizcaino.

Se puede leer este poemario que contiene tres partes en donde se narra el
enfrentamiento entre paramilitares y guerrilleros, la huida de los protagonistas hacia la
ciudad. El segundo acapite nos hace vivir la condicion del desplazamiento en la ciudad,
la afioranza de los lugares rurales. El tercero habla de la esperanza y el desafio de volver
como una necesidad organica, la memoria de las personas que se fueron, los lugares de la
huida. El poema “Anael” es uno de los ocho que conforman la primera parte, sigue asi:

Vamos, Anael,

ésta tarde es la primera tarde de todas las tardes que restan a nuestra vida.
La mafiana murio.

La noche no existe.

Estas tu, estoy yo,

esta esta ciudad que ha sido el suefio de otros.

Involucrémonos en ella.

Tomémosla prestada.

Sélo por un rato, corto o largo.

Pero, por favor, por nuestro hijo, por ti, por mi,

no me pidas que regrese,

no lo hagas,

no sea que, de pronto, me desmorone y te haga caso. (Ariza 2008, 12)
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Estos versos me hablan de la condicion de vivir como migrantes. Si bien la primera
parte perfila la voz que se prospecta en futuro, aqui vemos en cambio el perfil de una voz
que, a pesar de mantenerse entusiasmada, se quiebra en los Gltimos versos, precisamente
demandando a su interlocutor, al lector, que no le pida regresar. Es decir, la voz, la
nostalgia del lugar, de la partida. Esto dialoga con el titulo del libro que es también un
verso de un poema, que se muestra desafiante pues “regresar” implica que quienes los
desplazan(victimarios) pueden estar alli, como otro de los poemas lo dice en el libro. Pero
es una resolucion que se hace, un regreso imaginario.

De este modo, el poemario habla del resto de la memoria de los acontecimientos,
pero también de un retorno simbolico a ellos para testimoniar la experiencia, el
movimiento, la relacion de las personas con los lugares, la sobrevivencia en las grandes
ciudades, los perfiles, que, como las mejores narrativas de la cronica, se delinean para dar
cuenta de la vida. Este poemario estd motivado alli, asi también lo deja ver el autor en
una reflexion que hace sobre como se origina el libro. Ariza es un periodista que no habia
escrito poesia antes, se habia dedicado a la narrativa. Después de vivenciar el
desplazamiento forzoso, suyo, de su familia y conocidos, de toda la poblacion de La
Avianca en Magdalena, decide iniciarse en un poema, y asi lo hace con su “Poema
inicial”:

Poema inicial

Ahora que Dios hace la siesta,

y los poetas estan dormidos,

VoY a iniciarme en un poema. (Ariza 2008, 04)

Este inicio, es un reclamo a la poesia, a la somnolencia del ejercicio poético. Los
versos iniciales interpelan y demandan a otro tipo de autor, igual que en su momento lo
hace Anabel Torres (2000), al denunciar abiertamente aquel autor que, aliado al poder,
ejerce complicidad sobre las atrocidades. A Dios como creador se le pone al nivel de esos
poetas dormidos. Asi inicia el proceso de escritura, la motivacién desde el reclamo de la
voz lirica, se funda la poesiay el tipo de poeta, desde la sobrevivencia. La voz es narrativa,
aun tiene el dejo de las estructuras de la narrativa, desea contar, por eso sigue:

Hablaré un poco de la vida

la soledad, el recuerdo y el olvido,

los pequefios odios, las minimas tristezas.

Obviaré a Bart Simpson, el Fondo Monetario,

Bojaya, Bagdad; la pequefia Maggi,

James Cameron, la franja de Gaza, Osama Bin Laden.
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No diré nada del sur, de los inquilinos de palacio, las minas quiebrapatas, el gran puente,
el granrio, y sus riveras —foco indiscutible de plagiarios y plagiados-. jAl carajo la fiesta!,
el progreso comodo, el buen vivir, la stbita algarabia: Les hablaré de los mios. (Ariza
2008, 04)

El recorrido que nos presenta es el de los acontecimientos de la cultura neoliberal
asociados a iconos globales de la guerra, las emociones, lo afectivo. Se pone en el foco
de lo contado, del testimonio en esa primera persona que intimamente hace la declaracién
“les hablaré de los mios”. Una formula narrativa, un poema narrado en primera persona
que colectiviza a traves de esa localizacion que hace de los perfiles o personajes que va a
incluir en este relato-poema.

Empecemos por “Fabian”, el paramilitar que vigila, galil en mano, desde la torre de la
iglesia.

Abajo, en la cancha de fatbol, en medio de un sol abrasante, el pueblo inerme, desastrado:
Samuel Ortiz, Pablo Jiménez, el Flaco Arturo, “Burrito Guapo”, Leonor Martinez (la
cantinera), Juancho Arena (matarife y tendero), Alvaro José, Victor Ternera, “Pata ¢’
hierro” ...treinta y uno, treinta y dos, treinta y tres...treinta y seis personas reunidas,
alineadas en medio de la nada. Algunas de ellas hacen parte de la lista que traen consigo
los nuevos sepultureros. Estos, sin prisa, sin hacer caso del sol, la sofocacién, afilan la
navaja. Preparan el acero.

Al flaco Arturo lo separan del grupo, le juntan las manos y le colocan las esposas. Nicolas
Orozco siente el calor, el sudor que desciende por los cuerpos; clama al cielo. A su tocayo
Nicolas Elias lo escogen para seguir leyendo la lista. Dice mi nombre, el de la Yijay el
de mi mujer. (Ariza 2008, 05)

Este poema que abre el poemario enuncia los nombres propios que posteriormente
tendran voz y poema dentro de la historia contada. Por ello en el texto se enuncia también
el crimen en el sentido doloso que venimos siguiendo desde Agamben (2018), la
condicion de aquellos sepultureros, del sobreviviente y la enunciacién de los victimarios
que buscan cometer los crimenes, todo esto es denunciado nombrando a las victimas.
Luego el poema afecta directamente al lector, a quien escucha el testimonio, a través de
la pregunta:

¢Cuanto pesa una bala dentro del cuerpo?
Algunos en el grupo se lo preguntan.
Alcides extrafa los viejos métodos:

El machetazo franco, el corte de franela,
la guillotina, la vieja horca.

Se escucha el primer disparo: la muerte con su presencia justa, puntual. El paramilitar
que se desgaja de la torre de la iglesia destroza con su cuerpo las laminas del techo y se
desparrama en el altar. Magali Pefia lanza un alarido. Javier me abraza. Suenan otros
disparos. El desconcierto total.

Todos corren por el peladero de la cancha de fatbol. Nadie atina a adivinar de donde
vienen los disparos. Los paramilitares contestan el fuego. El flaco Arturo no sabe qué
hacer. Le estorban las esposas. Busca a alguien que se las ayude a quitar. No hay
tiempo, todos le huyen, como si estuviera contagiado de una brutal enfermedad. Los
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hombres armados gritan desconcertados. Hay una guerrillera que los conmina a luchar
desde una de las puertas podridas de la cancha de fatbol, como si se dispusiera a tapar un
tiro penal. Le disparan. Ella gira sobre sus talones. Se arroja al suelo. Hace un
torniquete sobre su cuerpo. Vuelta un polvorin, que a su vez dispara contra los hombres,
desaparece, se desvanece en el polvo y en el aire.

El pueblo se desboca por la calle principal. En la huida, Miromel tropieza con un
paramilitar. Ambos ruedan por el suelo. El paramilitar se levanta primero y lo coge a
patadas por estorbar. Nadie se detiene. Saben a ciencia cierta una sola cosa. Hay que
correr, correr, sélo correr. (Ariza 2008, 06)

La pregunta con que ese verso atraviesa al lector es sin duda alguna un disparo
con la palabra hacia el cuerpo de quien lee, es una fuerte forma de mover todo lo narrado,
con laimagen, amodo periodistico. Se nota una forma de maniobrar los sucesos, el climax
de los sucesos violentos se nos narra con detalle. Los movimientos son caoticos, confusos,
mas narrados que poéticos, la prosa fluye y sigue:

Ahora pienso en la mafiana del dia siguiente y el aguacero de invierno. Las puertas
cerradas, los grandes candados. Los camiones cargados de cerdos, gallinas y chivos; lefia
seca, colchones rasgados, mujeres embarazadas y pequefios crios.

Nadie supo quién o a qué horas dieron la orden: habia que desocupar el pueblo. (Ariza
2008, 07)

Esa acumulacion de los versos finales, implica la desocupacion del pueblo, con la
que acaba el poema, el primero del libro y de la primera parte. Esos camiones cargados
de animales nos dejan en trayecto hacia otro lado, es el retrato vivo de los hechos, el yo
lirico se presenta otra vez con el ahora, adverbio de tiempo con el que ha empezado el
poema, pero es la mafiana lluviosa, la partida, la que comienza el relato del libro y los
poemas de este testimonio.

El poemario de Ariza Navarro llena de experiencia, de comprension de la
experiencia del desplazamiento forzado, al lector que se vuelve también testigo y juez de
los crimenes cometidos de ese caos por el que transita, del que huye, la persona que tiene
que verse en esta condicidn, la segunda parte nos ubica en la vida urbana en lo doloroso
y la nostalgia de los lugares recordados. Por ello no sélo se crea una imagen de la victima,
sino que se reterritorializa a partir de la escritura en desplazamiento, otorgandole un lugar
de regreso, imaginario, una memoria que posibilita la salida del desarraigo. Por ello, (que
la resignifica el poema) la conversacion, el documento, por lo testimonial de estos
poemas, se vuelve un libro importante, tal vez el mas completo y profundo sobre la
experiencia del desplazamiento con todas sus peripecias, lo encuentro asi en uno de los

poemas de la tercera parte, que le da titulo al libro “Desesperado”:
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Desesperado

Regresemos a que nos maten, amor.

Tomemos lo que nos queda,

lo poco que nos ha dejado esta ciudad.

Atravesemos el puente

y volvamos a que nos maten.

No olvidemos de Ilevar con nosotros el vaso cervecero,
la jAquima del burro bayo,

el vino de buen corozo;

el hambre, la sed,

las sandalias usadas

y las ganas que no hubo tiempo de gastar.

Dame un abrazo,

enciende la antorcha de luz que hay en mis 0jos

y déjame mirar en los tuyos

la ilusién del regreso.

Preguntémosle a alguien que nos devuelva al camino
de nuestros asesinos y nuestros muertos,

alguien gque sepa exactamente

el origen de nuestra primera lucha,

nuestro primer desastre.

Alguien que sepa que hemos regresado para que nos maten.
Por fin, estaremos en casa. (Ariza 2008, 43)

La amenaza y la escritura sobreviviente del desplazamiento

La existencia sobreviviente es representada en agonia permanente, en dolor por la
partida y por el exilio en una tierra extrafia, en el caso de la pareja que se enfrenta al
exilio, la que se perfila en la cronica. Se trata de esa falta de acomodo, el desconocimiento
de los lugares donde ya no hay identidad, la precariedad se da por el desposeerse de lo
propio, de la tierra y alejarse hacia un lugar también inhospito, entonces emerge el
regreso, en lo imaginario que plantea el libro, pero un regreso que se sabe en amenaza.
En el plano de la escritura esta poesia testimonial permite levantar un mapa interpretando
esas lineas de fuga en la medida en que “los mapas de trayectos son esenciales para la
actividad psiquica” (Deleuze & Guattari, 1996, 98).

Estos registros de la espacialidad sentida por las victimas, deviene escritura
sobreviviente en la medida en que les da el valor de la experiencia y el sentido de lugares
que va mas alla de la recreacion del trauma o del pasado, puesto que se trata de partidas
violentas, inesperadas que dejan huella en la subjetividad, aquellas que el poeta testigo
enuncia y al mismo tiempo registrado el devenir no solo de los sujetos al margen que se
desplazan sino de los lugares. Se puede decir entonces que la errancia, el nomadismo, es
una condicion que permea la poesia y va trazando el mapa de intensidades del pais a

través de la poesia.
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Todo ello atendiendo a un mapa de imagenes poéticas entendiendo que la poesia
también testimonia, desde el resto, una concepcidn cartogréfica de la sobrevivencia. Es
decir, documentan las experiencias de quienes han necesitado desplazarse en medio de
las balas. Segun esto, entiendo tal espacialidad desde la lengua del resto, donde los
acontecimientos se anclan en la narrativa que a su vez resulta imposible de representar,
por ello emerge el poema, como una forma de lo imposible de asir con el cuerpo palabra
con el que se escribe sobre el desplazamiento, en desplazamiento permanente entre lo que
se puede recordar y olvidar.

Entonces, en esta escritura del resto, la construccion historica del poeta testigo
doloso es aquella del que asume una posicidn, en estos casos cercana a la posicion de la
victima, pero sacandola de tal lugar. Es decir, los poetas testigo no son portavoces de las
victimas, héroes que prestan la voz, sino que escriben desde su propia condicion y
experiencia de guerra, de exilio, de asesinato, de muerte y destruccion por eso el dolo y
el arrojo al delito, la culpa, la ritualizacion a través de las sentencias morales. Se genera
también el movimiento de la afectacion del cuerpo se muestran como relatos que pierden
esta frontera entre lo intimo y lo publico, también lo hacen los formatos textuales, los
géneros y la pureza literaria, si la hubiera en algin momento de la creacién, pues la
escritura del resto favorece estas rupturas y le da mayor predominio a testimoniar la
experiencia y a sobrevivir ante ella.

Estos poemas dolosos, ponen en tension no sélo la condicion y nocién de las
victimas, extendiendo la experiencia de la guerra, ejerciendo la politica de los medios
limpios de la sobrevivencia, como forma filoséfica de la poesia para intervenir en la
realidad a partir de si misma, del acto de escritura dolosa. En esta autoridad el montaje y
la documentacion imaginaria se vuelve una técnica que, articulada al lenguaje visual, a lo
intimo del yo y a la relacion polifonica establece un lenguaje, engrana unas formas del
decir que son las de la sobrevivencia. Esta es la caracteristica a la que lleva esa toma de
posicion, tal como la entiende tambien Didi-Huberman (2008b) con respecto a los escritos
de Bertolt Brecht, desde el exilio en el caso, pero también desde la intencionalidad de
mostrar, de montar a través de la relacion entre poesia y fotografia, de la experimentacion
y basqueda de lenguaje.

Desde esta analogia de la edad de los poetas que vengo siguiendo como forma de
entender la poesia colombiana, puedo hallar una similitud con esa eleccion del montaje a
la que se refiere Didi-Huberman (2008b) como eleccion y funcion de autoria en Brecht.

Pues en esta escritura del resto, la de los poetas testigo dolosos, el autor es responsable
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de organizar lo sentido, lo que toca el cuerpo y lo afectivo, de pensar a través de ese
pathos o fuerza creadora y organizar alli lo afectivo, el dolor, la vergiienza, la culpa y los
afectos como el amor por la gente, el dolor sentia y consentido, la empatia, como fuerza
vital para sobrevivir.

Esto constituye una toma de posicion, una sentencia moral y un juicio, en la
organizacion y seleccion de lo escrito, de las imagenes para representar la muerte, por
ejemplo, donde la naturaleza cobra vida y personifica lo ausente, el cadaver, la voz
fantasmagorica como las vimos en Benavides (2014), también en la eleccion de lo visual
para afectar el lector, como en el caso del lenguaje que colinda con lo periodistico que
utiliza Ariza (2008) en sus poemas. Y hay también la motivacion autoral de decir el
crimen y en esto ejerce el dolo, por supuesto también de transformar la falta a través de
la escritura en una posibilidad de lo vivible, en la condicion péstuma.

Pero lo que se hace en montaje como imagenes en palabras, textualidades que se
sobreponen, conversaciones y representaciones incompletas de personas que con sus
voces dan testimonio de sus afecciones, de las huellas de la guerra en los cuerpos, en los
sujetos. Estas son formas de leer el tiempo y leer las imagenes como lo dice Didi-
Huberman (2008), con respecto a la escritura de Brecht. De tal suerte que los poetas
testigo entonces ofrecen tal interpretacion del tiempo, de la realidad, desde lo afectivo.

Leo en esa clave los poemas de Juan Carlos Galeano, de su libro “Amazonia y
otros poemas” (2011), en su experiencia de vida, el poeta y docente de Florida State
University, nos habla de su experiencia del exilio. Esta escritura lee el tiempo desde otra
I6gica de ensamblaje, la de los mitos amazonicos imbricados en los poemas. Las
narrativas-poemas son diferentes, también dan cuenta de la guerra, del desplazamiento y
de esta otra realidad que han tenido que vivir los pueblos indigenas, como pueblos al
margen, en la vivencia del trauma de la guerra en sus comunidades.

El testimonio es personal y colectivo al mismo tiempo. Si bien el libro no es una
cronica completa sobre el desplazamiento, como si lo es el libro de Ariza (2008), voy a
enfocarme en tres poemas que dan cuenta de esta escritura colindante, en movimiento,
como la del autor magdalenense, incluso como la de Anabel Torres (2000), cuyo
poemario, como lei anteriormente, también se da desde el exilio. Leo asi, este dolo
nombrado, la realidad leida, a partir de la sobrevivencia en el siguiente poema:

Aprendizaje

Con los primeros fogonazos de la guerra y agujeros
en las paredes, mis padres corrieron a la selva.

Para salvarme, me pintaron con los colores de
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una guacamaya y me llevaron a vivir entre los indios.

Mi hermano crecid en la ciudad estudiando la

vida interior de las piedras y silbando musica clésica.

Cuando me trajeron de vuelta, mis padres leian

los periddicos y la casa brillaba en los espejos.

Por mi parte, era feliz mirando los informes meteoroldgicos. (Galeano 2011, 11)

Las imégenes ya no son aqui, al lado de la naturaleza y las comunidades indigenas,
las del cuerpo sufriente, aunque si se nombra la huida, los fogonazos de la guerra. Pero
es necesario también matizar que la imagen aqui, la forma poética del mito que se
desapropia para la construccion poética del autor, para la puesta del montaje de las
imagenes se relaciona también con una manera de exponer el dolor, de contar lo
acontecido, y comunicarlo en una relacién primigenia, en una relacion con la comunidad
que acoge y que también se extrafia, la comunidad de la nostalgia, de esa pintura de las
guacamayas que deriva después de la guerra, es decir del devenir animal que una vez de
retorno a la civilizacién se extrafia. Por esto el dolor aqui, igual que en los poemas que
hemos abordado tiene una funcién colectiva de atencion, muy diferente a lo que pasa en
occidente con el sufriente, que se le aisla, segin nos lo hace saber Le Breton (1999), el
dolor aqui se atiende en comunidad, para la vida vivible, como en las comunidades
indigenas entienden los procesos de enfermedad.

El lugar que se asume aqui es el del exiliado, el de la familia escindida y también
el del regreso a la familia, después de la guerra, y la afioranza sobre el lugar del exilio,
por oposicion a los poemas-testimonio de Ariza (2008), donde lo urbano rechaza a los
sujetos rurales, en este poema la naturaleza, esas guacamayas y la vida entre los indios,
es afiorada a través de la imagen del televisor, de los informes del clima, es otro tipo de
exilio y de mapa del que se habla en este libro. Los otros poemas que encontramos, las
mitografias que alli se relatan dan cuenta de ello. También dan cuenta del dolor, esto es,
asi como se expone el cuerpo fragmentado, también se expone el cuerpo sufriente, para
hacer visible los afectos, el mensaje es también, usando la comprension del dolor que
hace Le Breton, que: “Un cuerpo sufriente es un cuerpo en falta” (Le Breton 1999, 131),
por antologia un pais en falta.

He encontrado un poema que para mi representa una sintesis de la mirada del poeta
testigo, de su gesto de escucha ante la resonancia de la imagen y el pathos como
posibilidad creadora, como fundacién de lo poético, en el caso de la poesia testimonial.
Quiero proponerlo como sintesis de mi planteamiento, a manera de clarificar lo que

entiendo por poesia testimonial, por poeta testigo (a) y sus relaciones con el contexto de
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la violencia vivida en Colombia. Voy a hacerlo entonces desde la potencia que me ofrece
la imagen poética, la apuesta del autor por retratar el proceso de escritura, por registrarlo
con la imagen:

Boitas

Un dia un hombre se despierta con los dedos convertidos en boas pequefiitas. Su
habitacion es una caja de cables moviéndose por todas partes y los nifios les ruegan a sus
madres que los lleven

a jugar con las boitas. Las boas no se quedan tranquilas ni un minuto; se abrazan con
fuerza a los muebles (que ya empiezan con sus quejas), y salen a enredarse en los arboles
vecinos. Los familiares y amigos se preocupan y tratan de arrancarselas de las manos,
pero el hombre se pone a gritar diciendo que son las venas de su corazon (Galeano 2011,
35-36)

Me fijo aqui en la imagen de la Hidra de Lerna, del monstruo de la guerra, en el
sentido de las nuevas formas de colonizacion que en lo contemporaneo ejercen opresion
contra los pueblos, al margen quedan asi indigenas, afrocolombianos, campesinos,
mujeres, toda la poblacién que hace parte de las zonas rurales en Colombia. La autoria
esta resonando ante ese marco. La imagen es la del monstruo al que no se le puede vencer,
porque cada vez que se le corta la cabeza aparece otra, esa ritualidad ciclica de la violencia
se puede pensar en el contexto contemporaneo en Colombia, como una circularidad que
arrasa contra las poblaciones, a lo largo de la historia.

También quiero retomar el tema mitografico en una posible lectura que trae como
sustrato los mitos de la Amazonia sobre las boas, el referente de la culebra en la mitologia
amazonica se revitaliza a partir del poema, de la afeccién de guerra, se articula a los
artefactos de la modernidad, al cableado que también toma cuerpo vital a través de la
imagen de la boa que emerge del cuerpo. Tal vez la Hidra de Lerna se aleja en la tradicion
de esta mitografia propuesta desde la poesia colombiana pues es una imagen de la
tradicion occidental, sino mas bien que se renuevan los mitos ancestrales en esa busqueda
de lenguaje frente a la pérdida de la guerra, desde la misma tradicién indigena que incluye
a la presencia del animal como referente, esta ecologia resulta consonante con el tipo de
escritura y de autoria que exige el testimonio, resulta sintetizar muy bien la propuesta de
lo que implica testimoniar los afectos en estas poblaciones marcadas por la huella de las
violencias en el territorio.

Han sido varios los procesos de paz que ha vivido el pais, el Frente Nacional fue
uno en el siglo XX, el segundo, que se dio a raiz de los dos partidos politicos que estaban
en disputa por el poder y de las masacres para la conservatizacién de Colombia. Luego

esta Hidra tuvo dos frentes, que derivaron en la creacion de nuevos grupos bélicos, nuevas
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cabezas, en lo que se conocié como violencia generalizada. En el siglo XXI, se ha hecho
acuerdo con los dos principales actores del conflicto armado, con los paramilitares y las
guerrillas de las FARC, pero aparecen nuevos grupos, otras cabezas de boas que en el
caso de lo que nos ofrece el poema, estan ya emergiendo desde el cuerpo mismo. Desde
las manos del escritor, aunque se habla de un hombre cualquiera, la referencia a los dedos
alude también a la energia que sale de las manos, en el gesto politico de escribir.

En una construccion sociohistorica del y la poeta, como poeta testigo doloso, esta
salida de cables dolorosos como dedos de las manos, tiene que ver con la escritura de
poemas, con la poesia misma, con la escritura que nombra el crimen y lo comete en el
nombrar. Todo lo colectivo se manifiesta por la peligrosidad de la palabra, como en el
caso de los poetas asesinados; por el dolo que implica dar testimonio en la poesia, cargado
de subjetividad y emocionalidad, cargado de espectros y de imagenes de quienes estan al
margen sufriendo la guerra desde lo intimo y lo colectivo. Todo ello emerge con esas
cabezas de boitas, desde la imposibilidad de arrancar las extensiones que obligan al acto
de escritura, aun lo que no se puede con palabras, sino que se grita.

No es la guerra ahora y su monstruo que acecha al y la poeta testigo, sino el
corazon que se extiende en los dedos, en las boas, en los artefactos de la posmodernidad:
las instituciones, literarias, politicas, de la justicia y todas sus transiciones y cambios que
también registra y exige la aparicion de estos animales-maquinas, su imagen. El libro de
Galeano, “Amazonia y otros poemas”, es un poemario que retine mucho de la intensidad
del desplazamiento forzado vivido por el autor hacia la Amazonia, huyendo de la guerra
y presenciandola alli también en didlogo intercultural con los pueblos indigenas. EI poema
“Boitas”, tiene esa esencia mitoldgica, que desapropia y recrea el autor a partir de la
mirada de lo que implica escribir en este marco.

El dltimo poema, que analizo de este autor, hace parte del poemario ‘Amazoniay
otros poemas’, en el conjunto de los mito-poemas hace que este texto se lea en clave
testimonial:

Bar

Todos los dias los jugadores, las prostitutas y los mendigos vienen al bar.

A las doce de la noche, una camioneta sin nadie al volante se detiene en la puerta con los
hombres de vestidos blancos.

Traen en los bolsillos pistolas capaces de conquistar mucha belleza.

Las lamparas se dan cuenta, pero deciden ignorarlos.

Unos indios se ponen sus méscaras y reciben las monedas.

Los que acaban de llegar les apuntan a las lamparas antes de tirarle al que le caiga.

En la oscuridad caen los jugadores, prostitutas y mendigos.
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Al amanecer los recogedores de basura vestidos de smoking reparan cualquier dafio,
reemplazan los cuerpos, escogen las canciones y encienden las luces... (Galeano 2011,
97)

La escena es como la de una pelicula, la observamos por la voz lirica que da cuenta
de lo violento, este poema tiene la mista textura narrativa de los mitos, estilo que ya el
autor consolida en la unidad del poemario. Pero la ruptura de lo narrativo del testimonio
aqui termina de aparecer con la violencia misma como artefacto. Pareciera no haber
afectividad alli, pero los cuerpos aparecen, la balacera muestra a los jugadores, prostitutas
y mendigos ya cadaveres, reemplazables, como si de desechos se tratara. Al dia siguiente,
en esta imagen del resto se muestra el delito, el dolo de denunciarlo en medio de la
geografia, los mapas de la Amazonia y de la vida alli que se transgreden con la postal
violenta.

Tenemos entonces, en este grupo de poetas testigos dolosos el gesto politico de
los medios limpios, que tensiona las categorias de victima y victimario desde la escritura,
la nocion de crimen, hace justicia a través de las formulas y sentencias morales, piensa
desde la condicion y afecto del sobreviviente. Estas interpretaciones elaboradas de la
imagen, me muestran elecciones de los escritores y escritoras, poetas testigo, para realizar
sus poeticas desde el duelo y desde los afectos de la pérdida, el exilio no sélo habla de la
pérdida, de lo humano sino de los restos de lugares, mapas afectivos, memorias y
acontecimientos inenarrables. Estas caracteristicas, motivos de la lengua del resto,
definen una literariedad que necesidad del testimonio, de la hibridez del poema para poder
decir, para afectar con dolo al lector, para acusar la inoperancia de la justicia y establecer
un régimen imaginarios de justicia, sensible y duelo colectivo que permita lo vivible.

Estos poemas de la condicion pdstuma, traen consigo la latencia del tiempo de la
condicién péstuma, la transformacion que hace la poesia como politica de los medios
limpios no se da solo por mostrar los restos, los cuerpos afectados, sino por la posibilidad
de manifestar los afectos fallidos de la aspiracion de la ley. ;Por qué se seleccionan
imagenes violentas para testimoniar y decir este dolor? ¢Por queé se trabaja con la lengua
del pathos que no representa en si los acontecimientos? sino, que le da sentido a la
fragmentacion para reorganizar la vida.

Didi-Huberman (2008b), plantea que se trata de una eleccién, de una toma de
posicion en la eleccion de imagenes, en nuestro caso de construccion de imagenes a partir
de textualidades donde la imagen no esta del todo acabada, ni la del cuerpo que se

representa con las fragmentaciones, ni la de las voces que se muestran como espectros y
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lugares sobrenaturales, donde la poesia abre la puerta para permitir el paso, ni tampoco
las de las representacion de la victimas en las voces que se crearon en la conversacion
como rastros, como indicios de los cuerpos-sujetos heridos y afectados.

Mostrar el dolo, pero también el movimiento de las iméagenes del resto hacia lo
afectivo, del tiempo pasado traumatico hacia lo posible e imposible de recordar y la
transformacion del futuro con memoria, asi se da hacia la posibilidad de llegar al lector.
Estos medios limpios, como gesto creativo del poeta testigo, no tienen un fin sino una
emergencia de escritura, no buscan impactar una realidad o tener una utilidad pues su
teleologia es la escritura para decir, para manifestar lo afectado. En ese sentido se genera
la condicién de extrafiamiento a pesar de que las imagenes sean las mismas de la
violencia, repeticiones de iméagenes banales de la crénica y los medios de comunicacion,
los reportajes, que pareciera nada tienen de cercano a un tratamiento estético o literario.

3.3. Poetas condolidos: empatia, creacion dialéctica y vulnerabilidad

Ahora me corresponde analizar los ensamblajes de la imagen y lo afectivo que
conforma la lengua del resto en el tercer grupo o constelacion de poetas. Es dificil
establecer el grado de distancia o repercusion de la violencia en cada una de las personas
que escriben sobre el tema y dan testimonio desde lo afectivo. Como he sefialado
anteriormente, con tanto tiempo de violencias de distintas épocas, todos los habitantes
hemos resultamos afectados.

Esta clasificacién obedece mas a una logica organizativa del montaje que hago,
de la forma en que ubico e interpreto la lectura que los poemas hacen de la realidad social,
la cual expongo aqui dividida a partir de los criterios que encuentro; con cada grupo de
poetas dialogan con una constelacion, con una construccion autoral desde la experiencia
de la violencia como méaquina de guerra en la subjetividad y en las opciones politicas de
quienes sobreviven, desde la reflexion filosofica que ofrece la escritura de poesia en
medio de la guerra.

Me enfoco ahora en lo que implica ese condolerse, o ejercer una escritura
condolida con la lengua del resto. Esto se relaciona con la justicia, por supuesto y con la
politica, desde el punto de vista ético del escritor, en donde asumo desde Cristina Rivera
Garza (2015), Condolerse, como contexto, la escritura, que es también vindicar, decir y
buscar lenguaje, movilizar el afecto y aspirar al Estado social de derechos. La escritura

del resto, evidencia el manejo de las textualidades. Los restos en la composicion de
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imagenes con palabras, que, como observo, son el foco principal del trabajo del poeta
testigo.

También alli, en ese gesto politico del abrazo, a partir de la escritura encuentro
entonces la textualidad documental, las organizaciones y reorganizaciones de imagenes,
que los poetas testigo condolidos ponen en dialogo a partir de un sentir comun, esto es de
un compromiso politico con la escritura a partir de la realidad que rompe con todas las
fronteras entre lo literario y lo no literario.

Siendo este el grupo mas numeroso de poemarios y autores a interpretar, me
interesa aqui mirar en qué consiste esta escritura del resto desde el poeta condolido,
detallar la operacién empaética que ejerce la poesia testimonial, desde su emergencia.
Concibo que se mueve el afecto a través del pathos como fuerza que genera el testimonio-
poema. En esta categoria de textos me centro en la imagen dialéctica, en la recepcion de
ese lector-escritor poeta condolido, de la realidad social, en la escritura para canalizar una
reflexion critica, una filosofia de la sobrevivencia, para poder vivir a pesar de la guerra.

Desde lo anterior, lo primero que hay que poner en contexto es que estos poemas
y poemarios son publicados en pleno momento de emergencia de las politicas de la
memoria histérica. Por esto, lo que se publica durante los primeros decenios del siglo
XXI, se hace aparentemente en un contexto de paz, es decir, estd mediado por politicas
que favorecen la idea o el discurso del fin de los conflictos armados en Colombia.

Ver lo que no se quiere mirar

A partir de los poemas de Camila Charry me interesa la invitacion a mirar que
propone el poemario “El sol y la carne” (2015). En este libro, el pais, es pensado desde
sus marcas violentas, desde la huella que han dejado en el mapa colombiano las masacres,
la intensidad afectiva que propone la poeta, es el resultado de una atenta observacion, de
un documento de lo que se ve a traves de la creacion desapropiada de su experiencia, del
yo de la poeta que siente con los otros, que sobrevive en comun con otros, lo propio de la
violencia. Encuentro esta propuesta de ensamblajes, elecciones de materialidades
textuales e imagenes para afrontar lo que no se puede mirar. Esta es la poética que se
ejerce desde una vulnerabilidad abierta en la exposicion de la imagen, no solo en la
violencia con la que se muestran, sino en la eleccion de escribirlas, como ofrenda para
resarcir la falta, como una inmunidad (Esposito, 2012) posible y lo afectivo se enuncia

para un tercero que adeuda:
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Pagaréas por tu silencio

y por tus palabras

por tu falta de pudor

por haberte hincado ciego

ante los dioses de la tarde.

Pagaras por ofrecerles el higado

y los labios

por dejarlos oler tu bilis y tu miedo

por llorar/ y por amar

el oscuro ministerio de lo ausente (Charry 2015, 16).

Lo vulnerable se entiende desde la comun vivencia de la precariedad, del resto,
que Butler (2010) propone, una nocién que vuelve sobre la posibilidad de unirse a partir
del resto, asi también los cuerpos en las iméagenes reconfiguran la sobrevida, lo vivible se
manifiesta, asi como la posibilidad de reconocimiento de esa vulnerabilidad y la
interdependencia colectiva que genera, como una red, como sistema de sentido en el caso
en el que lo propone la poesia testimonial en Colombia.

También noto aqui la sentencia moral, la acusacion dolosa, como en el grupo
anterior. La voz lirica cuenta la errancia, en ese somos, asume también la des
territorialidad de quienes han tenido que huir de sus lugares de origen para alejarse de la
violencia, la propuesta poética testimonial le da territorio a quienes lo han perdido, dibuja
el mapa afectivo y en ese dibujo encuentro también una elaboracion técnica del montaje:

Los desterrados

Somos los desterrados

los que se miran

desde la desdicha que habita

todos los males.

Somos los que rasgufian la entrafia de esa fiera
que llaman Dios

para que sangre y llore

porgue no podemos retener el tiempo
y su vértigo

en mitad del cuerpo (Charry 2015, 18).

La imagen de Dios como una fiera, que al mismo tiempo otros, los desterrados,
rasgufian, hieren, llaman, es la representacion del ruido de esta poesia que pone en
perspectiva politica militante la experiencia del destierro, del otro marcado, estigmatizado
como victima también. Incluso ese que no quiere reconocerse como tal, porque el registro
le impone una categoria ciudadana que lo despoja de sus posesiones y lo pone al margen,
como lo indica Maria Victoria Uribe (2009) cuando habla de mujeres que no se reconocen
como victimas ante el Estado, pero que aun asi siguen con la busqueda de la verdad sobre

sus familiares asesinados. Esta herida que se abre, se invoca con un epigrafe de Hanna
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Arendt, con el que comienza el libro de Camila Charry (2015): “vendra la hora, en que
las viejas heridas, tanto tiempo olvidadas, amenacen con abrirse”.

Responde el libro a esa amenaza de la catarsis, de la sanacion a través de la mirada
a la herida abierta y la puesta en escena de lo que conmueve alli, esto es de lo literario, de
esa lengua del resto con la que se escribe para sobrevivir en comun. Estos poemas no
pueden ser sino hibridos por esa necesidad de la mirada, porque se encargan de lo que
dice Didi-Huberman (2008b) que se aplica como técnica de verosimilitud, de montar, es
en una suerte de ficcién poematica, que reproduce los acontecimientos y dispone los
elementos a contarse, los elige el autor para testimoniar lo afectado del cuerpo y del alma,
el pathos que motiva la fuerza de la escritura.

Cuando Didi-Huberman (2008b) analiza el “Diario de trabajo” de Brecht,
encuentra que este aplica sus teorias de la dramaturgia, del distanciamiento, en el montaje
que hace, en sus elecciones de materiales como exiliado. En este desplazamiento
permanente, el distanciamiento® como técnica dramatica, permite a los personajes no ser
del todo imitativos, es decir pone en tensidn la representacion. Por esto, los poemas
testimoniales no son del todo narrados, por la imposibilidad de contar lo sucedido, lo cual
se quiere poner de manifiesto, pero también por la imposibilidad de dejar de afectarse, de
condolerse y escribir, elige mirar y mostrar las iméagenes de lo fragmentado y lo violento
para conmocionar. En este sentido se explica el movimiento, no solo entre lo genérico,
entendido como documental y testimonial, sino entre el autor y el lector, entre la vivencia
de la guerra y quien la interpreta para escribir, asi lo explica Didi-Huberman, sobre el
distanciamiento como técnica:

Historicamente hablando, las trincheras abiertas en la Europa de la Gran Guerra hubieran
suscitado, tanto en el terreno estético como en el de las ciencias humanas —recordemos a
Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch—, la decision de mostrar por
montaje, es decir, por dislocaciones y recomposiciones de todo. EI montaje seria un
método de conocimiento y un procedimiento formal nacido de la guerra, que toma acta
del “desorden del mundo”. Firmaria nuestra percepcion del tiempo desde los primeros
conflictos del siglo XX: se habria convertido en el método moderno por excelencia®. Y
se presenta como tal en la época, precisamente, en que Bertolt Brecht, entre otros
escritores, otros artistas y otros pensadores, toma posicion en el debate estético y politico
del periodo entreguerras. (Didi-Huberman 2008b, 104)

4E| distanciamiento como técnica teatral consiste en recordarle todo el tiempo al espectador que esta en
una obra de teatro, para ello el montaje se vale de narradores externos, avisos, insercion de materiales que
ponen en tension la imitacion. En la poesia no es la mimesis lo primordial sino ese discurso poético que
recrea los elementos de la cultura y los ensambla en la poesia para generar las tensiones dramaticas situadas
y localizadas, pero es siempre un discurso poético, de extrafiamiento de la realidad, de lo afectivo sobre la
realidad lo que prima para generar tensién a la representacion, para intervenirla.



139

La propuesta de la poesia testimonial utiliza el distanciamiento, lo cual interpreto
también como desapropiacion en tanto a técnica documental, lo que tiene de literario el
testimonio es que hace reconfigurar el recuerdo para dar paso a lo vivible, pues es un
recurso que acompafia las tecnologias de la escritura en hibridez con la imagen, porque
hace parte del ambiente de época, del ambiente de guerra, la textualidad se presenta como
reorganizadora de la experiencia traumatica, no es mimesis de la misma, se vale de las
imagenes para mostrar al tiempo que las interviene, a través de lo afectivo y del montaje
de otras imagenes que didactizan acerca de la aspiracion de paz, para hacer sensible al
lector ante la violencia.

Ahora bien, se entiende entonces que es una escritura distanciada, no por el lugar
de vivencia de la experiencia de guerra, sino por la convivencia cotidiana con la violencia,
por eso se da el condolerse. Porque no queda otro recurso que mostrar, exponer las heridas
colectivas, como parte de la interpretacion personal que el autor, condolido hace de la
guerra ante los lectores.

Por ello, en el poemario “El sol y la carne” (2015), y asi también en otros
poemarios que hacen parte de esta constelacion, no hay posibilidad para el tiempo
histérico porque siempre se recrea el trauma en presente, que trae no solo el dolor sino
otros afectos con él. Esta es una critica a la memoria histérica acumulativa, y por lo tanto
al sistema burocratico memorial, a la politica hegemodnica, una manera de mantener el
recuerdo en movimiento, con la intencion de afectar: de transferencia a través de la
experiencia del dolor.

Olvido todo

Menos a un perro amado,

menos su ternura,

su enfermedad.

Humo en la memoria que lo trae de vuelta
gue desconoce mis manos

y las horas felices (Charry 2015, 24).

La autoridad testimonial del poeta condolido se construye a partir de estos
movimientos y distanciamientos que permiten generar extrailamiento. En ese mostrar, a
través de la imagen aqui de un animal, de la ternura y el amor por este, en dialogo con un
libro sobre lo violento, sobre procesos que despojan de lo humano a los seres humanos
en medio de la violencia. Este recuerdo hace del testimonio una permanente actualizacion
sobre estas emociones que transgreden la mera afeccion del dolor, del miedo; se permite

asi sentir el amor, no olvidar, como manera de sobrevivencia. Esta disposicién de
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elementos que se da por el montaje, por el extrafiamiento, es o que permite una apertura
a la herida, una posibilidad de la mirada sobre los acontecimientos colectivos desde la
intimidad, una politica comunal en el sentido en que se incluyen los recursos comunes,
se desapropian, para responderle a los afectos de la violencia, a la escritura del resto, a la
desgarradura que se da en ese testimonio.

Escribo

desde la desgarradura de la tarde
cuando el ultimo pajaro

trina en una rama

mientras lo imagino (Charry 2015, 26).

En este trinar, que es la propuesta de la autora, frente a lo que resta, a la huella de
la violencia o la desgarradura, se recrea la imagen publica del pais, se le da cuerpo a lo
fragmentario y lo violento a través de imanes que se articulan, se distancian para generar
lo poético frente al estallido de lo acontecido. La poesia también busca su cauce afectivo,
busca conmocionar, empatizar, se transformay moviliza lo sensible del cuerpo sufriente,
colectivo, al cuerpo sosegado y reterritorializado en la imagen o representacion animal o
vegetal. Esta es la politica de lo comUn desde ese gesto de condolerse en la escritura que
pone en tension la representacion y la imaginacion de pais:

Patria

El nifio recoge espigas de sol.

Vuelve sereno y cantando por el campo.
Revienta sobre su cuerpo el fusil de asesino;
lo embiste la noche.

Vuelan por el aire sus ropas como banderas
de una patria sin nombre (Charry 2015, 30)

Asi, la critica a la nocidn de patriotismo, se genera en la eleccion de una imagen
que puede ser la de una crdnica, la fuente de la conmocion y de un sentido nacional
articulado a lo violento, a lo inenarrable, expuesto alli para conmocionar. El cuerpo del
nifio es afectado por el trino de la poesia testimonial, por su desgarradura, es abierto y
ofrendado por la violencia, es recordado también, aunque sin nombre propio, es un lugar
colectivo de todos los cuerpos que alli confluyen en el sentir comdn de la sobrevivencia.
Las iméagenes del cuerpo afectado, anormal, vulnerable también hacen parte del espectro
de lo posible después de la guerra, de la carne que se invoca para iluminarla con el sol,
para inmunizar al otro comun, en el lazo afectivo con el que se esta identificando al
enunciador del discurso, la victima de la guerra:

Se acostumbra el cuerpo a ser mufién
y desea de lo perdido su verdad, su belleza fulminante.
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Se hace mas presente el deseo que el mufion,
su latencia de carne mutilada (Charry 2015, 31).

La poesia es lenguaje, representacion e imagen en tension con la historia, imagen
cargada de afecto, caja de resonancia de estas fuerzas que se territorializan en el poemay
también luz sobre las iméagenes banalizadas de la violencia, luz después del espectaculo,
luz sutil que se halla en medio de la negrura, también la luz de los reflectores de la
sobreabundancia de exposiciones que yo entiendo desde Didi-Huberman (2008) como la
banalizacion, la espectacularizacion de los discursos que deshumanizay el destello de lo
natural que se enciende en medio de tanto ruido, es la sobrevivencia como resistencia
(Didi-Huberman 2012), la hace posible la poesia testimonial.

Esta cruel servidumbre

descreer del hombre,

para otros,

esperar al Buitre

dios, de todos,

el domador mas cruel,

negrura del pan

el otro continente, el mufién que palpita

atado al cuerpo roto.

Una palabra en llamas para el hambre de este mundo.
Un escupitajo contra el andén caliente.

El pan que en las manos del que espera/se descompone,
hiede (Charry 2015, 31).

El cuerpo roto, la carne expuesta, busca su lenguaje, apela a un Dios, que ha sido
fiero, que es animal también, que esta con los otros, los nosotros en este despojo de lo
humano para poder decir que esas victimas ya no sean mas objeto banal de la memoria,
de la violencia, de la cifra que se cuenta en los informes del resto, sino experiencia
humana, que exige el movimiento, la combustion de la imagen, la luz en medio de lo
abyecto, la crisis de la redencién se pone de manifiesto, el alma es afectada desde el punto
de vista Spinozista, desde el cuerpo. La imagen busca respuesta, reorganiza los afectos y
objeta la cristiandad, el sentido de lo divino desde los afectos. La poesia busca una
respuesta desde lo afectivo y la comunion, el ensamblaje animal-humano-resto, como
posibilidad del alma-cuerpo-herido, reorganiza lo vivible, le da un lugar un espacio a lo
despojado: la divinidad, la vida:

La palabra ha muerto

Sinella

¢Como nombrar a Dios?

En el silencio,

en la ausencia de palabra

el mundo flota como una idea
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ensombrecida, virtuosa

y también Dios,

su lenguaje hecho de capricho humano
de humana incertidumbre.

Ahora, cuando no hay palabra

cuando el lenguaje abandona

su servidumbre,

su sUplica, adn digo

-Dios, salvame

de tu furia, dame luz y sed

protégeme de mi misma,

aunque sea haz que en mi las palabras digan algo
traigan algo

revelen alguna verdad

si es que acaso existes. (Charry 2015, 33)

Para los poetas testigo condolidos, la lengua del resto que hace la politica comunal
tiene también, recoge, la herencia de la violencia, la imposibilidad de la palabra, cuando
muere la palabra queda la imagen que les permite pensar sobre los acontecimientos de la
violencia, sobre el dolor que acumula la tierra y su origen. Lo Unico que queda de esta
palabra desvencijada que se busca, de ese Dios imposible es el resto, como dignidad, la
magnitud sonora de las imagenes que estallan con un lenguaje cifrado en los animales, en
la natural comunidad que les queda a quienes han padecido para poderse restituir del dafio
causado por otros como humanos, es parte de la Zoe, la nuda vida, que se configura en el
estado de excepcion  (Agamben 2005), asi entonces la poesia testimonial, desde su
politica comunal se vuelve una posibilidad de reterritorializar la vida:

Hemos heredado lo bello

de todo lo que nos cubre con su espanto;

la sombra del pino donde cantaba el dia

el rincon del cuarto donde muri6 la pasion.

La luz sostiene hoy una musica triste

gue sobre el cuerpo se cierra;

luz carnivora que envenena el futuro con su savia.
Heredamos, como una enfermedad,

el amor por lo que huye

la herida que cicatriza sobre la herida de siempre,
el largo detenerse de los pasos que se alejan,

los ruidos menos humanos que el panico hace
familiares

como la presencia de dios (Charry 2015, 34).

En esta disposicion de imagenes de la poesia testimonial, las heridas abiertas, las
desgarraduras son dispuestas para documentar una existencia sitiada, por esto es que
corresponden con una reflexion, con una filosofia de la sobrevivencia como politica

comunal en la medida en que, segun nos dice Didi-Huberman: “este Dys-poner las cosas
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seria por lo tanto una manera de comprenderlas dialécticamente” (Didi-Huberman 2008b,
108).

Cuando hablamos de esta dialéctica, me refiero al movimiento, al desplazamiento
de sentido y de género también, de las textualidades, entre las imagenes y los afectos, a
la capacidad de afectar de las imégenes y a la interpretacion que hacen los poetas
testimoniales condolidos, sobre los acontecimientos que les afectan. Por ello, en el
poemario de Camila Charry (2015), estos ruidos animales del panico vuelven comun
hombre y dios en el lugar menos humano. Hay que decir entonces que la ecologia es toda
la fauna de las imagenes animales, vegetales y del paisaje que, a partir del resto y del
cuerpo herido, buscan reorganizar la vida, en la enunciacion de un cuerpo poético vital
que reorganiza el despojo, sobrevive.

La politica comunal entonces, organiza otras formas de lo vivible a partir del resto,
0 de la nuda vida, de lo vulnerable que, en el paradigma del estado de excepcidn, se
entiende como: una produccion especifica del poder y no un dato natural (Agamben
2003, 18) (Agamben 2010). De este modo, el discurso imaginario de la naturaleza crea
una praxis, la de la sobrevivencia, frente a esa produccion de la violencia contra los
cuerpos, contra las heridas y afectos de la palabra que se testimonian. La poesia hace
imaginar los afectos, a través del ensamblaje con la resonancia animal le da un lugar
también, una ecologia de lo vulnerable, de lo instintivo y de lo originario, de la
comunalidad. Esta vulnerabilidad expuesta permite reterritorializar el cuerpo en otras
imagenes, permite darle lenguaje a lo imposible, darle vida otra vez a lo perecido y
hacerlo hablar desde alli, hacer contar al resto del pais, a lo que queda como posible de
juntar, de ensamblar.

En esta transmision de lo imaginario, el montaje, el documento moviliza las
afecciones para dar cuenta del estado de excepcion, pero también para rearticular y
generar un espacio imaginario de lo vivible, mediante una politica comunal que se
construye a partir de las representaciones animales, frente al resto de la violencia. Esto es
lo que considero, desde la poesia, la estética de la sobrevivencia a la que se puede pensar

como una suerte de realismo pdstumo.
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La lengua de origen: el resto y la memoria colectiva

Desde la lectura de la ecologia como politica comunal de la sobrevivencia, quiero
leer el poemario “Memorial del arbol” (2013) de Henry Alexander Gomez*. En el libro
la memoria la hacen los arboles, la noche, la poesia que dialoga con otras memorias.
Desde el titulo se nos esté invitando al testimonio, a esa conversacion entre varios que se
construye con las apuestas poéticas de la voz lirica. Desde el epigrafe, la relacion poesia-
testimonio se hace efectiva, y la politica comunal se traza en esa convocatoria que invita
al poeta checo Vladimir Holan. Centrando asi la tradicion de lo coloquial, caracteristica
de la poesia latinoamericana, con las tradiciones herméticas europeas.

El “memorial” como texto implica unas relaciones entre lo juridico y lo religioso
que no se alejan de la perspectiva en que comprendo estas textualidades. Por ello también
se explica la apuesta desapropiativa, del poeta testigo condolido que decide el registro de
su voz frente a la violencia, utilizando sus propias formas. No obstante, su gesto politico
se vierte en el lenguaje mismo, se retrae para entender lo que sobrevive, vuelve sobre las
tradiciones poéticas alrededor de la guerra y la literatura. Encuentro asi un poemario que
pregunta a los poetas, a la naturaleza, por lo afectado y los restos.

La primera parte del memorial es la noche la protagonista, como en los gestos
romanticos, pero aqui en esa reclusion al lenguaje, el resto esta precisamente imaginado
alrededor de lo indeterminado que es la vida, la representacion:

“una grieta
Pulsa nuestros nombres” (Gomez 2013, 19)

Dice la voz lirica y la noche quiere decir, la noche recuerda, el tema del nocturno
habla de la tradicion colombiana también, la de Silva que evoca a través de versos
yambicos la ritualidad de lo funebre, que aqui en cambio se vuelve la ritualidad casi
silente, con poemas cortos donde la expresion de lo afectivo se logra a través de poner de
relieve lo que queda de la vida, donde la lengua del resto puede ser también la lengua de
la noche:

En la lengua suelta
de la noche
el gato, impenetrable
atisba la locura. (Gomez 2013, 21)

45
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Ese animal (el gato) se vuelve entonces la opcion de lo fugaz, del movimiento de
lo afectivo, la representacion posible que dialoga con otras lenguas desde lo oscuro.
Pensar en el aleman, en el espafiol y todos los poemas escritos en estas lenguas, por Paul
Celan, por George Trakl que son evocados para esta conversacion y una posible comdn-
icacion, en el sentido de la politica en comun, a través de la noche, pero no la noche como
tema romantico, sino la noche como metéafora de lo indecible vivido. Leo entonces los
poemas que GOmez dedica a las tradiciones poéticas de otras lenguas, ese desplazamiento,
que crea comunidad poética a partir de la herida en comun “como una cicatriz
que da vueltas por el mundo” (Goémez 2013, 27), leo también un entender la escritura
desde esa lengua del resto:

Respiro las grietas
de una calle cualquiera;
escribo sobre el polvo
y su semilla.
Mi escritura
no es mas que la aridez del aire,
la sefial
del derrumbe. (Gomez 2013, 24)

El aire como simbolo de la vida y pensamiento, se expresa aqui a través de la
imagen del poema mismo, se articula a la escritura, se manifiesta en la ceniza, en ese
polvo que es lo escrito, la ruina como un derrumbe teldrico, la lengua del resto que es lo
que queda después de la guerra. Este dialogo al interior de las heridas es universal porque
invoca ese sentido primigenio de lo poético en montaje de imagenes que ponen en tension
la representacion y el monolinguismo para decir. EI memorial de un &rbol, desde su
silencio construye las imagenes para testimoniar lo doloroso del mundo, la conversacion
entre todos los testigos de la noche, entre los poetas que han escrito con esta lengua del
resto, cuya capacidad de imaginar la vida, reorganiza entonces la politica de la
sobrevivencia en comun, que busca la voz lirica:

Ya no logro vaticinar
el didlogo del mundo
en este mazo de cartas:
todo es un rio que no suena,
una mujer muerta
en un lecho de piedra. (Gomez 2013, 26)

La escritura es movimiento también en esas pausas del poema en la estructura que
invitan a acentuar las palabras que se sobreponen. En esta suerte de montaje de los versos

observo como la estrategia es imbricar la imagen del poema para recalcar los significados.
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En el caso del poema que acabo de leer, sobresalen, desde el montaje, las palabras
“mundo” y “muerta”, esta sutileza con el uso de la imagen reorganiza la dispersion, en
una lectura particular donde “Una sensacion de desorden seria pues el paso obligado de
toda dialéctica del montaje” (Didi-Huberman 2008a, 117). Es decir, para ensamblar las
imagenes, para construir los poemas testimoniales, a partir de la realidad, el pathos
registra esta emergencia de la escritura sintiendo en el ambiente lo cadtico, la destruccion,
lo reorganiza. Alli ya tenemos un elemento politico que otorga un régimen de sentido en
la organizacion poética de ese mundo en destruccion, un gesto vital de sobrevivencia.

Esta forma de escritura, esta apuesta por la lengua del resto, implica que la voz
lirica con su estrategia de didlogo del mundo, busca deliberadamente organizar el
desorden de la realidad, estableciendo un orden simbdlico que ya no pasa por la
representacion sino por lo afectivo, por la herida de la violencia en los seres humanos,
indistintamente de las lenguas, tiempos, lugares. Por ello:

La escritura pende del hilo de sangre de la tierra:
silaba de viento, luz aniquilada.
Ahora, ya nada puede condenarnos. (Gomez 2013, 30)

Esa escritura del mundo, se elabora desde una voz dialogante, en movimiento con las
voces poéticas que vivieron el estado de excepcion, que se comprometieron politicamente
con la palabra para responder ante la barbarie. Lo vemos en los poemas de la segunda
parte titulados como “Memorial del &rbol”, los cuales estan precedidos de un epigrafe

cuyo autor es el colombiano Romulo Bustos Aguirre:

Epigrama.

Bajo las raices del arbol camajord,

hay otro arbol.

El camajoru de la tierra y el camajort del cielo.

Al camajoru de la tierra se asciende bajando

como en la escalera de un suefio. (Gémez 2013,33)

Se evoca la imagen del arbol, de ese testigo silencioso que recuerda y abre con ello
el espacio para el dialogo poético con la lengua del resto, con la lengua de la herida:

Memorial del &rbol

Nos susurra el viento su nostalgia de nieves
y el copetdn tafie su silabario de alas.

Qué silencio es mi corteza,

y mis raices

tejiendo la sangre de un suefio.

Hay en las rocas una sed de tormenta.

De mis brazos cayo la hoja
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con la que un hombre descalzo

cubrid su sombra.

Se ha roto las mufiecas golpeando mi silencio.

Mi inconmovible reposo

le ha dejado

una herida imposible abierta al crepusculo.

Réfagas de orquideas a las orillas del lago

expanden la soledad del abejorro.

Dos nifios olfatean una bolsa de huesos.

Un bramido, es una piedra que expira en el agua. (Gémez 2013, 38)

Este arbol no tiene una lengua precisa, pero todas las lenguas entienden su
padecimiento, lo violento que se enuncia desde su no palabra. No hay una narracion
explicita alli, pero la imagen da cuenta de los relatos inenarrables del dolor, de esa herida
que es también ruido, bramido, que, desde lo animal, desde lo afectivo que ha dejado la
muerte, la nuda vida, reclama su vitalidad, su vigor natural a pesar de la destruccién y la
no representaciéon. Por supuesto la lengua se escribe en espafiol, pero la apuesta se
extiende desde la poesia a romper con el sistema representacional, con la palabra y se
abre hacia los sentidos mas universales de este afecto y de esta amenaza. Muy a la manera
de Brecht leido por Didi-Huberman (2008b) donde hace énfasis en los epigramas y las
inscripciones sobre los “Diarios de trabajo”, el poemario nos presenta también un formato
renovado de estos poemas:

Epigrama
Cristo ha caido en la Gltima vértebra
de nuestra noche dorsal
y se deshace. (Gémez 2013, 46)

En este poema, una imagen religiosa del judeo-cristianismo es la del mesias, que
se cae con la destruccidn. Por eso insisto en que, a diferencia de las apuestas poéticas
testimoniales del siglo XX, esta produccién poética ya no involucra la posibilidad
mesianica de la poesia. Porque su apuesta es por la reorganizacién de la vida, no de las
palabras, sino de lo que se comunica como politica desde lo que sobrevive en la
naturaleza.

La escritura resulta insuficiente porque lo que habla y comunica en estos poemas
es el lenguaje del resto, el silencio en comdn entre varias lenguas y lugares que han sido
derrumbados, afectados por la guerra. El cuerpo-palabra resulta entonces un espectro, un
bramar que no necesita de la palabra, sino de lo afectivo, de ese sentir y el movimiento

de lo sentido hacia los otros y desde los otros. Por eso las lecturas que se hacen de poetas
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tutelares frente a la guerra, acompafian el manifiesto de este sentir representado en la
palabra:

Georg Trakl en el ocaso

Un rostro puarpura se cifie al abrazo calcinado de la noche.
El espiritu oscuro de los bosques, las sombras venenosas,
el grito moribundo de los guerreros otofiales,

cubren de opio el azulado cuerpo de espino.

Aletean los murciélagos alrededor del joven que suefia.
Se escucha un lamento crepuscular.

El nifio Elis le besa la frente sangrante

y la hermana juega con alcoholes mortiferos,
deambulando entre los catres del centro hospitalario.

Qué luna méas amarga,

cuanto silencio sobrevive en el canto ultimo del mirlo.
Tierra negra amasa una musica nocturna

y se extingue un corazén huérfano de flores amarillas.

La tumba aguarda a los angeles caidos;

un venado azul corre en delirio a la primavera. (Gémez 2013, 68)

Este perfil del poeta frente a la guerra, construido en el poema, me permite pensar
en la toma de posicion como opcion de las imagenes, diferente de la toma de partido que
supondria una poesia panfletaria o propagandista. En el poema sobre Trakl se nos
presentan imagenes funebres, elegidas por un autor condolido con esta vida del poeta
frente a lo oscuro. Asi la eleccidon de imagenes, las funebres, se puede ver como una
organizacion de sentido, de comprension sobre al mundo que conduele al poeta testigo.
La fauna animal que acompafian el perfil, la eleccidn de sus cuerpos dispuestos alli, al
dialogo con lo que sobrevive como politica dialéctica de la imagen, nos hablan desde esta
posicién tomada de esa comunalidad que el autor poeta testigo condolido ejerce en su
escritura. Asi lo veo también en su poema sobre Paul Celan:

Paul Celan hilvana su fuga
|
Seca tus 0jos
y llama a mi puerta;
no encontraras mas que un féretro
tallado por un abismo de hojas.
La soledad es més grande
que la gavilla de inviernos
gue arden
en mi boca.
1
La muerte
hila mi mano cien veces
Cien veces
la arroja
a un bote de ceniza.
Il
Es en tu vientre,
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madre,
donde
siembro
mi otofio.
Es en tu nuca
donde nace mi amapola.
v
El corazon va flotando a mis espaldas.
El corazon
va
flotando
a
mis
espaldas,
barnizado por las humaredas
de los hornos
de Ucrania.
\%
El becerro le escupe
a la paloma invisible,
se asfixia
entre el barro
de los campos de exterminio.
Yo humedezco mis oidos
con su sangre;
con su carne hago en las mafianas
tallos de sombra. (Gomez 2013, 72)

Vuelve aqui la idea de la evocacion comdn de la herida, ahora centrada en un
lugar, que son esos campos del exterminio, enunciados desde la memoria y la
referencialidad de la escritura en espafiol, en Colombia, en el siglo XXI. El decir del poeta
es la produccion de este montaje, de esa eleccion de documentos que permiten interpretar
la historia, el mundo, el ambiente que le rodea y que constituyen su toma de posicion
politica. En este caso es un tejido funebre, un poema de luto y duelo en comun, en los
campos de Colombia, desde la reorganizacion e interpretacion que el autor dispone como
parte de su politica comunal de escritura, de su condolencia.

En la toma de posicion, o disposicion entra en juego el dominio de la realidad, la
referencialidad que trae el testimonio. Digamos que ni Celan, ni Trakl, hacen parte de la
realidad colombiana, pero el autor, poeta testigo condolido, decide incluir sus imagenes,
su dialogo con ellos como una forma de dominar esa realidad. De exponer lo que dialoga
con ese memorial de los reinos, de la noche como tema romantico actualizado, de la
guerra desde otras latitudes y desde lo puesto en comun, lo expuesto, entendiendo que:

“iLa exposicion por el montaje, al contrario, renuncia por adelantado a la comprension
global y al “reflejo objetivo”! Dys-pone y recompone, por lo tanto, interpreta por
fragmentos en lugar de creer explicar la totalidad.” (Didi-Huberman 2008b, 134).
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Por ello no es un slogan politico lo que se hace poema sino un testimonio, un
documento que tampoco carece de estética en la medida en que el autor es construido por
esa misma realidad que le toca, a la cual responde con la disposicion, con su interpretacion
subjetiva, puesta de relieve en el poema que desapropia, a partir del pathos:

Dys-pone y recompone, expone por lo tanto creando nuevas relaciones entre las cosas,
nuevas situaciones. Su valor politico es por lo tanto mas modesto y més radical a la vez,
porque es mas experimental: seria, hablando estrictamente, tomar posicion sobre lo real
modificando justamente, de manera critica, las posiciones respectivas de las cosas, de los
discursos, de las imagenes. (Didi-Huberman 2008b, 135).

El realismo pdstumo y la estética testimonial de la desaparicién forzada

En estas lecturas de los poetas condolidos entra en tension lo que se entiende por
realismo y todas sus tendencias criticas desde el marxismo y desde la critica literaria, los
temas politicos analizados desde lo estético en funcion de la militancia partidista; incluso
Ferndndez Retamar (1976) habla de ese nuevo realismo que debe surgir desde
Latinoamerica y que se entiende como la articulacion de mdltiples fronteras. Lo que noto
con la poesia testimonial, desde este autor poeta testigo condolido, es que este nuevo
realismo desborda la militancia partidista, no se filia a ello, como si lo dice que hacian
los poetas testimoniales en el bipartidismo la critica de Urbanski (1965), quien
manifestaba que una caracteristica de la poesia testimonial la relevancia del ideario del
socialismo cristiano en las manifestaciones de la época.

Aunque leamos, como lo hicimos en Vélez y en Chaparro, poemas cuasi épicos
dedicados a lideres de partido, es la politica poética lo que prevalece, el entender la
relacion de la poesia con la realidad desde un punto de vista estético, aludiendo a que:
“Asi pues, el realismo tiene que ser pensado como un “método de combate” del que la
dialéctica seria el fundamento estratégico y la bisagra epistemologica” (Didi-Huberman
2008, 137). Este nuevo realismo, el de la poesia testimonial que leo con el documento
como técnica, ejerce su politica desde lo afectivo, manifiesta un realismo pdstumo que
desde alli dispone y posiciona lo que quiere exhibir de la realidad, lo que quiere criticar
y establecer como pensamiento y moral sobre ella, por ello es la imaginacion politica:

Aunque ejerza su imaginacion, no se mantiene neutro o se limita a la percepcion pathica
(del pathos), incluso empética o identificatoria, de las escenas fotografiadas. En efecto, el
montaje instaura una toma de posicién —de cada imagen respecto a las otras, de todas las
imégenes respecto a la historia—, y esta, a su vez, sitia el libro iconografico en
la perspectiva de un trabajo inédito de la imaginacion politica. (Didi-Huberman 2008b,
145)

De tal suerte que, para la imaginacion pablica, para la poesia pablica, la dialéctica

es la episteme de esa creacion, pero no desde el logos o la palabra sin afecto sino desde
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la imagen que afecta y su organizacion dentro del discurso poético, esto crea un
pensamiento nuevo, una reflexion sobre la condicidn del sobreviviente, a la par que sitla
a los autores, o las categorias de autor que hasta ahora he analizado, como lectores de una
época en destruccion. Por lo cual es la filosofia de la sobrevivencia el sustrato, las
politicas de lo afecto: la amistad, los medios limpios, lo comunal, la sensibilidad del
documento, las fuerzas que se ponen en dialogo desde la poesia, con la poesia y para el
lector, esa es la posicion que toman los autores, sin partidizar la palabra, o encausar una
propaganda partidista desde el poema, lo dice Didi Huberman (2008), leyendo a Brecht,
con Benjamin (2001):

Ahi donde el partido impone la condiciéon preeminente de una parte en detrimento de
otras, la posicion supone una copresencia eficaz y conflictiva, una dialéctica de las
multiplicidades entre ellas. He aqui por qué, dice Benjamin, se puede tomar posicién y
dar que pensar de manera inaudita sin tener, previamente, “ninguna idea en mente”. Es la
nueva posicion reciproca de los elementos del montaje la que transforma las cosas, y es
la transformacion misma la que trae un pensamiento nuevo. Este pensamiento zanja,
disloca, sorprende, pero no toma ningln partido definitivo en la medida misma de su
naturaleza experimental y provisoria, en la medida en que, nacido de una pura
transformacién tdpica, se sabe recombinable, él mismo modificable, siempre en
movimiento y en camino, “siempre en la encrucijada de los caminos”. (Didi-Huberman
2008b, 148)

En la mirada del poeta testigo condolido observo que esta interpretacion de la
realidad parte de la misma necesidad de destruccion de lo banal de la violencia
vivenciada, desde la condicion filosofica de quien sobrevive, donde:

No se trata de decir que el arte es obsoleto, ni que la libertad del artista debe ocultarse
ante la voluntad del militante. Se trata de replantear la cuestion del poeta en la ciudad, no
solo como creador sino como “destructor”, no solo como destructor Sino como
“productor”, lo cual es para Benjamin una manera de plantear la “cuestion del derecho
del poeta a la existencia” politica. (...) El autor se convierte en productor en la medida en
gue no se contenta con crear una obra inédita, sino que hace de su obra una posible
contrainformacion, un pensamiento inaudito, un conocimiento nuevo que los medios
oficiales de informacién silencian, sea por censura o por ignorancia, por interés politico
o0 por vulgaridad simplemente. (Didi-Huberman 2008b, 150-151)

En relacion a este aparte identifico aqui la construccion autoral del poeta testigo,
el gesto de escritura como reconstructor, como productor de sentido donde solo queda el
sinsentido, el resto. Por ello, pienso que estos poemas testimoniales, en su contra
imaginacion discursiva, enfrentan los informes, la palabra periodistica, la palabra oficial
de la cifra, de las politicas y de lo legal con sus discursos de sentencias constitucionales,
denunciando su inoperancia y proponiendo nuevas formas de justicia, donde es

precisamente la negacion de lo justo lo que denuncian, la carencia la crea lo justo, donde
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se pone en evidencia el estado de excepcion como norma, documentandolo como poesia,
pero como teoria de la imaginacion como praxis posible de justicia (Agamben 2010).

Estas politicas no son partidistas, porque son estéticas, porque no estan en el centro
de la oficialidad, porque ademas no estan organizadas como relatos, testimonios oficiales,
sino como poemas cuyas iméagenes se actualizan en cada lectura, al mismo tiempo que
reorganiza a partir de la realidad el autor, con los distintos temas que la convocan, como
he leido: el desplazamiento, la desaparicion forzada, las masacres perpetradas
indistintamente de la ideologia. Las afecciones y desgarramientos del cuerpo se
reorganizan en las politicas sensibles de la sobrevivencia en donde:

La imagen deberia entonces pensarse como una ‘“chispa” (es breve, es poco) de una
“verdad” (es mucho), contenido latente “llamado un dia a devorar” el orden
politico establecido (es, eventualmente, eficaz). EI montaje en cuanto toma de posicion
a la vez topica y politica, el montaje en tanto recomposicion de las fuerzas, nos ofreceria
por lo tanto una imagen del tiempo que hace explotar el relato de la historia y la
disposicion de las cosas. (Didi-Huberman 2008b, 154)

Esa intermitencia, es lo que en otro de sus libros Didi-Huberman, entiende como
la sobrevivencia (2012), esa chispa, de la verdad que se ofrece en el arte, como politica
sensible de estas iméagenes que dan en el centro de otra forma de narrar, de otro género
indeterminado, cuyos afectos e imaginacion dotan de sentido lo politico, desde lo estético.
Es el caso de los poemarios “Asma” (Gamboa y Delgado 2012) de autoria colectiva, y
“Seré tu voz ” (2015) del autor bogotano VVJ Romero, quienes escriben sobre el fendmeno
social conocido en Colombia como “Falsos positivos” o desapariciones de jovenes civiles
pasados por guerrilleros en combate para pago de bajas a los soldados.

El libro escrito a dos voces, utiliza el registro urbano, la indignacién, la rabia, los
documentos de la vida al margen en la poblacién de Soacha, en la vida de los trabajadores,
la clase obrera como tema igual que lo aborda Vélez (2018), se vuelve entonces un
registro de esta lengua del margen y el montaje de los poemas que constituyen ese vertigo
de la vida urbana se escriben desde ese lugar de enunciacién sobre la muerte:

Tres episodios para la muerte de un gato
I

La muerte viste de azul y se pone guantes

la muerte, higiénica, nos introduce en la
conversacion mientras esperas en la mesa

la muerte, antibidtica, toma las precauciones

para tu mal morir

extiende una sabana blanca, muerte irénica, y te
toma sin que le hayas hecho nada
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la muerte dice esté bien, es mejor asi, es por su bien.
La muerte establece lo que es bueno y lo

que es malo
y tl no entiendes, volteas los ojos y te pierdes

en el suefio

la muerte en la mesa sobre tu vientre
y esta bien, es mejor asi, de verdad que no le duele,
permitame la gasa de su derecha
y nosotros alla, en la otra orilla, nos miramos porque no queremos que te nos vayas.
(Gamboa 2012, 24-25)

En esta primera estrofa, cuyo autor es Edwin Gamboa, se hace referencia en la
imagen de la muerte como un proceso ligado a lo hospitalario, se delinea el lugar del
hospital, con la personificacion que se hace de la muerte, el juicio moral a través de la
imagen, la escena se da una intervencion donde el cirujano es la muerte y también el
cuerpo expuesto, extendido a sus manos. El cuadro narrativo nos pone en ese ambiente
de lo bio-tanato politico, de la gestion de la vida y de la asepsia de la muerte. Del orden
de la excepcion y lo pdstumo que se organiza alli, en relacion con la violencia el cuadro
lo completa la siguiente estrofa:

]
i Tanto amor y no poder hacer nada contra la muerte!
César Vallejo
la muerte se anuncia en la puerta mostrando los dientes babea, aulla, te sorprende le
temes, pero te quedas quieto. En la noche no dormimos Algo de cortada y dolor rondan
la casa. (Gamboa 2012, 24-25)

El epigrafe, tan caracteristico de la escritura documental, por el citacionismo que
implica la insercion de materiales intertextuales, logra relacionar el problema de la muerte
violenta, esa vision del poeta frente al cadaver, que ya no es el foco de la imagen
cadavérica sino que en la estrofa sigue siendo el personaje de la muerte recreado en el
imaginario de la voz lirica, en el acecho y la amenaza de vivir lo pdstumo. Propiamente
en el miedo colectivo y comun, que luego se sobrevive desde lo postumo a una condicién
de no sufriente, sino de lo vivible en la siguiente estrofa.

i

Vamos entrando en la hora de las aceptaciones.
Te nos vas querido mio

no hay agua

la arena se queda empozada en el patio

ya no hay quien mueva los juguetes.

La voz se nos apaga:

estamos entrando en la hora dura

de las aceptaciones. (Gamboa 2012, 24-25)
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La ultima estrofa resuelve la imagen narrativa de las aceptaciones, se duele de la
pérdida, se enuncia el afecto con la enunciacion querido mio, ademas se habla de juguetes,
lo cual evoca a la infancia, esa referencia a jovenes de la localidad que fueron
desaparecidos, la ausencia de las desapariciones relacionada con la muerte, con la
resignacion de esa ausencia.

No hay més que decir sobre ese cuerpo desaparecido, arrojado a la muerte sino
enunciar lo inevitable de tales “aceptaciones” la renuncia, y es en ese gesto de enunciarlo,
de nombrarlo, donde el cuerpo deja de ser sufriente, porque se sabe arrojado a la muerte,
porque se sabe la voz lirica sobreviviente por los afectos, la enunciacion personal
colectiva de ese yosotros (como neologismo que involucra un individuo con su
colectividad) que enuncia el poemario desde su inicio, la voz es la de quien pierde y se
duele por la ausencia, se sabe la imagen dolosa y se sabe la justicia en la palabra, el juicio
y el orden de los acontecimientos inenarrables pueden nombrar el pathos, el poema.

De tal suerte que los cuerpos ausentes, la desaparicion forzada, tiene su manera
de nombrarse a través de metonimias que aluden al recuerdo, en el caso del poema que
acabo de leer se trata entonces de aquellos juguetes que no se mueven. Un objeto cargado
de vida, de memoria, se vuelve objeto de poema y de la evocacion de la presencia del
desaparecido, otra manera en la que la poética invita al dolo es la de nombrar los
acontecimientos de la desaparicion, el dolor vivido y actualizado a través de la imagen
afectada de las madres como en el siguiente poema, del mismo autor:

Conjetura

A Luz Marina Bernal, madre de Soacha.
jArriba! Vocifera el cuartelero
y los muchachos se despluman en la madrugada.
iCien de pecho, mil de piernas, saludo a la bandera!
Ladra el comandante
y los soldados se conmueven con los colores
ondeantes.
En la tarde sopor y cansancio, 0jos que amenazan;
en la noche el duro suelo ensefia a endurecer
el alma.
La diana anuncia otra jornada de mierda:
deber antes que vida, deber antes que vida,
deber antes que vida
—hay tatuajes en el alma labrados con espanto—
Un hombre detiene su auto a la entrada del
batall6n Santander.
¢ Quién vive? --restalla el guardia—
iDios y Patria! Advierte el hombre
En el carro, dos bultos humanos
serpentean por las voces.
No ven nada.
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No pueden correr.

No pueden gritar

—hay tatuajes en el alma labrados con horror—
Después condecoracion y alegria,

0jos emocionados sobre la bandera,

permisos de visita y de salidas.

No mas duro suelo, no mas comida terrible.
Los capitanes se sonrien los colmillos.

En Soacha una madre ignora que no vera

a su hijo nunca mas

—hay tatuajes en el alma labrados con espanto. (Gamboa 2012, 27-28)

Noto en este poema, las escenas documentales que figuran la desaparicion forzada
de jovenes en Soacha, la imagen del estado representada por el ejército, por la memoria,
tiene aqui las veces de una narrativa que desdibuja lo épico, la heroicidad. En cambio la
voz lirica comete el delito, transgrede con la representacion, presentandonos con la
memoria de esos tatuajes del horror o del espanto, a la victima en manos del estado.*®
Aqui cabe la condicion del pathos como mediador de ese pensador poeta, 0 poeta testigo,
que testimonia aqui, en laimageny en el dolor de los afectos que convoca, la desaparicién
forzada y el dolor de las madres de Soacha, quienes aun buscan conocer la verdad sobre
los acontecimientos denominados por el ejército como Falsos positivos. De este
sentimiento del poeta condolido, de la impunidad y de la impotencia, surge la emergencia
del pathos y del poema, surge la necesidad de hacer poesia, tal como no los recuerda Didi-
Huberman en relacion con las propuestas de Brecht, quien también recordemos, escribid
la monumental Madre Coraje:

Segun Brecht, el poeta y el dramaturgo deben volver a poner en escena la “imaginacion
de los sufrimientos futuros” sobre la base de una “memoria de los sufrimientos
padecidos”. Asi es como se replantea la cuestion misma de la poesia en su gesta lirica, en
su tenor patético y en su funcién épica y politica. EI 5 de abril de 1942, por ejemplo,
Brecht anota en su Diario de trabajo la impotencia que siente, como productor de palabras
liricas, ante la guerra en curso: “ese tipo de poesia es como una botella al mar” ... Pero
no habla de otra cosa mas que de la responsabilidad politica del poeta ante las realidades
de la Leidensgeschichte: “la batalla de Smolensk también se libra por la poesia”. (Didi-
Huberman 2008b, 200-201)

46 El tema de las desapariciones forzadas en esta estética del realismo postumo es también abordado en el
poemario “Un poeta es un satélite en constante caida” de Omar Garzén (2015). También sobre la
desaparicion forzada se encuentra el poemario “Carta de las mujeres de este pais (Yezzed, 2019), es
necesario aludir a que hace parte de este deseo aspiracional de justicia y de dolor colectivizado, desde la
empatia, a través de la construccion autoral del poeta testigo condolido. El poemario hace un recorrido
geografico y ecolégico por Colombia donde la naturaleza y las menciones al dolor de las mujeres que
buscan a sus desaparecidos se vuelve un tema lirico, la carta como género hibrido utiliza las formas de la
poesia para ficcionar las voces de esas ausencias, 0 darle cuerpo a la ausencia y con ello reorganizar la vida
a través del paisaje, de lo natural que obra como elemento de catarsis y de manifestacién de la tristeza
social, para encontrar y exponer alli el dolor de la desaparicién como dolor colectivo.
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Brecht utiliza el montaje de las fotografias como estrategia retorica del pathos, asi
lo lee Didi-Huberman (2008b), asi comprendo estos poemas que se escriben desde la
empatia, pues es alli en ese imaginarse lo que sufre y exponerlo en iméagenes donde el
montaje se vuelve poema, documento y nombramiento de la realidad negada. El tema de
las madres de Soacha se reitera en estos poemas como gesto patético, empatico de los
escritores. Por ello entiendo el montaje, ya no de las fotografias, sino de las imagenes de
la realidad, en relacion con lo doloroso de las memorias, con los afectos del horror y del
espanto que se narran en esa metonimia del tatuaje en la piel que es la memoria colectiva,
donde encuentro la mayor resonancia de la toma de posicion al estilo brechtiano, segun
lo interpreta Didi-Huberman (2008b).

Las imagenes, en efecto, singularizan cruelmente el sufrimiento de los tiempos de
guerra: en el cansancio de los obreros y de los prisioneros reducidos a la esclavitud, en
la angustia de las poblaciones civiles, en el terror visible en los rostros de los soldados
mismos, en el agotamiento de los heridos, en la mirada perdida de los nifios o el grito
implorante de las mujeres. (Didi-Huberman 2008b, 206)

La imagen del poema esta cargada de esta exposicion, la de los poemas de Gamboa
y de Delgado (2015) construyen el imaginario de este dolor, de este sufrimiento, se
vuelven importantes mas que por la narrativa, por la movilizacion de lo afectivo. Por ello,
los poemas de “Asma” (2015), cortan la respiracion, atienden al dolor, lo escuchan, se
conduelen, este poemario es una construccion poética con un gesto empatico de parte de
ellos dos, un respiro entrecortado por la muerte, por la destruccién de la guerra, asi lo
leemos en el poema que le da titulo al libro:

A Miguel Angel y Leidy
donde desembarcan todos mis poemas.
Asma
Y se depende més del oxigeno
gue de las ideas, el dinero, los libros, la codicia.
i'Y se depende tanto de respirar!
Cuando creemos en la libertad,
la justicia y la poesia,
los imaginarios de la razon y la filosofia.
Se desdibujan los discursos
las promesas, los caminos,
y quedamos con el acto simple de exhalar
una mano de aire, una gota de viento,
para seguir las huellas de nuestra falsedad. (Gamboa 2015, 41)

La empatia aqui no pasa por un pathos sin ética, es una emocion totalmente
historica y racional como en Brecht, la del dolor, la del espanto del poema de Gamboa, la

respiracion y el Asma que invoca lo ético, el distanciamiento como estrategia de escritura
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didactica frente al horror, empatica y condolida, de las emociones colectivas que asume
el autor para manifestar las aspiraciones de justicia, razén y filosofia. EI Asma es la
desesperanzay la insistencia en estos sentimientos, recoge el resto, lo fragmentario de esa
lengua literaria entre lo que queda y la sobrevivencia, el respiro del resto y la
reorganizacion de la vida a partir de esos afectos, también la compasion como estrategia
politica comunal de escritura, en la manera en que la entiende Didi-Huberman (2008b):

Compasion (Mitleid, en aleman): dialéctica dolorosa, efecto dialéctico sobre cada uno del
dolor (Leid) de otro. Eso mismo a lo que nos confronta toda historia politica entendida
como Leidensgeschichte. Incluso un autor de obras épicas y didacticas no escapa a esta
intima tragedia: “El leitmotiv [de Brecht], escribe Hannah Arendt, era la furiosa tentacion
de ser bueno en un mundo y unas circunstancias que hacen la bondad imposible y la
condenan al fracaso. El conflicto dramético de las obras de Brecht es casi siempre el
mismo: los que, obligados por la compasion, deciden cambiar el mundo, no pueden
permitirse ser buenos” (Didi-Huberman 2008b, 210)

Esta compasion es cercana a lo que propone Nussbaum (2014) como parte de esos
sentimientos que hacen justicia y que construyen los valores aspiracionales de la nacion.
La poesia condolida, tiene con el gesto de la compasion. Este es didactico y sentido desde
el drama, utiliza el distanciamiento como forma de movilizacion de lo afectivo; de lo
social a lo individual, de lo desapropiado de los documentos y manifiesta la sociedad en
condicion péstuma motiva también, se vuelve un forma de escritura, que se potencia en
su hibridez; la escritura condolida hace de este gesto el del autor poeta testimonial
compasivo su fundamentacion y su poética, como lo vemos en el siguiente poema de
Delgado:

Arte poética

De todas las autopsias que los poetas le han
hecho al viento,

de los banquetes ofrecidos en sus casas
devorandose el amor;

de esas alhajas de amargura que les obligan
las manos

a limpiarse sus bocas con la nostalgia,

esa otra alhaja,

no ha quedado nada:

solo una caceria de dioses

que se matan a si mismos.

(Delgado, 2015, 46)

Escribir poesia con la lengua del resto implica abrirse, exponerse vulnerable a lo
afectivo social, desde alli exponer las imagenes del pathos e integrar una ética, una
reflexion moral de lo amenazante, de esa caceria entre unos y otros, de esa autopsia que

busca explicaciones sobre los motivos, la l6gica forense de la muerte, que busca nombrar
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el delito, crear el juicio, imaginar. El arte poética de estas escrituras de la lengua del resto,
las condolidas, se basa en lo patoldgico (del pathos) que construye una ética de escritura
donde los autores no tienen mas, en medio de la destruccion, que tomar posicion,
entendiendo que, como plantea Didi-Huberman (2008):

Entonces, se podria decir que la compasion transformada en coélera nos hace tomar
posicién, pero que la contradiccion surge demasiado a menudo cuando la necesaria
organizacion de la colera conduce solo a tomar partido hasta actuar contra toda bondad
elemental. (Didi-Huberman, 2008b, 213).

Desde alli, desde la compasion transformada en la toma de posicion, el pathos
media la accién creadora, condolerse es entonces contagiarse de afecto, de rabia, de
impotencia, de horror, de espanto, buscar contagiar al otro, seleccionar imagenes y
montar, documentar con las imagenes el poema. En este sentido, la toma de posicion es
politica y no partidista, puesto que no le apuesta a la proliferacion propagandistica de los
partidos politicos, sino a la demanda de escritura de una sociedad sufriente, a la demanda
de justicia y de cuerpo de una sociedad impune y con desaparecidos, una sociedad que
busca recordar, nombrar, ofrece la palabra para redimir y vindicar las fallas, para hacer la
ley desde la imaginacién, cumplirlay construir el estado al que aspiran, los poemas ponen
en evidencia fallidas del estado de excepcion. Asi encuentro estos poemas sobre las
madres de Soacha que bien nos recuerdan el grito mudo de la “Madre coraje” de Brecth,
quien ademas ponia en evidencia la relacion econémica entre la guerra y el mercado:

Las madres del agobio
Qué importa si pierdo mafiana
Si gané libertad para mis hijos.
Ayer no es el hoy ni el mafiana
Que es tiempo pasado.
TRIANA.

El festin de las sirenas,

paso la noche.

En que las noches se iban con el suefio,

después de eso:

El miedo,

se prende en las paredes,

en las cacerolas,

donde el fondo del hambre,

roba ironias,

debate injusticias. (Delgado, 2015, 46)

El titulo del poema desapropia el nombre del album “Los hijos del agobio” de la
banda de rock andaluza Triana, desde donde se inserta también, a modo de montaje con

la técnica citacionista, el epigrafe de la letra de la cancién ‘Del creplsculo lento nacera el
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rocio’. Esta desapropiacion, en el gesto de la escritura documental, en el montaje mismo
nos lleva a ligar lo ocurrido a los hijos con las madres, a pensar desde ese lazo cultural
afectivo, el agobio como emocion de la violencia, el miedo toma cuerpo, se narran los
hechos desde ese robo de la palabra, desde el debate de las injusticias que es la
desaparicion, el rastro de las sirenas es lo que recrea la imagen militar, el suefio, la noche,
la narracion interrumpida por el poema que enuncia el crimen:

La luna confesé haber asesinado
el duende pobre que se habia acostumbrado
a luchar por lo inalcanzable.
iLos peones se sacrifican primero!

Aqui el discurso de la guerra, del testimonio, se poetiza para mostrar, para exhibir
los restos, el sacrificio de aquellos peones, de los hijos del agobio que se han nombrado
desde la ausencia, desde la presencia y el reclamo de sus madres:

¢Quién nos dijo que lo éramos?

Somos sonetos,

ilusiones,

la cancion triste de Amelita,

las sombras de Suacha,

las lagrimas todas,

las esperanzas pocas.

Bajan en filas mudas,

en el frio oscuro adllan los perros callejeros.

Los muertos que caminan desde los pasados

tiempos

posan su desdichado final en el parque,

recorren como espejismos a San Nicolas

consolando aquellas que gimen en cama de tierra

piso de barro

techo improvisado.

Luego le besan la frente,

los labios,

las mejillas.

Y prometen regresar mafiana

cuando lleguen de Ocafia.

(Al colectivo de victimas de crimenes de Estado, las madres de Soacha o las madres de
octubre y a los familiares de los jévenes asesinados por las fuerzas militares colombianas
en los mal llamados falsos positivos) (Delgado, 2015, 47)

En esa cancion triste, de las madres del agobio, de las madres de Soacha, que en
el poema se enuncian ademas con el topénimo desde la lengua indigena que las nombra
como las sombras de ‘Suacha’, los muertos, sus hijos, los muertos que caminan en la
condicion postuma y la promesa del regreso, todo se cuenta, todo esta escrito desde el
pathos, desde el contagio de la rabia y el agobio, de las emociones de la guerra que trae
consigo la lengua del resto, y con ella la universalidad de la memoria de una madre que

pierde a sus hijos y reclama su regreso. El sonido del rock crea también los ritmos de la
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lengua del resto, en este poemario, el asma, la respiracion entrecortada por el espanto, por
la lengua directa y coloquial que hace eco de rabia, de coraje de la madre, desde la empatia
de sus creadores, desde liricas urbanas que buscan y reclaman justicia con enfebrecido
pathos y con una empatia de escritura que contagia al lector, se explican muy bien en lo
politico.

Veamos el tratamiento de este mismo tema en otro poemario escrito
exclusivamente a partir de la desaparicion forzada de los hijos de estas madres. Se trata
de “Seré tu voz” (2015), del poeta bogotano VJ Romero, de quien a traves del tema
expone las imagenes de la ausencia de los hijos para conmover al lector, a partir de la
tension entre afecto y representacion. Es decir, utiliza el distanciamiento, se muestra el
tema de la desaparicion forzada de los jovenes de Soacha en manos del estado. Doce
poemas se escriben para contar una herida por afio, se alternan con ilustraciones que no
tienen forma y que a lo largo del poemario van armando el cuerpo, la presencia que se
convoca con la ritualidad del poema sobre estas victimas.

Aterrizando este realismo p6stumo, hay que decir que, segun el Centro Nacional
de Memoria Histdrica en Colombia, un pais en democracia, se registran mas de ochenta
mil desaparecidos, muchos mas que en los paises donde ha gobernado la dictadura.
Encontramos una sintesis y recuento en los informes mas recientes:

En Colombia las personas desaparecidas que han sido asesinadas estan dispersas por todo
el territorio del pais, bajo la doble e indefinible condicion de “identidades sin cuerpos y
cuerpos sin identidades”. No obstante, en Colombia se han identificado también algunos
de los lugares del horror, lugares de ocultamiento, lugares de paso, de tortura, de
humillacién, en donde las victimas de desaparicion forzada fueron despojadas de su
identidad: hoteles, escuelas, cuarteles, fincas, haciendas, casas, parques, plazas,
vehiculos, iglesias... se convirtieron en simbolos abyecto: el Hotel Punchinid se
transformo en “la casita del terror” (en San Carlos, Antioquia). Otro tanto ocurri6 con las
“casas de pique” (en Buenaventura), el “chalet de la muerte” (en Palmira, Valle) o “el
matadero” (los hornos crematorios en Juan Frio, en Norte de Santander). Otros lugares
conservaron sus nombres, pero una vez asociados al horror fueron abandonados y se
convirtieron en ruinas. El corregimiento de Puerto Torres (en Caqueta), la hacienda El
Palmar (en Montes de Maria); la finca Pacolandia (en Norte de Santander), o las haciendas
Villa Paola y Las Violetas (en Trujillo, Valle), son algunos de los nombres de la
ignominia." Segdn el informe del C.N.M.H."los méximos picos de este delito y de la
violencia contempordnea en Colombia (1982-2005) documentan que la desaparicion
forzada crece paralela a la expansion de los paramilitares. Mé&s recientemente (2006-
2015), los grupos armados paramilitares que persisten después de su desmovilizacion
tienen la prevalencia como responsables de este delito.” (Centro Nacional de Memoria
Historica 2016, Hasta encontrarlos. Drama de la desaparicion forzada en Colombia.
19).

Todo esto nos da cuenta de la sistematicidad con las que opera el delito de la

desaparicion forzada no solo desde las denuncias a los casos llamados falsos positivos
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sino en todo el territorio, en manos de todos los actores opresores de la guerra, los que
ejercen el régimen bélico de esta en relacion con el ejercicio del terror y el sostenimiento
del estado de excepcidn.

Por ello, hablo desde la poesia de los poetas condolidos, y de los tres grupos de
poetas testigo, desde la poesia testimonial, de un realismo pdstumo que, no solo ilustra
los temas sociales de la destruccion, en lo fragmentario e inhumano, en lo horroroso, sino
que en la imposibilidad de representar busca las imagenes para afectar, para la no palabra.
Esto es la lengua literaria del resto que muestra alli, exhibe las narrativas imposibles de
sentir, y las sentidas al extremo para sobrevivir. Por eso un poemario como “Sere tu voz”
(2015) no se puede pasar por alto cuando se mira la produccién de comienzos del siglo
XX1 en Colombia. El problema de la desaparicion forzada, sus relatos, la imaginacion de
unos eventos que nunca se contaron, que nunca se sabe coOmo se dieron, pero el poeta se
imagina y representa, desde su afecto, desde el sentir sobre este flagelo que viven las
madres, desde su politica comunal:

5

Este estaba durmiendo en una esquina

i Traiganlo!

Este estaba pastoreando

Unas vacas 0 una ovejas en un paraje lejano.
i Traiganlo!

Estos estaban fumando,

Contaminando la noche de humo y risas.
i Traiganlos!

Aqguel estaba en el campo

Y sus pisadas parecian sospechosas.

i Traiganlo!

Este no hizo mas que mirarnos

Y sonreir con su rostro palido y cansado
i Traiganlo!

Y mas rostros y rostros

Se fueron sumando

A la siniestra lista

j Todos nos sirven!

i Traiganlos!

Y después ya no eran mas

Y calaveras tripas ensangrentadas (Romero V. J. 2015, 43-44)

En este poema se pone en palabras e imagenes, se exhibe, el relato de la
acumulacion de cadaveres, la exhortacion militar que tras la voz jTraiganlos! Organiza
la fuerza de la ley, el orden del estado de excepcion. También implica la sumatoria de las
muertes violentas, la idea de que se van sumando cuerpos a la lista, cuerpos que son utiles

para el capitalismo, cuerpos del resto que son entonces esas calaveras y tripas



162

ensangrentadas. La imagen violenta que queda después del despojo. Todo el libro declara
el crimen, declara también la reorganizacion de la vida, y la imposibilidad de redencion,
lo péstumo y la sobrevivencia dolorida de las madres, en la basqueda del cuerpo ausente
de sus hijos, cuerpos y delitos que la voz lirica hace aparecer en el siguiente poema:

7

Los llamé uno a uno,

como el taumaturgo sagrado.

Incluso repeti sus nombres

en voz alta,

pero ninguno respondid

ninguno parecia estar presente. (Romero V. J 2015, 51)

Luego se hace el nombramiento también de las personas, el nombre propio hace
la inscripcién, el recuerdo, pone el cuerpo de los crimenes en el centro de la imagen,
también en el centro del poema, junto a la naturaleza como referente de la imagen que
corporiza, que reorganiza la vida después de la muerte:

Desde la alta montafa

el viento se llevo sus nombres:
Joaquin

Sebastian

Andrés

Julian

No podian resucitar.

No podian salir de sus oscuras fosas.
Los habian asesinado.

Y sus huesos partidos

y sus calaveras rotas

de sonrisas quebrantadas
tuvieron que sacarlas con palas...
Y sus ropas quemadas

y sus cuerpos torturados

me hicieron saber

que ya no esperaban

ni ellos, ni Maria, ni Marta

la resurreccion

gue mis palabras

y mis versos ofrecian. (Romero V. J. 2015, 51)

Los nombres de las madres se suman al conteo, al inventario y la inscripcion de
los cuerpos ausentes, sentencian la renuncia a la posibilidad de representar lo ausente de
estos cuerpos, el distanciamiento también del cuerpo como sobrevivencia ante la pérdida
de los hijos. En este proceso se concibe la escritura condolida, como comprometida con
el colectivo que nombra desde lo individual, desde el fendmeno de la desaparicion

forzada. Aqui entonces tengo que leer uno de los poemas mas dicientes del poemario:
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8

A Alvaro Rodriguez
Que era experto guaquero
-ahora militante del silencio
y desempleado sin mas...
Lo llamaron agentes del Estado
y le dieron un trabajo
y un uniforme blanco,
de esos que jamas habia usado. (Romero V. J.2015, 55-56)

El poema nos cuenta la historia del guaquero, Alvaro Rodriguez quien, en un
trabajo para explorar la tierra, que le han encargado agentes del estado se encuentra con
la tristeza y la desesperanza de la guerra. EI poema cuenta como se transforma su oficio
en desenterrador de guacas en lo que le revela un pasado marcado por el encuentro de
fosas comunes, labor que ya no le permitird asumir la vida, ni el trabajo, ni la existencia
de la misma manera. El uso de tiempo historico, caracterizado por la conjugacién de
verbos en pasado y las vueltas al presente sefiala el ensamblaje formal en el poema. Desde
esta historia, se puede pensar alegéricamente en lo que dice Jacques Ranciére: “el escritor
es el arquedlogo que hace hablar a los testigos mudos de la historia comtin” (Ranciére
2011). Con esto en mente nos enfrentamos ante la historia de este hombre y del pais:

Y lo encargaron, c6mo no,
de irse por el campo,
pico y pala en mano.
A seguir ejerciendo su profesion
de escarbador de tierra. ..
Y él se fue contento:
cavar latierra
era lo que mas ansiaba hacer
y lo hacia con gusto
por aprender... (Romero V. J,2015, 55-56)

La ilusion, el trabajo digno con la tierra, la guaqueria como fenémeno cultural de
la ruralidad se vuelve un motivo de esperanza en este momento de la narrativa, pero el
giro narrativo que enuncia el poema, explica la mudez del hombre, excavador, el que mira
lo que no se puede ver, el que desentierra la historia y los testigos mudos. Esa es la politica
comunal de la escritura condolida:

Pero ya no volvio a desenterrar indios
muertos de pretéritos siglos, no,
Ahora lo que iba desenterrando

por todos los campos de su patria
eran fosas comunes:

fosas frescas,

cavadas por asesinos sin rostro

y sin alma...
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Y no eran tesoros los hallazgos

de Alvaro Rodriguez:

sacaba amigos muertos, vecinos

y hasta el hijo de la sefiora de al lado.

Y ya no sonrié méas

Alvaro Rodriguez. ..

Los que lo vieron, nos contaron:

iAl regresar, venia llorando! (Romero V. J,2015, 55-56)

La conmovedora historia de Alvaro Rodriguez, el poema inserto en la historia de
las madres de Soacha, colectiviza la situacion de la desaparicion forzada, me hace pensar
en “Cuerpo 36”, un documental del Centro Nacional de Memoria Historica realizado por
Helka Quevedo, antropdloga forense, quien en la mision de desenterrar un cuerpo pone
en evidencia los procesos de identificacion de las victimas y cuerpos encontrados en las
fosas comunes en Colombia, la doble y triple desaparicion de los cuerpos en su pérdida
completa de identidad.

Para Gabriel Giorgi estas representaciones de la desaparicion forzada ponen en
evidencia las operaciones tanaticas del biopoder: “mientras no exista el cadaver no hay
crimen” (Giorgi 2014). Se necesita del flujo narrativo para contar lo sucedido; por eso el
poema, la voz lirica, utiliza la estrategia de verosimilitud: “los que lo vieron, nos
contaron”, para ponernos en la situacion del forense, del escritor condolido, que una vez
ve el cuerpo es incapaz de quitar la mirada. En cambio, registra todas las imagenes para
afectar con ellas al lector, para mostrar el acontecimiento y llorar.

En los ultimos poemas de este libro, noto como el llamado al compromiso desde
la poesia se hace mas declarativo en cuanto a los poemas testimoniales que se enuncian.
Ya en el epigrafe el autor incluye el “Canto general” (1950) de Neruda como intertexto,
pero en el prélogo se enuncia el poemario como una elegia, doce meses del afio
representados den doce poemas. Se establece alli la relacién del compromiso de otros
poetas que se dedicaron a denunciar la violencia a través de la poesia tales como Eduardo
Cote Lamus (1928-1964) y Jorge Gaitan Duran (1924-1962), en los momentos del
bipartidismo. Nos dice Romero que:

En la elegia se encuentra la manera de que el poeta, aquel que sufre por una pérdida,
pueda cantar en forma de versos su dolor y expresar con sus versos todo aquello que le
brota del alma, el poeta sabe que su canto no redimiré a nadie, pero que el canto ya en si
mismo es una redencién (2015, 20).

Sin embargo, como leimos en los versos anteriores, a pesar de que el poeta revisita

el género de la elegia, se hacen evidentes dos aspectos en la poesia testimonial. Por un

lado, el hecho de saberse fallido, insuficiente como redencién, como lo vimos en esa
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ofrenda poética que se hace a través de los versos y que enuncia la pérdida de
posibilidades de redencién sobre lo poéstumo, la reorganizacion de la vida y la
sobrevivencia implica reconocer esta imposibilidad de representar y de los medios
limpios para cambiar la realidad, reconocer también la potencia de lo sensible, de la
imaginacion politica.

Por otro lado, estd el hecho de que la elegia como género ha perdido ya su
tradicional forma lirica, se nos presenta acd con la hibridacion, el desplazamiento
genérico entre lirismo y narrativa. Se necesita contar algo y se poetiza con los afectos lo
que se cuenta, lo cual ademas se sabe fallido, pues utiliza el recurso de la imaginacion
publica, de la verdad basada en lo afectivo para poder decirse como poema, asi lo expresa
también el poeta en su prélogo:

Dibujé en mi mente, como si se tratara de un cuaderno de mapas, el parque, las calles
pintadas de silencio en medio de nubarrones de polvo, las casas tristes de puertas de palo,
las ventanas muecas por donde debia entrarse el frio y hasta las voces amadas en la mitad
del suefio, me imaginé la luna reflejada en los eternos lodazales de las veredas
cundinamarquesas, me imaginé atardeceres y viajes en bus... (Romero 2015, 21)

En esta imaginacion activa, en esta praxis condolida, se encuentra el motivo de la
creacion poética testimonial, el lazo que une al autor con la emergencia de su obra, lo
afectivo y el pathos que median para ritualizar el dolor publico, para invocar una escritura
condolida, comprometida con la realidad social y al ambiente de época, ya sea en
emboscada como en el caso de los poetas asesinados durante el conflicto armado, ya sea
como victimas como en el caso de los dolientes, ya sea como testigo que se conduele y
empatiza con la realidad sentida, como lo observamos en estos poemas. Por ello, la
declaracion del poema numero diez:

10

Convoco desde aqui

-desde el profundo silencio de mi alma-
a Pablo Neruda.

Que venga y recomponga su Canto general
para que en él quepan

estas nuevas bestias

y todos esos nifios

cuya sangre alimenta

inUmeros rios de tristeza

en este pais de espantos.

Convoco a Eduardo Cote Lamus,

a Jorge Gaitan Duran

para que vean

con gué vienen a abordar su tierra

estos nuevos amos,
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gue no son campesinos buenos
ni amantes, ni hermanos... (Romero V. J. 2015, 63)

En esta convocatoria, no sélo se puede leer las influencias del autor, sino los
didlogos con lo politico, bien desde los restos y papeles protagénicos como en el caso de
Neruda y su participacion como poeta y politico en el partido comunista, sino desde la
escritura comprometida del grupo de la “Revista Mito”*’, es decir desde una tradicion
poética establecida en el pais en funcién de la violencia, que tiene sus voces mas
sobresalientes en los dos poetas enunciados durante el momento bipartidista. En la
convocatoria la voz lirica renueva, actualiza las motivaciones de la vision, con la
presencia de esos “nuevos amos”, ya no es una declaracion en contra de un fenémeno
vigente, ni siquiera de un fendmeno que termina de suceder, sino que se sabe de su
recurrencia, de lo pdéstumo como condicion de vida, de campesinos, amantes,
hermanos...Por ello el poeta sigue en su arte poética declarando:

Para que testimonien

estas muertes

que no son esos gozos de amor

de donde brotan deliciosas

y amargas cicatrices,

sino aterradoras muertes

de donde brota el dolor

de lejanas madres y hermanas... (Romero V. J. 2015, 63)

El testimonio aparece con la necesidad de abordarse desde la praxis imaginativa.
Estos poetas comprometidos del siglo XX sobreviven en la praxis, en la imaginacion
publica, de la memoria que se enuncia por metonimia de las “amargas cicatrices” que no
son gozosas, sino que en el pathos se han dado desde el miedo, desde el dolor de las
mujeres, las madres de Soacha. Es un tema que se puede extender a todas aquellas que
han vivido el flagelo de la desapariciéon forzada. En el poema se actualiza no solo las
formas de la violencia sino del compromiso y la politica comunal, como leo en el
siguiente poema:

Y convoco ademas a todos los poetas
-los vivos y los muertos-

para que pidamos la exaltacion

de estos martires ninos,

mutilados y pobres.

Convoco a todas las madres-poesia

a las hermanas-poema

47 Uno de los medios intelectuales de mayor difusion fundada por el poeta Jorge Gaitan Duran, se publico
en Colombia durante 1955 y 1962. Alcanzé los 42 nimeros con temas politicos, culturales y econémicos
referentes al pais.
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para que unamos las voces
a las de los poetas,
-a los muertos y a los vivos-
y pidamos que el dios Marte/ el dios muerte
se vaya de nuestra patria
y con él se lleve
a los que desperdician nuestra sangre
y nuestras almas. (Romero V. J. 2015, 63-64)

La comunalidad de esa gran convocatoria que se hace con el compromiso politico,
no es partidista, es la exaltacion de lo humano, el despojo y de la herida que ha dejado a
mutilados y pobres. Un todos que llena con su presencia la hermandad, la familiaridad, la
maternidad, el origen, los mundos de vivos y de muertos cuya intencién es el destierro, el
exilio de la violencia, que, en Ultimas, es una manera alternativa de ese: jBasta ya!, una
férmula discursiva que hace eco a los tiempos de la memoria histérica, al lema que se
enuncia desde la gestion memorial: “para que no se repita”, sigue el poema:

Me convoco a mi mismo

convoco a Whitman y a Vallejo

a Hernandez y a Machado

para que lugar de pedir

-como los politicos y los necios-

palaciegos minutos de silencio,

pidamos que sean

gritos y mas gritos

los que se unan para pedir justicia

por estos ninos muertos... (Romero V. J. 2015, 64)

Aqui entonces el poema termina con una reafirmacion de lo politico, no desde lo
partidista, sino desde una definicion de lo politico sensible, como lo vengo siguiendo con
Ranciere (2005), cuyos representantes encuentra la voz lirica en Whitman, Vallejo,
Herndndez y Machado, esas tradiciones poéticas excepcionales que se abrieron a pensar
lo politico desde la poesia, la voz lirica se interpela a si misma, reafirma el régimen, la
ley de su creacién y de su construccion autoral como poeta testigo, condolido, también
sabe que el silencio no es opcion, que la representacion es imposible y que solo el grito
adolorido, la transgresién de la lengua en ese grito de la herida interpela, pide y crea
justicia, termina con el verso que denuncia el dolo, el verso que nombra el crimen de la
muerte de los jovenes desaparecidos, conocido en el discurso bélico como falsos
positivos. En este co-sentir, condolerse como gesto y afecto del escritor de poesia
testimonial precisamente se sustrae una declaracion solidaria, desde lo intimo, desde las

tradiciones poéticas mas diversas, buscando intervenir la realidad con la palabra.
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El lirismo documental, la memoria y la indignacion

Hasta aqui, he abordado los poemarios que, en el pathos que motiva una escritura
condolida, se han valido de recursos de montaje, de movimiento y desplazamiento entre
géneros para construir la poética publica. Ahora leeré los poemarios “Al otro lado de la
guerra” (2014) de la poeta barranquillera Fabiola Acosta y el libro “Alarmas armadas”
(2016) de Fernando Nufiez, bajo la misma légica y explicando lo que interpreto alli como
un lirismo documental.

He notado como los poemarios de los poetas condolidos plantean transgresiones
genéricas con respecto a los temas épicos, elegiacos, buscando contar la experiencia, el
afecto del que estdn contagiados, en una deliberada forma testimonial que no esta
estructurada o motivada por la intencién de la verdad, pero se anclada en la realidad para
constituirse como posibilidad de escritura de la herida, desde el resto.

La relacion que establecen estos poetas testigo con sus afectos condolidos, la
escritura que no cesa de estar en emboscada, de mirar los restos y apreciar desde alli la
vida, lo que se mueve, lo que hace del testimonio literatura, es decir aquello que
conmueve y moviliza, desplaza las l6gicas de lo concebido como literario, de lo
concebido como real, el distanciamiento de la realidad que intervienen los afectos. En el
realismo pdstumo, estos elementos conforman la estética comun de los poetas condolidos,
resonando en la memoria y escribiendo para la sobrevivencia, igual que los poetas
asesinados y los poetas dolosos. Le responden a la época de la memoria historica
oficializada a través del ambiente de pacificacion y posconflicto, pero no hacen parte de
esta oficialidad, sino que con sus propios lenguajes crean registros memoriales, de lo
comun, del origen, con la lengua poética del resto. Por ello, concibo aqui la relacion con
el lirismo documental entendiendo esta como:

Memoria montaje, plasticidad de la fotografia y lirismo documental: transparentamientos
de la memoria en la historia. De ahi esta posibilidad de lirismo documental inherente a
las utilizaciones literarias méas notorias de la fotografia. (Didi-Huberman 2008, 213)

Es la imagen aqui, lo que permite a los poetas condolidos mostrar no solo la ruina
sino la juntura hacia esa politica comunal, es la imagen del documento la que se vuelve
lirica con los esquemas que permite la poesia. Se vuelve palabra el documento y el autor
o0 la autora, poetas testigo, tienen la responsabilidad de organizar los documentos, las

imagenes colectivas, que se toman y desapropian de la cultura, pero no dejan de
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involucrarse afectivamente con la imagen, con la postura del poema, por eso se dice que

toman partido en esta politica de lo comdn, de este modo:

El lirismo documental saca su necesidad profunda de una tentativa de no dejar mudo lo
inaudito de la historia, sobre lo que, cada dia, nos llegan tantos “reportajes” fotograficos.
Lo inaudito de la historia —es decir, las imagenes de su inimaginable— nos deja sin voz
mientras nos mantenemos impotentes para tomar la palabra ante él. (Didi-Huberman

2008b, 215)

Se trata entonces de trabajar con ese lenguaje documental, que no es propiamente
la insercion de las fotografias sino la exhibicion de imagenes del resto: de lo fragmentado,
del cuerpo herido, de la huella de la guerra con las que se busca la conmocion.
Precisamente, por este lirismo documental, que dota, inserta las imagenes en el registro
lirico, hace el montaje de la imaginacién y con ello otorga palabra a lo inenarrable, es
que encuentro la politica poética publica que como he sefialado en cada momento y con
cada poeta testigo y su propuesta se concreta de manera diferente pero se suma al
colectivo de voces, al movimiento politico-cultural que no se permite el silencio, aunque
en el silencio, en el lenguaje maltiple de la representacion que permite la poesia con la
imagen, encuentre sus formas de testimoniar y de sobrevivir ante laamenaza y lo pdstumo
como condicion de existencia.

No solo para si mismo, sino de sobrevivencia en comdn, en esta dialéctica que va
y viene desde la cultura, desde la sociedad, hacia el poeta y se devuelve buscando llegar
a los lectores, con lo afectivo, con el pathos que moviliza la fuerza creadora, en este

sentido la creacién verbal se vuelve:

Sino una leyenda dialectizada, una leyenda al menos redoblada. Es decir, una toma de
palabra polifonica ante la historia. El lirismo nombraria quizés esta misma polifonia
(Didi-Huberman 2008b, 215).

La polifonia se construye a partir del sentir que moviliza la creacion, por ello se
habla de ese movimiento entre lo colectivo y lo individual, entre lo lirico y la transgresion
lirica con el lenguaje de las imagenes, de lo directo y explicito de las violencias, pero
también el lirismo renovado e hibrido en el realismo pdstumo, en tanto que dialoga desde
las imagenes con la realidad, sentida y vivida por cada autor. Como sefialé anteriormente
el ensamblaje construye la técnica desapropiativa y lo politico en la eleccion de las
imagenes que hacen el poema testimonial, por ello leemos el libro “Al otro lado de la
guerra” (2014) de Fabiola Acosta como una muestra de este lirismo documental, este esta
conformado por tres partes, la primera no tiene un titulo, pero en ella se leen poemas

como:
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Ciudad olvidada

Lo que ves no es mi ciudad destefiida

No son mis aguas derramadas

No son mis silencios

No son mis guerras

No son mis cenizas

Lo que ves es el miedo

Un miedo de clavos que va por dentro

Un miedo que se alimenta de una ciudad seca
que traga arboles

gue construye tumbas sin nombres

y le reclama al dolor sus hojas secas

Lo que ves es el tiempo vencido

Petrificado y fatigado en un cuerpo
Recogiéndose en la garganta.

Lo que ves es tu sangre vestida de hielo
Testigo solitaria de tu indiferencia (Acosta, 2014, 11)

En la enunciacion de lo que ves el yo lirico, que inicia el poema y el verso final que
plantea ese ser testigo solitaria, comienza un libro con la intencién de mostrar: el tiempo, la ruina,
las cenizas, lo pdstumo segun la interpretacion que sigo. Este poema es una constatacion de la
intencion de escritura de los que vendran, un enfoque en la mirada de lo que se rebelard, que al
mismo tiempo busca llamar al lector a partir de una acusacion cuando dice: tu indiferencia. En
este sentido el yo lirico se asume como politico, para decir, con imagenes, con la lirica que le
permite la poesia, una afeccion, los miedos, el dolor y las muertes violentas, el yo lirico decide
rememorar, mostrar y hacer ver, desde lo que me dice Didi-Huberman que es esa toma de
posicién:

Afrontar la cuestidn, estilistica y politica, de comprender qué palabra sabra responder a

la nueva visibilidad de los acontecimientos historicos. Qué palabra sabré constituir lo

inaudito de la historia en experiencia contable, transmisible, memorial. Walter Benjamin,
recordémoslo, no habia planteado de otra forma el problema al reflexionar, en

Experiencia y pobreza, sobre el hecho de que en 1918 “la gente volvia muda del campo

de batalla”. Y es asi como los poetas no cuentan, sino que remontan la historia:

nadan contra la corriente del flujo histérico —sin negar su inmanencia, sin alejarse,
sin andar por la orilla-, y luego predisponen todas las cosas segun la medida de
sus propios montajes reminiscentes. Asi inventan un arte de la memoria que no es

ni conmemoracion sometida a los discursos oficiales, ni alejamiento misantropo
del artista-torre-de-marfil (Didi-Huberman 2008b, 216)

De este modo de contar lo incontable, de poner en lirismo lo improbable de contar
para buscar un lenguaje del testimonio, encontramos los poemas de la memoria, poemas
que no conmemoran la guerra, sino que ejercen un arte verbal de los acontecimientos, una
actitud lirica frente a lo prosaico, frente a la oficialidad de los discursos de guerra y de
posconflicto, también con esa reminiscencia personal, intima, nos ofrecen un testimonio

de lo afectivo una forma emocional traducida en imagenes, en reminiscencias
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comprometidas que sobreviven, segun el pasaje que acabamos de leer, asi lo noto también
en los poemas que buscan llegar al lector o lectora:
El elegido

Hablo a la tierra

A una tarde de invierno extraviada

Soy voz silenciosa en tus pasos

Traigo la silueta del mundo en las manos

El caliz de la lluvia en tus labios

Soy guerra

Observo desde el agujero de la ira

los miedos escondidos en tu rostro. (Acosta, 2014, 14)

La voz del elegido busca el interlocutor, remonta la historia; asi lo enuncia desde
el primer verso: hablo a la tierra, vuelve la imagen de naturaleza también ahora a
configurarse como la que recibe esa voz silenciosa. El elegido es guerra se define a traves
de la existencia, acepta esa sombra, ese ser del miedo escondido en el rostro, en el del
interlocutor, del lector a quien busca contar y definirse en ese verbo que conjuga el poema:
soy, continta el poema:

Soy todas tus ventanas

La luz humeando en la montafia

Un sortilegio, el dolor del crepdsculo

la soledad azul de los nifios

la tormenta de tus nifios

la tormenta de tus plegarias

el perro cabizbajo de la calle

el ave majestuosa del aire

Soy tu cadaver celeste en un sarcéfago

Misterio escondido en un espejo. (Acosta, 2014, 14)

La enumeracion de lo natural, lo humano, lo animal se articula a la del cadaver
imaginario, a la del espejo que se refleja en el interlocutor que se ha construido con esos
pronombres posesivos que se enuncian: tus, luego viene la definicion poética:

Soy un poema inmortal en un lienzo

Voy por el mundo gritando en las calles

Respiro entre la gente

Emerjo de un suefio ancestral como el humo del incienso
Soy una red de mariposas, una caida de sol

El fondo de una pagina

Un rio infinito de plumas donde amortiguas el dolor
Voy al encuentro lentamente

Soy tu necesidad y tus reclamos.

Me miro en tu pupila

Soy el elegido. (Acosta, 2014, 11)
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El elegido es todo lo oscuro y el poema que sobrevive, entre las ruinas y los restos,
el humo y los gritos, lo imperceptible del aire, las paginas y el rio del dolor. Los versos
finales dan cuenta de la basqueda del otro, de ese recibimiento que se quiere desde la voz
lirica, de la apelacién a la condolencia de parte del lector. El elegido es el cuerpo sufriente,
es el cuerpo del poema recitado a través de la existencia; también es quien se mira en ese
cuerpo, en este poema, para condolerse y reconocerse a si mismo como elegido. De la
primera parte también se encuentran los poemas “Culpas interminables” y “Existencia”:

Culpas interminables

Vamos atrapados en nuestros propios presagios
tendidos en el cuerpo de una hoja seca

arrastrados por el auxilio de las culpas

Unas veces somos espejos Vviejos

Tiempo detenido

evaporado

extraviado

Cada momento es un arbol de frutos prolongados

de sabores diferentes que a veces nos duele probar
Somos calabozos abiertos donde se abandona el cuerpo
y los dias tienen finales rojos

celdas donde se ahoga la risa

piedras ancladas en las entrafias de la tormenta

Las horas pasan interminables

rozan el Utero del mundo sin percibir nuestra forma
Otras veces inventamos un suefio,

entonces nos disfrazamos de héroes sin percatarnos que
Estamos atrapados

Y el miedo espera vestido de bronce

acecha el momento para atravesar el umbral. (Acosta, 2014, 24)

Noto en este poema, la expresion lirica de este sentir del miedo. Las imagenes son
las de lo primigenio, se anticipan se articulan al registro de la forma no numen dotando
de sentido a lo natural, a lo ecolégico que reorganiza la vida. La hoja seca, que habla de
los cadaveres, sin presentar la imagen necrdtica del mismo. Habla de también en la culpa
del delito, del arbol de frutos dolorosos que se presenta como un encierro. No de la culpa
del asesino, la cotidianidad que embiste ese miedo, como forma de sobrevivir. Pero es
una culpa colectiva, con el lenguaje expresivo de un lirismo cargado de imagenes
culturales sobre lo violento, sobre el encierro y la responsabilidad de la destruccion
comudn. Esta existencia sitiada también como manera de registrar alli, lo afectivo, la
imagen del estado de la excepcidn, es traducida en el poema, testimoniada en otro de sus
textos:

Existencia
Para volver a ser lo que fuimos debemos
alimentarnos de luz y relampago
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revolotear en el ojo de Dios

sumergirnos en cataclismos

embriagarnos de mafiana ardientes

sentirnos selva

tierra

gritar la historia para no repetirla

Para volver a ser lo que fuimos debemos
crecer por dentro como luz filtrada en el dolor
Devorar los dias para blanquear la memoria
Conocer el llanto de las estrellas

dividir un relampago en las venas

Volar cometas con brazos de colores

y luego sentarnos a mirar como la tarde va guardando el
sol en un bolsillo. (Acosta, 2014, 25)

Este poema utiliza el lirismo documental y también utiliza la sentencia, como lo
analizamos en los poemas de Benavides (2014), esta es una forma de reflexionar
moralmente sobre la realidad, de llegar al cumplimiento del derecho en la poesia, sobre
todo del deber pues se presenta como una forma, antipoética, de emitir un juicio moral
sobre ese deber ser ontoldgico, que apela al origen que crea una sacralidad del a partir de
sus representaciones de lo vivo en fauna y lo afectivo.

De tal forma, el cuerpo alimentado de luz y la imagen de la selva, la tierra que
desacraliza la historia, crea la memoria de hecho utiliza o transgrede la formula oficial de
la memoria: para que no se repita. La invocacion a la luz crea el montaje expresivo de
tal imagen reminiscente, pero no es una lirica intima sino que antecede incluso a lo
biogréfico, a un yo lirico, sino que la imagen es comun, colectiva y primigenia, la
finalizacién del poema con el estado contemplativo de la tarde, con la imagen del bolsillo
son dos formas que transgreden lo lirico, el ensamblaje entre lo cotidiano y el acto
contemplativo, aurético, que le responde a lo banal y prosaico de una existencia negada,
en este caso, como lo evoca el poemario, la de la violencia.

Adicionalmente el poemario ofrece una parte titulada: “Las guerras del cuerpo”,
en ella se expone lo er6tico como motivo vital, ya eros se usa para llenar de imagenes
publicas que contrarrestan, ponen cuerpo frente a lo violento, incluso frente a la memoria
oficial, tal como lei la funcion y la organizacion de este lirismo documental, asi lo leo en
el poema “Olvido™:

Olvido

Cierra la puerta

deslizate como un ledn blanco

teje con tu cuerpo de aguja esta noche roja

transforma mi alma antigua en mariposa

resucita tu ser de lazaro ungido en este lecho sin dioses

déjate contemplar en un estallido de sombras. (Acosta 2014, 43)
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Lo que acontece despueés de cerrar las puertas, es precisamente la transformacion,
el numen ahora mariposa, se da desde esa reorganizacion de la vida, que invoca la imagen
judeocristiana de Lazaro, el leproso®®. Aqui entonces la posibilidad de erotizar el cadaver,
e resucitarlo nos habla del recuerdo, que es olvido invocado en el poema, el estallido de
sombras, desdibuja la imagen, desfigura al cristo mesianico que salva, que da palabra que
seria la posibilidad de recordar, aunque la imagen da la vida, la transformacion en
mariposa, niega también el recuerdo y con ello la posibilidad de salvacion a través de la
-palabra. Del mismo modo, la batalla es de eros frente a tdnatos se hace mas evidente en
el poema que titula esta parte del libro:

Las guerras del cuerpo

Enlazate triste en la mitad de la cintura

Devora los fantasmas detenidos en mis piernas
Levanta el aullido inmdvil de los labios
Desciende como un dardo entre la carne

Desata las alas de tu angel

Vuela minusculo en este rincén de sabanas
Adelgaza las ansias encogidas en la espalda
Derrama tus rios de vapor

Estremece tus manos sofocadas

Desata los temblores de mis pies.

Mientras las horas avanzan descalzas, desagarra
las mascaras del cuerpo, entrégame tu olor de bosque solo. (Acosta 2014, 52)

Al leer las iméagenes que propone la expresion de lo erotico sobre el yo lirico, es
perceptible la fragmentacion del cuerpo por las acciones verbales. Podriamos estar
reconfigurando esa imagen del cuerpo afectado por la herida, fragmentado para la muerte,
en cambio pensar aqui un cuerpo fragmentado para el goce, para el eros, con ello el contra
discurso frente a la violencia se hace posible.

La altima parte del libro se titula “Los tiempos de otras guerras”, esta escrita en
forma de poema en prosa. Aqui el lirismo se desestructura, para entregarnos una
percepcion narrativa, sin embargo no se entrega del todo al testimonio, sino que es
figurada, metafédrica, esta cargada de ese relato con lo primigenio que teje todo el libro, a

través del cuerpo, de la expresion de las emociones, el retrato del pais es mas directo, pero

48 También puedo referir como obra de lirismo documental la poesia de Mery Yolanda Sanchez quien usa
esta imagen personificada de Lazaro, en uno de los poemas que hacen parte de su antologia “Un dia maiz”
(Sénchez, Un dia maiz 2010). El poema se titula “Dos dias para Lazaro” y también plantea la
desacralizacion de la figura del sobreviviente como el que aquella imagen judeocristiana ya articulada a lo
animal, humano y animal en el poema muestra el afecto de la guerra y esa transformaciéon de la
reorganizacion de la vida, donde el cadaver como cuerpo ya no es el foco sino que se da lo animal como
numen de lo vivo, como sobrevida.
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no se aleja del universo que ha planteado ese yo lirico expresivo a lo largo de todo el
poemario, asi encontramos algunos apartados que hablan de este pais, que se duelen, y se
hace literario:

¢Se necesita estar loca para escuchar al universo contar sus hazafias? La verdad es que
estoy aqui en esta gran casa de sonidos huecos: mientras mezo mis lamentos, le sigo desde
mi orbita custodiada de ojos y de luces, desde donde logro ver indigenas de miradas
languidas colocados en los dedos de la suerte, con sus hijos acuestas, dejando la
melancolia tirada en las calles y el retrato de un pais muerto; un pais enredado en los pies
de la guerra, revoloteando en un tiempo indiferente y trasnochado de tantas madrugadas
disfrazadas y de tantas mafanas frias. (Acosta 2014, 55)

También este poema en prosa arrastra la critica, la reflexion sobre lo pdstumo,
desdibuja racionalmente, desde lo afectivo, cualquier posibilidad de salvacion y quita la
religiosidad teoldgica a la apuesta poética, en cambio si hace una critica donde se retrata
lo burocrético estatal de la memoria, a través de las imagenes que la prosa convoca, para
enmarcar esta realidad postuma:

Son tiempos de miseria, de abandono. Ya nadie mira al cielo para pedir al creador, ni
abajo para encontrar billetes. Todos vamos mirando de frente como los monumentos. No
queremos mirar al otro, ni a los lados. Todo asusta, hasta el nifio que responde con un
zapatazo a su mama, y el joven con un “madrazo” a quien ose corregirle. El futuro no es
de ellos. Porgue ni siquiera saben que existen. El futuro es de la esperanza, pero ella esta
cautiva en los escritorios de turno, embriagada de discursos facilistas con ojos de miedo
y un Cristo en la boca. (Acosta 2014, 61)

En esta Gltima imagen, la poeta cierra el poemario con un largo silencio que
motiva a la reflexidon, a la blasqueda de esa reflexividad y sacralidad de la vida. Las
imagenes sobre la muerte, sobre el documento testimonial no son las méas directas, en
cambio se configuran en todo lo primigenio que la poesia, como lengua de origen,
posibilita, he alli la sobrevivencia y la utilizacion de la lengua en comun del resto, de su
intervencion desde lo expresivo en un montaje de reminiscencias.

Leo ahora, en esta clave de lirismo documental al poeta cataquero Fernando Nufiez
quien en su libro “Alarmas Armadas” (2016) utiliza otro tipo de expresion lirica, que
pudiera pensarse disimil, para crear los movimientos, los montajes de la memoria
colectiva, para poetizar desde la politica comun, con la lengua literaria del resto. Sin
embargo, encuentro que la expresion metaférica de su razOn poética conserva esa
necesidad de contar lo inenarrable y la funcién dialégica que se sefiala a partir de la
textualidad del montaje de las imégenes.

El libro en cuestion estd conformado por sesenta y cuatro poemas que retratan el

pais violento, en medio del posconflicto, puede considerarsele un archivo de perfiles,
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donde no solo aparecen los actores, sino todos los elementos que conforman el estado de
excepcion en el pais, toda la variedad de imagenes que hacen parte del pais en combate y
en condiciéon péstuma, asi también lo interpreta Teobaldo Noriega quien escribe el
prélogo presentando el libro:

Estan aqui las victimas y sus victimarios, marcados todos por el inefable signo de la
derrota: el desaparecido a quien le robaron todo sentido de identidad, los asesinos adictos
a la droga del odio, el narcisista tirano que impone su voluntad amparado en la ley de la
selva, los innumerables ladrones de cuello blanco, el festin inacabable de los angeles
armados, etc. En fin, estan todos, conformando el degradado espectaculo de un pais que
por encima de la carnavalizada realidad de su realismo mégico distintivo, y su absurda
violencia cae en lairénica paradoja de ser considerado por algunos cuestionables métodos
evaluativos: "uno de los pueblos mas felices del mundo. (Noriega Teobaldo en Nufiez
Fernando 2016, 14).

A pesar de que coincido con la lectura de Noriega, quiero detenerme en la
construccién de perfiles, como técnica periodistica que se le atribuye sobre todo a la
cronica, lo cual hace de estos poemas testimoniales un montaje de imagenes desde el
tratamiento del lirismo documental. En esto voy a basar mi lectura, atendiendo a los
movimientos, o desplazamientos genéricos que he notado como caracteristicos de la
poesia testimonial colombiana, y, desde luego, a la produccion condolida que tiene el
poemario como motivo de escritura del mismo. Leemos asi en el siguiente poema, el perfil
del “Victimario™:

Victimarios

Algo serd, pero no basta

gue se declaren culpables, contritos.

El tamafio de su egoismo

Hara imposible que miren sus manchas.
Cuando el humilde encuentre -prenda perdida-
su dignidad, la levante, la afirme,

el tirano juzgara ilegitimo tal gesto,
aprestara el azote,

zurcira leyes para atarlo de nuevo

a su yugo de esclavo. (NUfiez 2016, 21)

Este rasgo de enunciacion poética, expresiva a traves de una palabra tan prosaica
y tan del discurso judicial como victimario, encuentro entonces que condolerse es también
utilizar el registro de los testimonios, de los archivos, denunciar y enunciar el delito,
hablar de las versiones libres y registrar en este perfil de quien asesina, que puede ser

cualquiera, en la ambigiiedad del signo poético, una figuracion para el retrato*®. Desde

4% También anoto como parte de esta tension lirica y de retratos de los victimarios a los poemas de Mery
Yolanda Sanchez en los que encuentro una suerte de intencion de retratar, de perfilar estas personas como
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luego se cuenta algo, se crea aqui un personaje, en la cronica funciona como la
construccion de un perfil donde se indaga sobre la vida de alguien de quien se quiere
contar algo a profundidad, exaltando su vision de mundo, los testigos de su existencia,
contando su biografia y construyendo, o0 mas bien reconstruyendo.

En el poema testimonial de Nufiez, noto en cambio como esa ambigliedad del
signo se carga de expresividad a pesar de las palabras tan prosaicas, no se nombra el
crimen, pero si se sefiala con la expresion de tal perfil, con esa tercera persona construida
en muchos de sus poemas que va contando, enlazando el relato de pais, sus anti-épicas y
sus mas profundas huellas de lo inhumano, mezcladas con lo burocrético y el testimonio
y retrato poético de la gestion de la violencia, de la corrupcion y la condicién de la
vivencia de lo postumo. Es curioso, en esta construccion de perfiles que las voces de la
tercera y la primera persona del yo lirico son problematicas, leo en el caso del siguiente
poema ese narrador testigo, construido en el poema:

Asesinos

Los asesinos llegan:

Dos jinetes depredadores

En potente motocicleta.

La bestia de acero estremece el aire
Con un bronco rugido,

Estent6reo clamor de guerra.

Se lanzan al ataque.

La victima se quiebra bajo el rayo de panico,
Confusamente sabe

Que no hay escapatoria.

La descarga de plomo resuena en sus oidos
Con la trepidacion lejana

De un redoblante.

No puede impedir ante sus 0jos

Una puerta circular se abra.

Mira y palpa el silencio,

Lampara que se va apagando.
Entretanto, los asesinos huyen
Ofuscados pero fortalecidos

Por la droga del odio

Por la droga y el odio.

No habra policivo brazo

Ni aparato de justicia

Que los alcance;

Saben que su audacia esta protegida.
Han tenido de nuevo el privilegio

De segar una vida, igual que los dioses.

parte de su apuesta poética de la violencia, de la manifestacion de la degradacion, pero dotacion de lo
metaforico para encauzarlo, es el caso de los poemas “De perfil” (Sanchez 2010, 13) y “Los otros” (Sanchez
2010, 13). La configuracion de la metafora de lo animal y lo vegetal se puede abordar en toda su obra, o al
menos en la Antologia de su obra donde otro rasgo caracteristico es la escritura del poema en prosa, al cual
segun ya aludi en los andlisis de estos poemas testimoniales, estructuran discursos hibridos.
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Tras ellos, a la sombra,
Esté el poder y el dinero del intocable. (Nufiez 2016, 22-23)

El poeta testigo construye su relato en funcion del crimen cometido, el
acontecimiento es narrado y las figuraciones, las metaforas aparecen mezcladas con lo
prosaico, con lo dificil de las imégenes violentas, de la sinestesia del impacto de la bala,
pero el testigo poetiza sobre esto va narrando el dolor inenarrable, el cinismo, la falta de
los sensible alli, que también, en el silencio, retrata una afeccion sobre aquel que es capaz
de dar muerte a otro “por la droga del odio” que resulta entonces una mezcla entre el
sistema de lo necropolitico, narco estatal, y lo emocional alli asentado como economia,
el estado de derecho fallido, el dolo se vuelve gesto politico de la escritura. *

La corrupcion y la falta de justicia con la que opera el que asesina, todos
ingredientes del mismo retrato de la degradacion de la subjetividad humana, la
condolencia implica aqui saber nombrar el rostro y acusarlo, sefialar lo universal de este
rostro de quien mata, indistintamente de que se trate de un culpable que se pueda
reconocer en cualquiera y en nadie al mismo tiempo, para hacer justicia nombrando,
perfilando, enunciando lo que se sabe sobre matar. En lo imperceptible que se vuelve
importante de leer, en los silencios de la lengua del resto o lengua del testimonio, como
dice Agamben (2000), aparecen también otros anti-épicos, uno de ellos es “El
sospechoso”, 1o leo en el siguiente poema:

El sospechoso

Examinaron el asunto y concluyeron:
“hay que aplicar el infalible método

de imponer nuestra verdad a sangre y fuego”
Arrasaron campos

sometieron pueblos

tifieron con sangre el suelo y el agua.

El enemigo se vio precisado

a dar respuestas de igual contundencia.
La gente de paz fue sitiada

por ambos extremos,

y con frecuencia secuestrada o muerta.
En su sabio entender los contendientes
dieron en condenar lo neutro.

“Es un engaflo la imparcialdiad”-dijeron-
e invocaron la vieja sentencia:

estas conmigo o estas en mi contra.

Los pacificos, mansos, desarmados

%0 Este gesto de dolo también se da en la obra de Mery Yolanda Sanchez quien desde la enunciacion del
crimen en hibridez con la metafora, con la reorganizacion de la vida de su lirismo documental reitera la
necesidad de justicia, la interpelacion a la patria como lugar de la falta, asi lo noto en sus poemas “Patio”
(Sanchez 2010, 13), “Carta a Carlos Ivan” (Sanchez 2010, 64); “Sefior juez” (Sanchez 2010, 66);
“Lecciones antiguas” (Sanchez 2010, 70).
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se convirtieron en los enemigos.

Adoptaron los verdugos el cobarde recurso

de no confrontar al temido oponente,

dirigir el ataque hacia el inerme,

el neutral, desde siempre el sospechoso. (Nufiez 2016, 24)

Me parece interesante este retrato, porque habla del silencio, del miedo que puede
sentir una persona en medio del estado de excepcidn y de algo que entiende bien Ranciere
(2006) desde sus estudios sobre lo politico en relacién con la distribucion de lo sensible,
esa pérdida de enunciaciones de ideologias, de fidelidades a totalitarismos de cualquier
ideologia, en cambio por esta ausencia la politica comunal se hace visible en lo que se
muestra como neutral y de lo que se sospecha, porgue es indicativo de enemistad, también
sujeto de aniquilacion por cualquiera de las partes: Ilamese en el contexto del conflicto
campesinos, indigenas, afro, civiles que fueron acusados de colaboradores de uno u otro
bando, siendo a veces conducidos y obligados a colaborar y siendo por esto sometidos a
vejaciones y masacres sobre todo en las zonas rurales de Colombia.

El sospechoso es el neutral, se sospecha aqui de su neutralidad, ya no es
amenazante por su participacion politica en algun partido, como en el caso de la poesia
escrita por los poetas asesinados, quienes se muestran virtualmente peligrosos en el estado
de excepcion. El retrato ofrecido por la voz poética es en cambio el de alguien con miedo,
con ausencia de enunciacion y de lugar en medio del conflicto, cuya vulnerabilidad y
potencialidad de amenaza consiste precisamente en su aparente imparcialidad, que es
muestra de miedo, desde mi lectura. Pero también del detrimento de los valores politicos
representativos de las ideologias del siglo XX que generan estados de excepcion y de
guerra como en Colombia.

La escritura condolida, permite entonces incluir en este escenario, a partir del
miedo, otro actor de la guerra, que no se hombra ni en las narrativas oficiales, ni en el
escenario de las ficcionales, no es el indiferente, como se le conoce a quien no participa,
es desde la perspectiva de los militantes y perpetradores del crimen, el sospechoso. El
libro de Nufiez (2016) crea asi un album de retratos de pais a partir de los afectos que
produce la guerra, a partir del condolerse, ya no solo con las victimas, sino con todos y
todas las formas de vida humana y no humana en un pais, como en el siguiente poema:

Aquel pais

Hubieras esperado, en aquel pais de altas montafas
y valles apacibles donde susurra el agua,

encontrar gobernantes que exaltaran lo justo,

gue al honrado alabaran y al mendaz repudiaran.
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Hubieras querido que en aquel pais de verdes praderas,
olorosas selvas apretadas de follajes y siglos,

las manos de los jefes desde arriba esparcieran

licor de concordia, olor de esperanza, trazos de paz.
Pero el alma y la carne de aquella regidn transparente
habian sido infectadas por morbos y plagas:

ciego egoismo, anonada avaricia,

malquerencia al hermano, desprecio por la vida.
Todo vale en el pais que abolié la moral:

robar no es un delito si borras evidencias;

no estimar la verdad suele ser apreciado:

asesinar es bueno si con ello resguardas

la muy sagrada propiedad privada;

el chantaje se aplaude si con ello procuras

guardar el equilibrio de justas injusticias

y el amado sistema de desigualdades.

Matar se dispensa si el muerto no pagaba impuestos,
si era indigente o revolucionario.

Se aprecia y encomia la maledicencia

como si fuese eficaz medicina.

En la dura competencia de la democracia

lo indicado es ahorcar al pequefio

para que viva y reine el caro monopolio,

gue al fin y al cabo los frutos de la tierra

seran cuidados por las limpias manos

gue amparan el poder.

Acallar al jilguero

oir trinar al cuervo.

Degollar la oveja,

liberar al lobo. (NUfiez 2016,12)

Encuentro una enumeracién acumulada de antivalores culturales, de antagonismos
naturalizados a partir del prosaismo de la violencia. La abolicion de la moral, el recuento
de la violencia, de la criminalidad como condicion natural se hace directamente, sin algun
tipo de valor figurativo que de alguna manera poetice sobre lo narrado.

A pesar de ello, la intencion del signo de contarlo todo, la inespecificidad del lugar
del que se hace el retrato, ya cultural del pais, hace que este imaginario exprese la realidad
social y se puede identificar muchos lugares y referencias del pais en las mismas formas
que el relato, o la parte narrativa del poema esta enunciando el dolo que se comete.

Es entonces cuando aparecen los cuatro ultimos versos a figurar, a poner en las
representaciones de animales, en esa ecologia que sufre y nombra lo humano también,
cuando lo figurativo cumple su funcion de reorganizar la vida, de sobrevida, en el poema
documental; estos cuatro versos retratan también el pais, habitan ese adverbio de lugar
con el que empieza el poema: aquel. También son afectados o en palabras del poema:

acallados, degollados, por antagonistas que se liberan y oyen trinar, representados en
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animales, en numinosidades ecologias que son coherentes con esos antiheroes, con la
criminalidad retratada desde lo cultural. Es esta aparicion de metaforas relacionada con
lo animal lo que hace la hibridez de lo narrativo en lo poético, es que articula lo
aparentemente inexpresivo a la lirica con su propio ritmo de versos hepta y decasilabos,
enmarcados por el montaje.

El pueblo més feliz del mundo

En selvas, en llanos, en las montafias,

guerra incesante, muerte;

en ciudades y pueblos, la parranda eterna.

Es el pais mas feliz de la tierra,

es el mas inconsciente.

Los muertos se apartan a un lado

y se encienden las gaitas.

Los mas exultantes no tiene un pan

para aliviar el hambre de siglos

que tortura los vientres de famélicos hijos.

En casa, una heroina venerada a golpes,

resignada reina de las humillaciones,

Ve con ojos ausentes el carnaval de afuera

gue se animay crece en plazas y tabernas.
Bendicen, celebran con sangre y alcohol

la virtud de once mil y mil virgenes mas,

cada dia del carrusel del afio.

El méas nimio hecho puede ser pretexto

para proclamar cese de labores,

iniciar ferias, armar festivales

y encender asi masivas francachelas:

por la cosecha, el agua, las montarfias

los afloramientos de minerales,

la incesante floracion de puberes doncellas.

Eso si, en toda fiesta, una reina y un reinado.
¢Quién ha dicho que pobreza excluye monarquia?
Orquestas de fama, bailes tumultuosos

aunque la region vecina haya sido arrasada

por el agua o por el fuego, aunque hermanas ciudades
sufran asedios armados o un bafio de sangre.

De un lado, balas, llanto, muerte; del otro, parranda,
Jolgorio, escenario de frivolos festejos.

Aqui felicidad es lo mismo que inconsciencia. (Nufiez 2016, 75-76)

Tenemos entonces una ampliacion del retrato del pais, desde la respuesta, o la
interpelacion poética, al discurso burocratico que impuso la idea de que Colombia es uno
de los paises mas felices del mundo (Revista Semana 2006) como una forma de limpieza
de todo lo discordante de la guerra, de toda la condicion de amenaza y violencia vivida
en el pais, se enuncian asi las costumbres y fiestas de los pueblos, la cultura del narco, el
tratamiento de las mujeres en medio de esas formas culturales, el retrato se vuelca sobre

la muestra de un pais que es feliz por la banalizacion misma de lo necropolitico dentro de
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su habitual composicion y realidad social. La sentencia enmarca la politica comunal que
ejerce el poema, lo inconsciente celebratorio que resuena como una interpretacion de esas
formas celebratorias de la guerra y de la violencia, que se posibilitan y se blindan con ese
discurso.

Condolerse es también mirar y mostrar, exhibir el testimonio de lo que hay debajo
de los discursos que se enuncian como oficiales y niegan el sufrimiento, banalizan y
espectacularizan el modelo de implantacion de la guerra como cotidianidad y de lo vivible
como amenaza permanente, de la emboscada ya no sentida desde la experiencia del poeta
asesinado como peligrosa para €él, sino como experiencia habitual de la que nadie dice
nada, salvo el poeta testigo en sus poemas. Asi también encontramos el retrato del
autoritarismo:

Maneras del tirano

El sefior gritd desde su trono
apretando los pufios:
“iNadie escapara sin dafio

al azote de mi furia!”

Cuando lleg6 el momento,
s6lo dos pobres siervos
padecieron tortura.

De nada eran culpables,

a no ser de arrastrar

sus miserables vidas.

No habia ira en el Sefior
ni motivos para validar
aquel atroz castigo.

El caso era que el amo,

olvidado y ocioso

se creia obligado ante su pueblo

a dar una leccién de fuerza,

una sangrienta muestra de poder.

Asi, en adelante no debian ignorarlo. (Nufiez 2016, 78)

Este retrato nos habla del autoritario, del totalitarismo como régimen impuesto en
el estado de excepcion donde la ley de la guerra es la norma a pesar de que las leyes
constituyentes del estado social de derechos, la democracia, se han establecido ya en el
pais. Vemos aqui al tirano en su actuar punitivo, represor y perpetuador del miedo, al
poderoso y victimario, otro antihéroe, que asi mostrado, simplemente ejecuta la gestion
de la violencia, es quien impone la politica de la violencia, para que no lo olviden. Aqui
la memoria tiene otra dimensidn, ya no es la de la lirica memoriosa sino la del recuerdo

del poder sobre esos cuerpos ensangrentados que muestra el poema, por tanto, los poemas
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testimoniales tienen también la funcion de mostrar lo afectado, tanto lo humano como el
territorio, asi lo vemos en el siguiente poema:

Paisaje 97

Habia matorrales tras los limpios senderos
y en los senderos gorjeos de pajaros,

un luna pélida contra el horizonte

y un silencio terco latiendo en la sombra.
Mas alla del sendero, mas alla de los cerros,
Intempestivos aludes de gritos y balas.

Se levantan, giran, columnas de fuego,
ayes, lamentos, y luego un silencio sordo.
Aqui dicen que el pasto se abona con sangre
y que el rio bebe sangre y come

carne pestilente, que digiere la lenta

y minuciosa quimica de la muerte.

Los pajaros caen agonizantes

desde su sereno océano de aire.

Y las redes de tineles donde habitan topos,
ahora son nidos donde dormitan bombas. (Nufiez 2016, 92)

El paisaje guarda también las sombras que laten en él, la lengua del resto se
configura en esos gritos y balas que como una ciudad irrumpen en lo natural. Vuelve
también el simbolo de la fecundacién con la sangre que abona al pasto y que circula en el
rio, se denuncia la politica de la muerte con la imagen del cadaver, pestilente. La
naturaleza aqui no tiene esa funcién de numen, sino que se vislumbra afectada,
interrumpida, la escritura condolida hace posible ese sentir de lo violento sobre la
ecologia no humana del paisaje, de lo natural, que no es solo fecundaciéon de la vida como
lo dijera Galeano, o reorganizacion de la vida sino el resto mismo del que nacen también
otras bombas ¢los poemas? Me refiero entonces a esa politica que muestra lo violento en
la poesia, la de los medios limpios, como también se hace en estos textos, leo otro que me
habla de la capacidad de nombrar, de decir después del silencio de la guerra, en lo
postumo:

Volver de la guerra

Habia vuelto de la guerra

aplastado por una tristeza abisal,
acosado por la pavura de la memoria,
por la eclosion de infinitos recuerdos
como prehistoricos huevos

gue incuban desconocidos monstruos.
Caminaba al borde de una garganta
perforada de abismos.

La suerte rehus6 condenarle

a una muerte mas que previsible.

La opacidad del tedio,

una dulce locura
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como flora de lava nocturna

descosieron el tejido del suefio,

anegaron sus 0jos de atroces delirios.

Se apagaron las luces

gue pintaban auroras;

poco a poco el mundo fue invadido

por los crespones funebres

de una noche de metales, varada

en un cielo de pedruscos blandos. (NUfiez 2016, 99)

He aqui entonces que hayo en este contar la historia, en esta forma no oficial de
contar lo sucedido, ni siquiera veridica, una forma lirica en el sentido de su expresion, se
aprecia la funcion de la poesia testimonial que se vale de la lengua del resto para buscar
un lenguaje que pueda contar, que pueda hacer memoria comun, ain del trauma, para que
no se repita. Es en este tipo de textos donde se encuentran los montajes y liricas
documentales, la que retrata la historia de la violencia en un momento donde el discurso
oficial se estructura bajo otras logicas. La poesia con su razon poética da cuenta del sentir,
de los afectos, de la sobrevivencia en comin. Pero también se ocupa, da cuenta y usa el
lenguaje del horror banalizado para exhibir la necropolitica, para poner en ojos del lector
la conmocion y lo que resta y asi movilizar los afectos, hacer sensible, como en el
siguiente poema:

Vine a Matar

He venido a matar a este hombre.
Se me ha pagado para hacerlo.

Al finy al cabo, de eso vivo.
Moriré de un solo tiro certero.

Juro que no sera dramatico,
tampoco doloroso.

En un segundo relampagueante

ha de caer bien muerto.

Por esa irrefragable bala

sé que dejaré de ser yo

para convertirme en el asesino.

El, a la sombra de la muerte

habra adquirido la virtud de victima
Nunca estuvo en mis manos

ni en sus manos o su mente decidir.
Aqui nada ha sido voluntario.
Simple: él naci6 para morir asi,

yo fui escogido desde antes de ser
para cumplir ese fatal designio.

No soy héroe, tampoco culpable.

El no debe ser compadecido,

no se compadece al destino. (NUfiez 2016, 105)
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Este es uno de los pocos poemas del libro que se enuncian en primera persona,
desde el yo lirico se puede entender la mente del asesino, esta mirada no es celebratoria
es una reflexion, un mondlogo interior si se quiere, que nos permite sentir en nuestro
propio yo lector el momento exacto de la primera vez que alguien va a matar, nos cuenta
una historia, con las imagenes, el signo de la fatalidad y el desdecirse ni héroe, ni culpable,
no es un poema que apela a la compasion sino que se juega con la banalidad de la
violencia, de matar para, aniquilando cualquier rastro o sino moral, expresar justamente
la sentencia moral, invirtiendo la mirada el montaje logra expresar lo que el retrato del
asesino y su destino fatal frente a la victima sienten, y no entender pero si sentir el horror,
la presencia de todo lo p6stumo y la ruina de lo humano, el despojo absoluto y el crimen
como parte de la cultura y de lo imposible de sentir. Estas criticas a lo banalizado de la
violencia se hacen visibles en los poemas al pais, como el siguiente:

Dos paises

Este es el pais que me han dado:

mares de esmeralda y lapislazuli,

el verde adherido a la piel de montafias

y con ellas fundida la corteza del tiempo.
Ciudades de covachas y emergentes palacios,
manchadas de gieros, agobiadas de miseria;
reyes de la impostura forrados de dinero;
princesas de alta moda, iconos de lo frivolo,
reinas del espectaculo, hadas de lo ligero;
delfines de feudos politiqueros,

negociantes del erario y el voto,

traficantes de influencias y ficticios oficios
expertos en intercambio de favorcillos

y en peculado, soborno, prevaricato,

fieles devotos de la dolce vita.

Dignidades y cargos transmitidos

por monarguica sucesion de descendencia.
En el reverso de esta desigual moneda

se confunden los desposeidos de derechos,
los escogidos por el no, el jamas, el nunca;
languidas imagenes de la inanicion,

blanco de caries y disenteria,

refugio predilecto de parasitos.

No conocieron un aula de clases,

solo oyeron el “no hay”, “no califica”
cuando su fuerza o talento ofrecieron.

La vida al desamparo y crueldad de la calle...
Y0 no naci en un pais

soy ciudadano

de dos mundos diversos. (NUfiez 2016, 107-108)

En este poema se logra enunciar la multiplicidad de formas criminales sutiles que

la cultura colombiana dinamiza en su cotidiano a partir de la construccion de la violencia
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generalizada. Llama la atencion las referencias a los momentos de posconflicto donde
durante el plebiscito por la paz la mayoria respondié que no estaba de acuerdo con la
implementacién de los acuerdos. Esta figura retdrica, prosaica, aparece alli como
referencia a la realidad social, al mismo tiempo que lee criticamente a partir de este retrato
montaje de la cultura, dibuja no solo un pais casi que, a contraluz, a contrapelo de sus
normas y aspiraciones, funcional a sus vicios y corrupciones, sino también que en los
ultimos versos reorganiza la vida en ese otro mundo, que es el de la normay de la vida
vivible, segln se deja leer. Pero no todos los montajes son estos retratos casi reportajes
de la realidad y sus mezclas con lo poético para cargar de expresion critica al testimonio,
también estan los poemas que, desde una textualidad figurativa, me dicen sobre la
dificultad de encontrar esos restos, ese lenguaje para escribir, como lo leo en el siguiente:

Torpe recelo

El colorido pajaro traduce en su cancion
el lenguaje del viento,

la voz interior de la flor,

la lengua de cristal del agua;

volutas de sol desprende

su laringe afinada

en ensalmos de embrujo.

Si el hombre tuviera inscrita en sus genes
una cancion de gloria

insignia de la especie,

reconociera al otro

en cualquier lugar del orbe.

Quizas asi pudiera

librarse del rudimentario

apego al territorio:

gue no hay amor de terrufios,

gue un hombre se naturaliza

donde plante su planta

que el origen lo marca

una sola raiz,

gue las huellas desnudas

de errantes simios-hombres

fueron la ruta

que confirmo la Historia,

donde todos confluimos

como uno solo

para apartarnos mas tarde.

Aislados, sedentarios,

creamos lenguas,

encerramos paises.

Después, mas alla, con acre recelo
Nos negamos a reconocernos,

con todo el coraje rechazamos al otro,
esa alterna version de nosotros. (Nufiez 2016, 110)
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Nos habla este poema de esa lengua de origen que esté en el reconocimiento del
otro como parte de si, de lo comunal que nos liga, de la falta también del vinculo por la
prevale cencia a la propiedad privada, al territorio, a la monolengua del capitalismo como
sistema imperante, del narcopoder como economia de guerra instaurada, la poesia se
vuelve una politica para la emancipacion, como lo dicen los versos que hablan de librarse
de ese apego a la “propiedad, en cambio el origen aqui se vuelve en posibilidad de
reorganizar la vida, como sentencia de lo posible, de lo vivible, pero fallido en la Historia,
como reconocimiento de lo comun de la existencia sitiada, por la negacion de lo comdn,
que en ojos del lector se lee como una reflexion moral, no mesianica, sino para sobrevivir
con la poesia y su lengua que se busca en lo natural.

La construccion del tiempo en imagen

La poesia testimonial escrita desde los poetas que fueron asesinados, desde los
poetas dolosos y desde los condolidos gira alrededor de un deseo colectivo de que no
haya méas guerra. El afan de escribirlo, de buscar lenguaje, es también la emergencia de
la necesidad de cumplimiento de lo aspiracional del Estado democratico de derechos que
impulsa la constitucion, es la emergencia de manifestaciones en torno a valores
ciudadanos politicos y civiles que se defienden alli pero que no se cumplen.

Desde lo que entiendo como afecto ligado al pathos como fuerza creadora, y esa
organicidad sistematica de lo social y lo cultural que se inscribe y circula en la poesia
como discurso, es que también entiendo que estos escritos de la lengua del resto vuelven
sobre los géneros de este tiempo, ya no de la modernidad sino de la suma de todas las
tradiciones y los movimientos narrativos y liricos que construyen la rememoracion y la
reelaboracion de otras formas de lo vivible, para trastocar no solo la nocion de género
sino la nocion de historia y por supuesto de épica.

En este sentido, asi como se piensa otra vez el realismo, en tension con lo afectivo
y la no representacion, al que he nombrado como realismo postumo, he llamado también
a las estructuras de lo intimo, a la expresividad de la poesia con su signo multiple y directo
como lirismo documental, valiéndome de lo que entiende por ello Didi-Huberman (2008),
la posibilidad de decir lo indecible, la busqueda de lenguaje sobre la violencia. Hay que
pensar tambien las épicas que esta proponiendo la poesia testimonial, ya en su estudio
sobre la violencia Juan Carlos Galeano (1997) nos hablaba de épicas anonimas. Aqui hay
que pensar en el exilio como tema, en la marginalidad de la poesia, de los autores de

poesia testimonial, también en los desplazamientos en el tiempo que asumen los nombres
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y personas no andnimas sino colectivas, que registra la poesia testimonial bajo este afecto
creativo de la condolencia.

Por lo anterior, entiendo en esta logica los poemarios de Andrea Cote “Puerto
calcinado”(2003) y Hellman Pardo ““Los dias derrotados” (2016), donde los héroes hilan
la narrativa que se nos cuenta, pero también la razon y afectividad poética, pero no son
héroes épicos, sino épicas desapropiadas, documentales de lo colectivo, que incluso
enunciados con nombre propio, perfiles propios a la manera que Nufiez (2016) hace sus
narrativas poemas testimoniales, tienen una suerte de expansion colectiva construida a
partir de esa lengua del resto, de esa voz que de lo intimo va hacia lo publico. Asi pues,
entenderé una necesidad épica desde la escritura condolida que pasa por incluir estos
relatos de lo colectivo, que toman cuerpo a partir de la desapropiacion del poema, a partir
de la construccion empatica de la creacion verbal, como lo sefiala Bajtin (2000).

En Puerto Calcinado (2003), la autora Andrea Cote nos presenta en su primer
poemario un registro conversacional que crea la imagen ficcional de un personaje a quien
se le habla, Maria, es una voz que se construye desde los poemas, a la manera de que se
le habla a una nifia, el poemario esta dedicado a Maria Alejandra, lo cual nos hace pensar
que la heroina, al menos la voz a quien se dirigen las tres partes que conformar el libro,
si es una persona cercana, que construye esta interlocucion maternal.

También se piensa en la cultura judeo-cristiana, desapropiada, de la cultura
religiosa sobre la cultura de la violencia. Puesto que el nombre Maria, como sustantivo
comuln estad cargado de esta connotacion religiosa, pero como se nos ofrece en el
poemario, hablamos de una construccion épica diferente a la de la exaltacion de la
heroicidad, hablamos en este como en otros poemarios testimoniales, de una épica
colectiva, que desborda la frontera entre lo real y la ficcion construida desde la poesia. Se
muestra la intencidn de transgredir la épica religiosa, de construir una imagen mas terrenal
tal vez de Maria, cuando la poesia acoge formas de la oracion que originalmente se conoce
como Oracion a Maria, una antigua forma relacionada con la religiosidad: “Acordaos oh

piadosisima Virgen Maria”.>!

51 La oracion dice:

Acuérdate, oh piadosisima Virgen Maria,
gue jamas se ha oido decir, que ninguno
de los que han acudido a tu proteccidn,
implorando tu asistencia, y reclamando
tu socorro, haya sido abandonado por ti.
Animado con esa confianza, a ti acudo,
Madre, la méas excelsa de las virgenes;
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Esta desapropiacion, propone por un lado actualizar lo que consideramos como
religioso, desacralizar la fe y con ella interpelar desde el horror, desde la violencia, las
formas en las que se concede tal teologia cristiana, en las que se cree, la poesia crea con
la lengua del resto de esta religiosidad, una transgresion a lo teoldgico por la misma
imagen violenta que se trastoca para documentar, tanto lo religioso como la colectividad
de la creencia, de la textualidad intervenida para la oracion, para el poema testimonio
frente a la guerra. La anacronia no solo es un desplazamiento temporal, sino que cumple
con este desplazamiento textual que aqui se da entre las épicas religiosa y, si se quiere,
del mundo violento. Maria es ahora la nifia, pero es también una heroina ya no intercesora,
sino herida, politicamente comunal, desde el poema, como se lee en la Parte I, del
poemario:

Planto

Maria, hablo de las montafias en que la vida crece lenta
aquellas que no existen en mi puerto de luz,
donde todo es desierto y ceniza

y es tu sonrisa gesto deslucido.

Alli es Enero el mes de los muertos insepultos
y la tierra es el primer cadaver.

Maria, ¢No recuerdas?,

¢No ves nada?

Alli nuestras voces son desecas

como nuestra piel

y se nos queman los talones

por no querer saber

de las casas incendiadas.

(Cote 2003, 25)

El poema estd interpelando por lo que se recuerda, por lo recordado y la
posibilidad de hablar de ello, en ese puerto de luz se encuentra la referencialidad que hace
la voz lirica al interpelar por la memoria de aquel Puerto calcinado que es el titulo del
poemario. Barrancabermeja es un lugar asediado por la violencia contemporanea en
Colombia, el puerto tambien es un lugar donde el calor esta presente como parte del
paisaje, pero el poema Colombia +no habla solamente de este calor y del incendio que
calcina, sino de aquellos “muertos insepultos” por los que la voz lirica pregunta a Maria,

a la memoria ¢No recuerdas? y entonces trata de excavar alli en las cenizas si se trata de

a ti vengo, a ti me acerco, yo, pecador

contrito. Madre del Verbo, no desprecies

mis palabras, antes bien escichalas y

acogelas benignamente.

Asi sea.

(Oracion continua "acuérdate, oh piadosa Maria" s.f.)
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cadaveres olvidados. Pregunta la voz a su interlocutora, Maria, al lector, ¢{No ves nada?
todo es resto, las voces desecas, la piel, las casas incendiadas imagenes de la lengua del
resto, volvemos a Derrida (2009): “hay alli, cenizas”

Hablo Maria

de esta tierra que es la sed que vivo

y el lecho en que la vida esté enterrada.

Piensa Maria,

en que esto no es vivir

y la vida es cualquier otra cosa que existe
himeda en los puertos donde el agua si florece,
y no es hoguera cada piedra.

Acuérdate, Maria,

gue somos pasto de perros y de aves,

somos hombres calcinados,

cortezas vacias de lo que éramos antes.

¢De qué estés hecha?, nifia mia,

por qué crees que puedes coserle la grieta al paisaje
con el hilo de tu voz (Cote 2003, 26)

El puerto donde el agua si florece por aposicién a la imagen del puerto calcinado,
nos da pistas del reclamo que la voz hace a esa figura religiosa, el calor y la ceniza, la sed
de la tierra, la vida, la naturaleza intervenida otra vez y esos “hombres calcinados” con
los que se nombra desde el poema al colectivo, la pregunta directa hacia la figura religiosa
¢De qué estas hecha? y la respuesta es el reclamo que se hace ante las grietas del paisaje.

cuando esta tierra es una herida que sangra en ti y en mi
y en todas las cosas hechas de ceniza.

En nuestra tierra,

los cuervos los miran a uno con tus 0jos

y las flores se marchitan por odio

hacia nosotros

y la tierra abre agujeros

para obligarnos a morir. (Cote 2003, 27)

Hasta aqui tenemos esa construccion desapropiada de lo épico, ya el resto dibuja
la ceniza, lo que se mueve alli sin decir, en la geografia de un Puerto calcinado, que puede
ser también cualquier lugar en Colombia donde se viva la violencia, donde el reclamos la
figura religiosa, al desamparo, a la orfandad, ante el horror crea una forma desapropiada
para decirse, para poetizar sobre la violencia sin decirla, por ello la construccién del
personaje desmitificado de Maria, terreno y hecho cuerpo, humano e infantil se crea a lo
largo de todo el poemario. No es Maria la que puede redimir, ni su hijo, ni la religiosidad

mesianica la que salva ante la violencia, hay una denuncia desapropiada de lo religioso,
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también una construccion nueva de la imagen mariana, ya mansa, ya dormida, como lo

dice el poema, cancion para la noche:
Cancién para la noche

Mansa, marianita,

mejor acuéstate sin piel

sin corazén que tienes

gue dormir todo tu suefio

aunque la casa esté incendiada.

Yo sé del animal que te devora

pero el amor es un hueso

gue rompe todos los lados del cuerpo. (Cote 2003, 27)

El dolor, la herida en comun se vuelve también un lugar en el cuerpo de la nifia
dormida, la noche como lugar del horror, de ese dolor que se quita el corazén, la piel,
para no sentir y poder dormir, ese cuerpo fragmentado que se rompe en estos versos,

configura la imaginacion de lo violento, sigue el poema:

Déjate llevar hasta el amparo

gue de la noche hasta la noche

hace este impecable paseo que es dormirse
como entre los brazos de Dios

y la mafiana que por ti

aun es una cosa luminosa.

Acuérdate Maria

gue este lecho es una balsa

no pierdas el suefio como el barco, nifa,

ni murmures el nombre

de la astilla que tienes por corazon.

Y0 sé, mi marianita

que cuando despiertes ya sabras

gue te han puesto un dolor en el centro del dolor,
pero deja que pase,

que cese esta celestial algarabia

y que todo lo que aqui contigo vive,
también duerma. (Cote 2003, 33)

Esconder el dolor, en el cuerpo, el dormir como un gesto de lo imposible de la
redencion, de la poesia, de la religion, frente al horror, la heroina estad adormilada, duerme
todo el dolor habitado en el cuerpo. Asi el nombre de Maria, la variacién metonimica,
marianita, crea formas también de decir lo violento, figuras para nombrar lo innombrable,
como las que aqui se ven, la astilla que tienes por corazén, el dolor en el centro del dolor,
la voz lirica pide dejar que pase, para que todo duerma, como la figura religiosa, como

Dios mismo frente al horror.
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En este punto quiero hablar de las anacronias, la construccion del tiempo es una
caracteristica de la poesia testimonial, en los tres grupos se consideran esos saltos
temporales donde se hace referencia a lo acontecido, a lo inenarrable, pero que, a través
de la lengua del resto se crea el tiempo, que va entre la conmemoracion del pasado y la
transgresion de lo oficialmente recordable, la textura es la de los textos que construyen
ese tiempo sin tiempo, o0 que igualan el tiempo pasado del acontecimiento vivido con el

tiempo presente donde no se puede nombrar el acontecimiento, asi:

El poema tiene por funcion no dejar mudo lo que, primero, nos ha dejado mudos ante la
historia, si el poema es esa palabra a pesar de todo que el escritor quiere extirpar de la
experiencia, entonces hay que comprender la complejidad, la anacronia, la
heterogeneidad, en resumen, la construccién del tiempo que requiere esta palabra. 218
(Didi Huberman 2008b, 218)

Mi planteamiento es que Andrea Cote (2003), lo expresa muy bien en el poema
‘Historia’, que me habla precisamente sobre la imposibilidad de la mudez ante la historia,
la palabra y la experienciay la busqueda de comprension de la complejidad que construye
ese tiempo otro, el del poema y la imagen como forma que le da palabra, cuerpo a lo que
no puede, el recuerdo, la verdad, lo acontecido. Noto ademéas como este poema habla de
la confesion, también desde un registro, un esquema discursivo del testimonio.

Historia

Mi confesion tiene miedo

alin asi,

deja que pase

gue esto que escribo

no es como hablar

nifio

solo es dejar de hacerlo

y la que nada puede

es la que dice que no

que me tapo el vacio con el cuerpo

y lo que oigo no es el sonido

de lo que viene a instalar la madrugada rugiente,
los estios las pérdidas,

sino la voz de los que no te dejan dormir cuando dicen
gue hay que pagar por el suefio

y acordarse de lo peor

que es Dios

resbalando en las mejillas de los nifios

gue saben que van a morir. (Cote 2003, 42-46)

La voz poética me estd hablando aqui de esta confesion, caracterizandola,
aludiendo a lo que escribe que no es como un hablar nifio, es decir inocente, es en cambio

el silencio, no el sonido, la lengua del resto representada en esa madrugada rugiente, en
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los estios y las pérdidas, la voz de los que no dejan dormir, es decir estos recuerdos de lo
peor, de los cuerpos sufrientes, que hacen parte de lo que segun Badiou (2007) seria la
injusticia, esa imagen de la infinita injusticia, la exhibicion de lo violento, de la tristeza
representada en las mejillas de los nifios, la inocencia que han asesinado. No hay aqui un
culpable sino un crimen y es contra la inocencia, es un crimen que deja en la mudez y sin

palabras, lo Unico que puede la historia son estas iméagenes sin voz, sin hablar y sigue:

Mi confesion tiene miedo

pero esto que escribo no es como hablar,
te digo, sélo es dejar de hacerlo

me tapo el vacio del cuerpo

que es lo que como y rompo

y malgasto en la trastienda del amor

y la palabra

gue es la que nada puede

es la que dice (Cote 2003, 42-45)

Se reconoce aqui, en lo confesional del poema, esa intimidad puablica, esa
imaginacion que habla de lo que no se puede, del pudor de tapar el vacio del cuerpo, la
palabra imposible de recuperar el habla, la confesion de no poder hablar, y sigue entonces

la anacronia articulada a esa imagen del silencio, frente a lo violento:

gue no guardes mi tiempo plisado

en tu baul de escolar

mientras confieso

gue no hago otra cosa que mirarte

y que esto que escribo no es como hablar
que me tapo con vacio el cuerpo

gue es lo que tomo

y rompo y reclamo

en la trastienda del amor. (Cote 2003, 42-45)

La imagen que se suma es la de un baudl escolar, también relacionada con la
infancia, la violencia frente a la inocencia de la infancia construye la historia, puede que
la historia individual, puede que la historia colectiva, la confesion se va dando mientras
el tiempo transcurre, al tiempo que se duele el cuerpo, con el vacio, en la trastienda esta
el amor, la confesidn se sabe fallida, guardada en el vacio de ese baudl de la infancia, con
miedo:

Mi confesion tiene miedo

y dejas que pase

y los que no nos dejan dormir

son los que dicen
gue Dios resbala en la mejilla
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de los que van a morir temprano

y se acuerda de lo peor,

de que esto que como

y rompo

y malgasto

es la trastienda del amor

de los que no nos dejan dormir

porque dicen

gue hay que pagar por el suefio

y doblarlo

y temerlo

arrugado

en tu baul de escolar

gue es lo que nada puede

pero dice

gue me gusta saber que estas cerca

y que escribo para no hablar de los dias
y de lo que urgente

se prepara para pasar. (Cote 2003, 42-45)

Entonces se enuncia la memoria, como una posibilidad de videncia, de lo que
pasara después de lo recordado de lo imposible de representar y nombrar, de la infancia
adolorida representada a través de esas lagrimas en la mejilla, de los recuerdos de lo
violento. Por eso estos poemas testimoniales, de la ceniza, de lo calcinado no hablan desde
el lugar viviente, sino sobreviviente, conforman un inventario de iméagenes del resto para
poder decir, porque ni siquiera el tiempo tiene una logica lineal sino transgredida,
imaginaria, entre lo acontecido y lo que pudo ser, la anacronia permanente, la impunidad
y el dolor infinito, exhibido en la imagen, recreado en otra l6gica de lo viviente que no es
la de la religiosidad, sino la de la documentacidn, la escritura condolida y desapropiada,
que posibilita una sensibilidad de la memoria, desde la poesia, como:

La incidencia de la memoria —que puede ser su levantamiento o su travesia, pero
igualmente su accidente, su caida, su sintoma— supone el choque de las iméagenes, la
discontinuidad de los tiempos, la dispersion del lenguaje. (Didi-Huberman 2008b, 219)

En esta dispersion la confesion, el testimonio, es la posibilidad de nombrar,
aunque sea figurativamente, aunque sea valiendose de iméagenes que circulan
colectivamente y que las voces liricas apropian para decir, para, a través del pathos,
conformar el poema, esta es la creacion verbal que toma su cauce en lo afectivo, toma la
textualidad y la rehace, no inventa nada porque todo ha acontecido y esta alli en lo
inhumano, en el horror, no busca tampoco exaltar la heroicidad ni del patriotismo, ni de
los andnimos, sino exaltar el colectivo de lo que sobrevive, desde el resto y que se sabe

en fracaso de lo humano, hacer sensible y tocar no solo al lector, sino la plasticidad del
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lenguaje, para poder incidir politicamente con la poesia, para tocar también la politica de
la memoria, con lo que se ha olvidado y lo que permanece como resto, en combustion de
la ceniza, donde paisaje y cuerpo herido son articulaciones y restos de los mismos hechos
violentos:

Olvidado Paisaje

Como a una murieca rota

cuélgame los ojos de ver

las manos de palpar,

pero déjame este pecho

sin pecho

para no sentir de nuevo aqui,

en el medio,

tu don de esta sombra

gue pesa como un cuerpo. (Cote 2003, 46-47)

El tiempo es también olvido, el cuerpo también es fragmentacion de ese decir, es
quitar del cuerpo lo que esta herido, el peso de las palabras, para calcinar, para inmunizar
con lo que se ilumina de las sombras en este poemario que, como dije, aborda el puerto
como lugar geo poético, pero puede extenderse a cualquier lugar donde se haya vivido la
guerra, en Colombia, en el mundo. Este poema es ya la voz candida de la nifia, que viene
de ser la virgen, cuyo cuerpo esta herido ya, puedo pensar incluso en el cuerpo de las
mujeres victimas de violencia sexual en Colombia, aquellas que fueron tratadas como
armas de guerra, y pensar en que el reclamo es una figura paterna, como figura de régimen

bélico, en lo que sigue:

Sombra en sombra,

mi sombra,

que es la parte en mi

donde mas hurgas

y abres agujeros

que no sé coser con este,

mi cuerpo de tocar.

Pero dime ademas

Si es para esto padre

gue me has puesto

en medio de tus cosas

0 para que te suplique cada dia,
cada noche,

gue me des una mirada

Yy ni uno sélo méas

de estos verbos tristes y pesados,
gue me siembres

en el medio de los 0jos rojos
una ceguera de plomo porque no se,
padre,

para qué tantas palabras
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y no poder hacer
de esta rabia un olvidado paisaje. (Cote 2003, 46-47)

En este poema, la voz poética de la nifia, construye al padre, a quien declara lo
fallido de las palabras, la imposibilidad del olvido, el tiempo como padre, la palabra como
padre y ese cuerpo tocable que es palabra también, dolor y ceguera. Lo que sugiere el
poema es un dolor del cuerpo, un dolor de la candidez perdido en lo violentado, de ese
mismo cuerpo, del paisaje que se olvida. En la tercera parte vuelve la construccion de la
anacronia, de la temporalidad que emerge hacia adelante y hacia lo p6stumo que habla de
la sobrevivencia a pesar de esta herida en comun:

Presagio

La muerte es un juego que perdemaos.
Es preciso, en tanto,

no agotarse

arrancarse el pecho del pecho,
escondérsele para siempre a la sombra,
no dejar ningn aroma en los cuartos,
no abarrotar el olvido.

De todas formas, uno se va

a la muerte con hambre. (Cote 2003, 57)

Ya la voz de Maria, la candidez vaticina y entrega el presagio, ha sobrepasado el
reclamo y se anticipa a la sefial de la muerte, al dolor, a la insensibilidad y la sombra, el
hambre como sintoma del cuerpo, habla de lo esperado en la guerra, de saberse para la
muerte y en amenaza, ese futuro en la realidad anticipada de lo pdstumo que también se
recalca en el Gltimo poema que hace parte de este libro:

Para después

Temo que el infierno sea tan largo como el silencio de Dios,

que su tiempo este habitado por el frio de los templos.

Temo que el silencio sea silencio afuera de la muerte,

gue luego del tiempo ain conservemos la memoria.

Temo no dormir tampoco en ese suefio eterno

y que hasta alli nos siga la desesperacion de los relojes. (Cote 2003, 71)

Esta construccion temporal de lo que sobrevive, de ese para después que anuncia
el presagio es la anticipacion del poeta condolido, la manifestacion de un yo lirico
colectivo que se sabe sobreviviente, que asume el cuerpo sufriente anteriormente
exhibido, en el primer acto en combustién, delirante, ya no es la oracién a Maria, sino el
temor personal, Maria recibid la palabra, creo su lenguaje del resto y ya ese yo colectivo
se enuncia desde una individualidad para expresar lo que siente, después de la

destruccion, después del poema, es una heroicidad sobreviviente la que se configura, con
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Maria, con otra representacion de Maria que ha pasado por la noche, pro el horror, por el
reclamo y ahora sobrevive, dice, anuncia y crea un imaginario de lo péstumo, con la
poesia, con historia confesada.

Entonces hay que pensar lo épico desde estos lugares donde que lo que sobrevive,
puede contar, decir y sentir la sobrevivencia, hablar desde la condicion postuma,
manifestar su reflexion filoséfica y aspiracional de justicia desde lo postuma, bien sea
como lo hiciera en su momento Brecht en el montaje, en la creacion distanciada del
mismo con sus épicas, 0 desde una poesia comprometida que busca con su flujo
testimonial dar cuenta de estas épicas. Entiendo asi que lo épico, se da desde la interaccién
entre quien escribe condolido y quien ha sufrido la experiencia directa de la guerra, la
pérdida de fronteras entre unay otra condicidn, quien escribe condolido se duele, porque
vive el discurso como suyo, crea verbalmente desde el otro para poder enunciar su yo,
desde lo pablico hacia lo intimo, desde la imposibilidad de palabra hacia la imagen, por
eso:

Alli donde el logos promueve el nombre como simple parte del discurso, el epos lo hace
surgir como intensidad concreta, verdadero “hogar del lenguaje”; alli donde el logos
encuentra el principio de su desvelamiento en la dialéctica —en el sentido platonico, se
en- tiende—, el epos lo encuentra en la reminiscencia; alli donde el logos manipula
sus elementos como signos, el epos los construye como formas en perpetua formacion. Y es
por ello por lo que el acto de palabra, en el relato épico, no es separable ni del hacer-imagen
(Bilden), ni del hacer-poema —ese Dichten “que designa el acto eminente del poeta en el
sentido de fundar condensando” —, ni del hacer-pensar (Denken). (Didi-Huberman 2008b,
219)

Todo esto nos indica, que para estas épicas de la creacion verbal, para la construccion
de heroicidades en el testimonio, la poesia precisa del futuro, no solo a la manera de “Para
que no se repita” como una consigna del Centro de Memoria Histérica o de la politica
memorial, sino que precisa de futuro porque cada que se repite la poesia testimonial
moviliza el resto, actla politicamente desde lo comunal de la sobrevivencia, desde la
desmitificacion de esos aparatos y discursos publicos que hablan de lo pasado como
acabado y dejan con el pensamiento que no se acabe, que nos e agote el signo alli, sino
que haga pensar, sentir lo vivido, después de vivido, desde el futuro como condicién de
lo p6stumo de lo posible de sobrepasar y sobrevivir a través de los poemas.

En esta clave leo ahora los poemas de ‘Los dias derrotados’ (2016), cuyo autor es
Hellman Pardo. El libro es una reconstruccion emocional de acontecimientos violentos
en todo el pais, una geografia que construye otra épica sobreviviente y que atraviesa el

dolor colectivo como politica comunal de la poesia. Esta poesia y la de Cote (2003), no
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son documentales porque estén perfilando o poniendo documentos de la historia de la
violenta, son documentales, tanto como los otros poemarios aqui estudiados, porque a
través de la yuxtaposicion de imagenes, con ayuda de la lengua del resto como lengua
literaria, crean una nueva nocion del tiempo, retratan la realidad de lo pdstumo
entendiendo que:

Aqui el pasado se presenta fuera-del-presente, fuera de la presencia y de la historia
cronoldgica, contemporaneo, pero fuera de la simple actualidad y de la teleologia, en un
enigmatico hay que yuxtapone sus elementos heterogéneos como sobre una mesa de
montaje 0 como en una asociacion libre que diera vueltas alrededor de un inabordable
nudo de lo real (el ojo de la historia, como se dice, el ojo del huracan). (Didi-Huberman
2008b, 220)

En los poemas testimoniales, el tiempo esta articulado a los espacios, a los lugares,
a los paisajes que se rememoran. El tiempo esta en los lugares, se desplaza entre las
textualidades, entre lo narrativo y sus cronotopias imposibles y la poesia y sus afectos
reterritorializados en la imagen. Por eso el poemario “Los dias derrotados” de Helman
Pardo (2016) habla del tiempo en las tres partes que lo conforman, pero también habla de
los lugares donde han ocurrido las mas cruentas masacres en Colombia. De este modo la
primera parte nos ubica en Yolombd, en otras zonas también donde ha habido guerra en
Colombia, la primera parte del poemario titulada “El sol antes de caer” hace este recorrido
por el mapa doloso, como sabemos ya en el sentido de duelo y crimen:

Yolomb6 (Crénica de los muros)
Hay pesadumbre en los muros de esta casa una amargura de cargar el cielo raso.
La verdad cansa.
Lo sabe esa humedad en las esquinas que respira un moho parecido al hambre
invadiendo el traspatio.
Dicen por ahi
gue los gritos permanecen adheridos a las paredes.
AUn se oyen lagrimas
como aspero aleteo
de la guardacaminos.
(Pardo 2016, 15)

Tenemos aqui entonces un recorrido territorial, en la imaginacion sentida del dolor
de estos lugares, condolida por ellos, los esos gritos que permanecen adheridos a las
paredes. No es la imagen de una escena dantesca donde se habla explicitamente de lo
ocurrido, sino que es aquella de la ruina, de lo péstumo, que decide abiertamente escuchar
es0s gritos, esas lagrimas que semejan aleteos de aves. Las aves, los animales son un tema
recurrente reterritorizando la vida, después de la muerte, una condicién de sobrevida

desde esta politica comunal que es la de la vida, en medio y despues del resto, reorganizar
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los lugares, los lugares de la cronica, lo que cuentan los restos, la lengua de la poesia que
aqui nos cuenta lo acontecido, sin detenerse en el horror, la lengua de la memoria y del
tiempo que es memoria justamente por lo que olvida, pero también por lo que recuerda,
asi observamos también otros poemas que hacen parte de este primer apartado del libro:

Santo Domingo (El tamafio de la lluvia)
Digamos que un pajaro agorero dejo caer las zarzas del espanto.

Digamos por ejemplo que la mafiana se empoz6 en los carromatos de los nifios
0 que las mujeres estaban acostumbradas a

lavar todos los desastres
y los hombres a sostener en sus lomos el tamafio de la lluvia.
Digamos que el pajaro aun arponea el cielo

mientras deja caer

hojas de olivo
cargadas de espanto. (Pardo 2016, 17)

Otra vez el numen de lo animal, dandole vida eso que no se pudo decir, al silencio.
Es otro el tratamiento, el recurso para nombrar, para documentar con la poesia hay una
figuracion a través de ese pajaro agorero, de las hojas de olivo, no es la religion o la
teologia, es en cambio lo animal, que en medio del resto emerge para reorganizar lo que
se siente, el horror y el espanto para comunalizar la existencia y lo que sobrevive después
de la muerte, desde la amenaza como condicion viviente, después del espanto y de esas
emociones hegemonicas del neoliberalismo y del discurso bélico, de la imaginacion como
praxis de la sobrevivencia, bien sea para acercarse a lo sentido, a lo acontecido en estos
lugares 0 como praxis para reorganizar la vida, después de la guerra. También leamos
Chengue:

Chengue (La tibia estacion de los olvidados)

De repente los ejércitos se precipitan

y lamen el campo
con un grito interminable.
Vi reclinar la noche por el horizonte plegadizo.
Cada hombre era un humedal a lo lejos
un estanque agitado de aguas inmortales
donde se empozaba el tiempo
la plegaria

en la tibia estacion de los olvidados. (Pardo 2016, 20)

El olvido es un lugar para reorganizar lo humano, aqui los hombres que gritan,
que han sido victimas se transforman en humedal, en estanque agitado de aguas
inmortales, el tiempo es vuelto a poner en cuestion para darle prioridad a ese lugar de la
espera del recuerdo, el de la lectura del poema, que invoca la plegaria, el recuerdo como

posibilidad poética de esa forma, el poema testimonial vuelve sobre los restos, moviliza
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lo afectivo, la vida en una sefia que también es resto pero que moviliza crea un imaginario
que responde a la destruccidn, avisa de su movimiento, desde el poema, hacia el lector.
Estos espacios son visitados por la voz poética para desapropiar el documento del dolor
y convertirlo en poesia del testimonio, para a traves de la condolencia, transformar,
movilizar, hacer sensible desde la propia sensibilidad de quien se conduele, por ello los
paréntesis sefialan otras lecturas, una sobreescritura en el mapa, en el territorio, lugar
donde ocurren los hechos violentos que se rebautizan con un silencio entre los paréntesis,

se vuelven a nombrar:

Urrao (Al oeste del tiempo)
Soy maquinista de una barcaza hecha con maderos de abandono.
La heredé del llanto de una mujer andina

fusilada en la guerra.
Una tarde me hicieron descender de la barcaza y conmigo

a todos los viajeros.
Dijeron que nos arrodillaramos cerca a la desolacion.
Nos arrodillamos

donde los alambres de puas advertian el color del suefio.
Se escucharon entonces
diez caidos como jobos maduros
buscando tierra

mientras el sol se hundia en la trocha
lento

derrumbéandose.
Te hablo desde el cobertizo de la memoria
desde la hora muerta y su estampida. (Pardo 2016, 25)

La voz poética se enuncia en primera persona en este poema que logra ponerse en
el lugar de quien se duele, a través de la herencia de la madre, en la herencia de la violencia
y los maltratos, los despojos a muchos que se enuncian junto con ese yo poético, la muerte
desde donde habla el colectivo, que se mezcla con el yo, el derrumbe, y la voz desde la
fantasmagoria que habla como un homunculo de la memoria, desde el lugar de lo animal
que reorganiza la vida con esa colectivizacion de la muerte, con la imagen de la
estampida, lugar de todos y origen de todos a quienes encierra ese yo poético que ya se
ha desdibujado. Lo mismo ocurre con la parte que responde al titulo ‘Los dias derrotados’:

|
Los hombres abren sus pulmones al alba.
En los velorios cuando la polilla merodea el cirio del desamparo
los muertos roen la soledad del sepulturero.

Al fondo de su habitacion duermen racimos de huesos craneos baldios algun temor
arrojado en la tierra

ya humeda por las aguas del desvanecimiento.
Consumidos en el extrafio crotaloteo de los gusanos

los muertos destejen las rendijas de la noche con sus zapatos cuarteados
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en la terraza de sus otros muertos
en la azotea de todos sus muertos
en el campo raido por la sequia de sus muertos. 45
Las mutilaciones
los desmembramientos del dia
caen contra el pantano del mundo.
Todo se aisla
huye
cae el dia con sus siglos
bajo el crucifijo de un cadaver alguien ronca
el hombre con su impostura se desgaja en rios desesperados. (Pardo 2016, 46)

Este poema en tres partes, constituye el poema central del libro el que le da el
nombre al libro, se observa la transverberacion de esa muerte en la vida animal, la polilla
que merodea los cirios, el gesto de los muertos al roer la soledad del sepulturero, los
racimos de craneos, todo es articulacion del cadaver con lo natural, la desmembracion del
cuerpo como imagen de la violencia exhibida se interviene con lo natural para nombrar
el tiempo, los dias no tienen una duracién cotidiana, sino que cada uno lleva siglos, se
carga de las heridas de todas las guerras, hablamos asi de que los dias de la derrota se
nombran como aquellos que deshumanizan, pero al mismo tiempo se resignifican en lo
natural, en lo ecoldgico que articula la destruccidn, la huella de esos cuerpos heridos.

En la parte de “Apariciones” este sentido del numen, de la ecologia y de los
elementos de la naturaleza aparece nombrado a propésito, el Agua, la Tierra, el Fuego y
el aire se invocan para conjurar, para ejercer una suerte de inmunidad, de catarsis y de
rito colectivo de duelo. El poeta testigo condolido se sabe portador de la palabra y del
nombre para oficiar tal sentido a la palabra, el de la reorganizacion de la vida y el de la
invocacion primigenia, de la herida original, de lo original en el sentido de la politica en
comdun, de lo que sobrevive, como lo leo en ‘Apariciones’:

Agua

I

La noche es la fatiga del agua.

En el agua la noche

expande su rencor.

En el agua

las aguas ceden al movimiento de sus aguas.
Esen el rio

donde penden las aguas de aguas remotas.
La noche

es otro ahogado en la curvatura del agua. (Pardo 2016, 51)

El agua guarda asi las emociones, los afectos de la guerra y la violencia sobre los
seres humanos, el agua fuente de tal primigenia vida, da cuenta también de los horrores y

rencores que vehicula la sensibilidad del testimonio, como sigue en el poema:
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I
Honda como la piedra
que vacia el silencio del agua
la derrota.

Agua
sangre interior del nunca del ayer y otros que son ayer
y hoy.
Hoy es mafiana en las turbias aguas del tiempo
sin tiempo.
El agua entre sus aguas

entre limonares

jacintos
y el sordo abanico de la piedra.
El agua
gran taladora de la memoria. (Pardo 2016, 52)

El agua es también intemporal, como imagen en montaje, como eleccion del
organizador del documento que quiere deliberadamente el ritual, se nombra como
atemporal, como aquella que tiene el recuerdo, la turbiedad de los acontecimientos. Luego

se muestra en claridad:

1"l
Si el agua es claridad
¢ Qué otra derrota ha de mojar

esta orilla enferma?
La tarde se enquista

entre los muertos del agua.
La tarde es una hoja donde no hacemos el amor
hacemos el dolor

y el mar. (Pardo 2016, 53)

En esta estrofa, los muertos aparecen en el agua para nombrar el dolor, por
contrapeso del amor, el mar es el agua que contiene, que recibe esos muertos, aparecen
los cadaveres, como en las imagenes documentales de los rios del pais donde los
cadaveres corren por sus corrientes, un lugar imaginario también de otros poemarios
como el de Camila Charry (2015), aqui el agua promulga su ley y la sentencia, el juicio
ante la guerra:

v

Los cuerpos duermen

en los rios del ancho sol.

El sol es un pez muerto reflejado en el rio

un pajaro volado de algun tanatorio

gue pastorea la advertencia
prohibido arrojar cadaveres. (Pardo 2016, 54)
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Pero quien enjuicia y ejerce el documento no es otro ser humano, sino un pajaro
que pastorea la advertencia, la prohibicién sale de la voz del agua, del mar, de los peces
que mecen los cuerpos, del ave que canta, el poema testimonio es la vida para decir, para
ejercer la reflexion moral desde la poesia del testimonio, desde la escritura condolida.
También asi la tierra:

Tierra
\%
El granizo
es latierra
que el cielo
desempolva. (Pardo 2016, 60)

Noto que no se nombra siempre el cadaver, sino que cada elemento se articula, se
monta también con el anterior, para la construccién de un tejido de elementos que
complementa una suerte de mandala de palabras, de tejido contra el dolor y la destruccion
de la guerra, la palabra condolida deviene fuerza natural, numen y reorganizacion de lo
primigenio. Por ello también aparecen los otros elementos:

Aire

1

En el pais de humo

el terral empuja corrientes del sur

auras del este del oeste

la brisa nérdica y su infamia.

Todos cargan en su ropaje

la huida.
Il

La huida no es el aire
es la profanacion de las voces. (Pardo 2018, 63)

En este tejido, el pais que se delineo con las palabras, que se dibujé poéticamente
en la primera parte ahora se conforma de humo, se llena de brisas nérdicas, se humea 'y
desvanece a través de la imagen de la huida, el aire llega a enredarse entre la imagen no
nombrada de quien se desplaza, pero sabemos que se trata del colectivo de voces, de la
profanacion de aquellos que huyen, las épicas del colectivo se hacen aqui a través de los
elementos como cuerpos ausentes, porque hablan desde el resto. Y al final aparece el

fuego que purifica:
Fuego

Il
La luz insiste en encadenar el fuego
a su ondulacion asesina.



204

Al final
en el horno se descomponen
los dedos de la luz
las rodillas del sol.
La ceniza gira cerca de un anturio negro.
v
Las barracas consumidas
por la luz del desastre.
El fuego
traza su sentencia. (Pardo 2017, 67-69)

El resto y todo lo que queda de la guerra es ceniza, como en el “Puerto
calcinado”(2003) de Andrea Cote, las luces aparecen aqui para mostrar, para delinear lo
posible con la palabra, estas épicas no son las de los héroes ni anénimos ni colectivos,
tampoco las de los villanos exaltados, son las épicas de todo lo que se consume, incluso
la vida humana, lo no humano, la vida natural y los paisajes, el fuego es la luz del desastre
lo que queda y habla, lo que permite contar y escribir el poema condolido para trazar una
sentencia. Como hemos leido hasta aqui la sentencia es la de la moralidad de la
sobrevivencia, la de las politicas de lo comun que en esta escritura condolida se muestran
en la construccion de las imagenes que decide el autor o la autora, para hacer visible la
ceniza, para conmover al lector, para generar una empatia, pero no aislada de si, sino unas
formas escriturales donde los mismos autores estan involucrados desde la fuerza creativa,

desde el pathos del poema testimonial.

Tonalidad épica de la memoria

Teniendo clara relacion con todo lo hasta aqui expuesto, se entiende que no se
trata del género de la épica sino de su utilidad como resto. Sino del distanciamiento que
se sitla sobre la representacion para propiciar transgresiones épicas, las del yo
sobreviviente, las de los héroes religiosos, como lo vimos en el caso de Puerto calcinado
(2003), las de los villanos o antihéroes como lo lei en los poemas-retratos testimoniales
de Nufiez. Entiendo asi, siguiendo la lectura de Didi-Huberman (2008), que la memoria
para la sobrevivencia construye unas épicas también disidentes en relacion con el discurso
oficial, esto asumiendo que:

En el epos, el “habiendo-sido” no se deja atras, por lo tanto, no es verdaderamente pasado,
aun menos muerto'#, ciertamente no “no siendo ya” ... Persiste. Sobrevive, insiste en la
dimension de lo memorable como haber-visto:  La temporalidad épica es ese pasado-
presente que se llama lo memorable. A-histdrico, a-cronico segun la cronogénesis, no
precede al presente, le es absolutamente contemporaneo segin el orden vertical y no
horizontal del tiempo. [...] El epos pone a la luz lo latente, lo oculto, lo que esté enterrado
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en el inconsciente de un pueblo bajo las especies de un pre-lenguaje lacunario hecho de
nombres y de gestos incomprendidos, de epitetos inexplicables, de limites magicos,
“signos privados del sentido” [...] como dice Holderlin —y no por casualidad en
Mnemosina. [Asi] el epos es ana-cronico: remonta el tiempo implicado en la distribucion
diacrénica de los estados construidos del lenguaje humano. (Didi-Huberman 2008b, 220)

Es precisamente en esta clave, la del prelenguaje que tensiona la representacion,
que quiero leer las épicas. El epos, como el sustrato narrativo, colectiviza a los héroes,
hace de la sobrevivencia un relato fragmentario. Es lo afectivo lo que la vincula y hace el
vinculo con el lector desde los autores. Desde esta clave quiero leer los poemas de “Postal
de lamemoria” (Cordero 2010) de Luz Helena Cordero Villamizar y “Bosque de Espejos”
(2002) de Nana Rodriguez. Las anacronias de lo recordable, de lo memorable, como ya
lei en el pasaje anterior crean y escriben otras textualidades de tiempo, parten de la
tonalidad épica de la memoria para constituirse como poemas testimoniales.

“Postal de la memoria” de Luz Helena Cordero, es una antologia personal de la
escritora compuesta por varios libros escritos entre 1996 y 2001, algunos de estos se
titulan como “Poemas sin tiempo”. Notamos con el solo titulo de la antologia, la intencién
deliberada del recuerdo y de interrumpir el tiempo, su linealidad. También tengo que
hacer referencia al trabajo centrado en la imagen, en la postal como forma de montaje,
como poema. Encuentro una plasticidad en el énfasis expresivo que pone la voz lirica en
tanto a la imagen, que pide al lector “Oyeme con los ojos”. En esta sinestesia quiero
centrarme pues me parece que la apuesta del testimonio se da precisamente alli, en el
trabajo con la imagen que proponen los poemas. Asi, la tonalidad épica, hace de la
memoria un discurso poético que se anticipa, que transgrede el discurso oficial de la
memoria. Leo el poema ‘Antes del olvido’:

Antes del olvido

Antes del olvido estuvimos aqui,

resistiendo los ultrajes de los asesinos

que saben persignarse y reir

como si tuvieran con Dios algun pacto secreto.

Ante su devocion suenan jocosas nuestras oraciones,
sartas inutiles, nuestras sdplicas les resbalan por el cuello.
Era esta la tierra que fecundamos

(teniamos la prueba entre las ufias)

estos los nudos que trincaban la casa a nuestros nombres
(llovia un agua melancolica que no podia lavar el barro de la ofensa).
Antes del olvido alguien dijo

Es hora de hablar

y animados por los muertos nos pusimos de pie

(el miedo como una cicatriz)

pero los asesinos no traian oidos

y nuestras palabras estallaron,
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las vimos caer despedazadas, rotas.
Con las pocas palabras que salvamos
construimos pedazos de la historia

y algunas canciones para nifios.

Fue todo lo que pudimos hacer:
remendar las palabras

y disfrazarlas de silencio

antes del olvido. (Cordero 2010, 10)

La voz lirica es colectiva, mayestatica, un plural que incluye la voz intima, las
acciones de resistencia frente a la violencia, el relato de lo inenarrable que se carga de
silencio, los lugares de la huida, los retratos que los versos fragmentados traen a la escena,
como si tratara de pequefias esquirlas de espejos, uno puede leer “Teniamos la prueba
entre las ufias” y evocar en la imagen al campesino, el sentir de la guerra, el miedo como
una cicatriz. Los acontecimientos se acumulan alli, las palabras estallan desde ese pasado,
con los pedazos de historia. Aqui la construccion del resto hace una muestra de lo
imposible de representar, de olvidar, las palabras rotas, los cuerpos heridos. Este
testimonio de dolor colectivo esta construyendo el tono épico de un pais. Esta imagen que
se escucha a través de multiples imagenes de lo cotidiano, de sobrevivir alli con la guerra,
no es tema de todos los libros de la autora, pero si es tema recurrente en algunos de los

poemas en cada libro, asi lo leo en otro de estos testimonios condolidos:

Postal

Qué cosa es el pais, te preguntas a veces.

Quiza esa memoria fragmentada

gue de vez en cuando te asalta

en forma de nombres o de calles perdidas

y no sabes

si es el sitio al que regresas ahora

0 el lejano lugar a donde llegabas

todos los dias fatigada de voces o de asfalto.
Quizé acabas de llegar a tu cuarto

pero tienes el rostro de hace afios

y no sabes

si detrés de la puerta te espera la sombra de siempre
0 es tu madre calentando tantas veces

la misma comida para tu hambre antigua.

El pais se te mezcla en la nevera,

hay olores que encuentras aunque vienen de atras,
pedazos de pan humedo que vuelven a tus dientes,
el sol a cierta hora sobre cierta maleza

gue hace tiempos mandaron arrasar

y sin embargo retofia en tu mirada.

No importa donde estés

el pais se te enrosca en el cuello,

te chilla como un grajo mutilado,

te clava la pena como ufia sangrienta.

Pero te sabes inocente,
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si existe la inocencia,

si no somos culpables por callar,

por seguir vivos entre este olor que pudre.

A veces el pais no existe mas

que en estas postales que compro para ti,

en el dejo que tienen las palabras de los amigos.

All4, el pais es s6lo un nombre

gue te persigue con un cielo prestado.

Aqui, el pais sucede, palpita en el estomago. (Cordero 2010, 11-12)

Aqui la tonalidad épica de la memoria y su colectividad afectiva se construye a
partir de lo cotidiano, porque la guerra se vive alli. El estilo de la autora conversacional
muy de la influencia tal vez de Sabines y esa poesia desde la cual la voz poética se explica
al mundo, hay una conversacion interna en el poema, que es consigo misma, con el doblez
que se ubica en la distancia marcada por ese cruce de adverbios entre el “aqui” y el “alld”.
En un texto alterno al libro que comento, la autora se pregunta por el oximoron de
constituirse en un pais de poetas y al mismo tiempo en un pais violento (Cordero 2012) y
habla de la necesidad de construirse otro mundo, otros rituales posibles, con la poesia.
Aqui esta poesia reclama ese pais, lo pone de manifiesto, desde una escritura condolida,
en plural. Parte del cotidiano de la guerra es pues entonces la vida posible en ese pais
Colombia. Por eso se lee en el poema Noticias, este reclamo urgente y aspiracional de

otro lugar posible, para espantar el horror cotidiano:

Noticias

Dices que malas noticias te llegan desde aqui,

no crees posible lo que acabas de oir,

intentas contarlo, repetirlo,

pero en la lengua los sucesos se vuelven espuma insoluble,
marafia de vértigo, tos, asco,

sonidos que nadie oye,

piedras que atascan el relato.

No puedes articular el asombro

y estas presa dentro del grito redondo

gue un sol oscuro ha estampado en tu rostro,

igual a sentirte prefiada de palabras,

pero muerta de silencio,

con una sed de cosas que no se beben,

como un ajetreo de agujas

tratando de circular entre la espalda y el pecho de los dias.

Es indtil. No trates de entender las noticias de este pais.
Déjalas que agiten el aire como pesados insectos,

siente esta cobardia que nos arrincona en un angulo del cuerpo.
Busca tu escondrijo. La espuma borra estas palabras. (Cordero 2010,13)
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La voz lirica sigue preguntandose por la comprension de los hechos, por el
lenguaje banalizado de la guerra, en el pais, el cuerpo enfermo con tos, con asco, la vision
de las noticias, que, asi como la voz poética clama por oir las imagenes, también se
muestra oyendo esos sonidos que nadie oye, pone en postales el dolor, para hacerlo
poesia, del testimonio de la existencia sitiada por la guerra. La palabra enuncia el dolor
de todos, como politica comin del sobreviviente. Pues es lo que queda, ya no es la poesia
un arma para detener o cambiar el mundo, sino una fuerza, un pathos que moviliza la
escritura para sobrevivir, por eso lo enuncia asi la voz lirica en el poema ‘Advertencia’:

Advertencia

Nos han dicho que no nos engafiemos

gue todo lo que pasa es solo el pensamiento de Dios
nos piden no hacer caso a los gritos

gue vienen de la calle

al ceniciento manto de las frutas

a la peste de peces lloviendo por toneladas en las fosas
al vapor de las pesadillas

a la imagen de estrangulados ficticios

al concierto de metrallas

gue nadie escucha

aunque palpemos los agujeros en los huesos

No hacer caso a las preguntas de los nifios

pues llevan oculta la respuesta insolente

Se pide no escuchar tanta palabra que acuchilla

Si es preciso salir nos aconsejan no abrir 10s 0jos
seguir la ruta paciente de las manos

la cascada de sombras

y una voz que repita nuestro nombre

No es para alarmarse

ya aprenderemos a vivir asi

nada es demasiado terrible en tu pais

nada es demasiado terrible

nada es demasiado nada es nada. (Cordero 2010, 15)

La tonalidad épica de la sobrevivencia se conjuga en plural, interpela el lugar, lo
vive con sus afectos dolosos, con la historia trunca, con la memoria de lo traumatico.
Sobrevivir en comdn es aprender que nadie escucha, también escuchar tampoco tanta
palabra violenta, no ver, la identidad de la poesia para sobrevivir, sabiendo lo banal de la
violencia que es tan cotidiano, tan comun. La poesia es la que posibilita decir, nombrar
repetir el nombre, a pesar de nada importe, en esa realidad de lo péstumo. Por ello, la
tonalidad épica invoca, narra, sus propios dioses con la poesia, se le reza con el
documento religioso, con la técnica desapropiativa que usa la oracion como esquema, a

la fatalidad como si se tratase de una virgen o un santo:
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Plegaria a la fatalidad

Sefiora de la fatalidad:

prepare bien su equipaje de moscas,

enzarce con descaro su muy estropeada cabellera,
desate sus pesadillas,

recorra los rincones del pavor,

la orilla del desconcierto,

teja su cadena insensata,

anide tiernamente en los brazos del verdugo,
beba la negra miel de los ejércitos.

Usted, que es eterna e infalible

y hunca nos abandona,

antes de su proximo arribo

¢podria devolvernos la memoria? (Cordero 2010, 17)

Esta invocacion es cercana a la economia de guerra, a la religiosidad de la
violencia que acecha, con la que se convive y que tiene a la muerte, es cada vez mas
naturalizada la fatalidad, la eternidad e infalibilidad de esa diosa que no abandona a los
sobrevivientes. La plegaria es para pedir memoria, pues la costumbre de la destruccion se
banaliza también el recuerdo, se imposibilita recordar. Entonces aparece la imagen del
poeta, aquel condolido que esta alli para reparar la palabra rota y la torpeza de los versos
en medio de la experiencia violenta, se deja apreciar en el siguiente poema:

Oficio de poeta

Nos tocé cantar con la guitarra desafinada,
llorar cuando todos dormian,

hacer silencio en el jolgorio,

gritar a las paredes

gue ni siquiera se derrumban

con palabras horrendas.

Nos ha tocado decir lo que nadie oye,
recibir bofetadas y bostezos,

la trampa del aplauso.

Nos dejaron las palabras

para empacar con ellas los regalos,

gué hacemos sentados en esta mesa

en la que sirven mordiscos de aire.
Cuando habiamos perdido la fe

alguien nos inventa un oficio

y aqui estamos, resistiendo, preguntando
quién se burla de nosotros,

pobres contorsionistas de los verbos. (Cordero, 2010, 19)

El poeta condolido se sabe desafinado, silente, usuario de imagenes bélicas
horrendas. Este colectivo, se sabe en oficio de resistencia a través de la palabra, se sabe
mordido por el animal acechante, por lo péstumo que hace parte de la vida en comdn. Tal

como se manifiesta la épica del que sobrevive en el siguiente poema:
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Cotidiana

Pasa una ambulancia en busca de un herido,

da vueltas el sonido rojo avido de golpes,

de caidas, buitre que ruega al cielo su alimento.
Todos nos revisamos el cuerpo

no sea que exista un agujero

y por ahi se nos escapen las ganas de movernos,
de empuijar los zapatos.

Alguien ha visto pasar nuestro nombre

en el desfile de los rezos.

Es posible que ya estemos muertos

y sigamos erguidos como troncos

que engafian a los pajaros. (Cordero, 2010, 26)

El poema se construye a partir de ese colectivo envuelto en un ambiente de
emergencia, algo pasay uno se revisa el cuerpo para saber si también la herida ha llegado,
el epos del sobreviviente se proyecta en la mitad de tal amenaza. También el ritual de los
rezos donde no se sabe si uno hace parte de aquellos por quienes se reza, es decir el epos
del sobreviviente estd en ese punto liminal entre la vida y la muerte, el estado de
excepcion que ejerce la amenaza a la vida pero que también, en la vulnerabilidad
posibilita la reorganizacion de lo humano, por ello los versos finales nos presentan ese
epos cargado de dignidad, ya no es el cuerpo sufriente, sino es el cuerpo amalgamado con
lo natural, con los péjaros, con los arboles aunque es posible que en ese estado de
indeterminacion la muerte haga parte del epos. La potencia de la imagen se presenta como
vivible a pesar de haber pasado por la destruccion y por la condicion péstuma, en donde
el retrato de los violentos también aparece como parte de las postales:

Lamento por Cain

Cain, no huyas por los montes de Neptuno,
basta ya de recorrer Andromeda,

no te ocultes de los rayos terribles

de las estrellas muertas.

En la tierra no hay tumbas con tu nombre,
las piedras ya no huyen a tu paso,

el mundo se cansé de tu carrera.

Ven, siéntate junto al fuego,

tu raza ha poblado los paisajes.

Ven por tus hijos, Cain,

enséfiales el don de la vergiienza. (Cordero 2010, 47)

Esta epica acusatoria, nos actualiza, nos desapropia el relato biblico de Cain aquel
que mato a su hermano, lo expone como el mas antiguo de los linajes de la violencia. La
invitacion en la conversacion de la voz lirica es a sentarse al fuego, al ritual, no solo es el

trabajo con la imagen y la cotidianidad lo que construye el poema testimonial, sino

también esa ritualidad de la escritura condolida, como la vimos en Andrea Cote(2003),
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en Hellman Pardo(2016), aqui las palabras son usadas para el ritual, para sacudir lo
inhumano y humanizar y darle otro régimen de vida, de orden cultural, el de lo comin
sobreviviente, por eso también implica pensar en el ritual, como un tétem, aquellos
objetos que sirven para la guerra: ‘Las armas’, como se deja leer el poema:

Las armas

Muchos se arman para la guerra.
Es necesario.

Otros se arman para el mundo.

Es preciso.

Algunos se arman para la muerte.
Es natural.

Ta te armas para el amor

y estés tan indefenso para la guerra,
para el mundo,

para la muerte. (Cordero 2010, 53)

Este poema busca un ta interlocutor que una vez armado se muestra vulnerable, la
palabra desarma lo totémico, el simbolo de la masculinidad bélica, del ejercicio de la
imposicion del poder. Se despoja con la poesia, se desnuda toda armadura y en ese ritual
se reorganiza la vida, se sobrevive. La poesia testimonial no solo cuenta los restos, con
la lengua del resto, de estas épicas sobrevivientes, sino que ofrenda algo con el dolor, con
la escritura condolida, para la reorganizacion de la identidad, del nombre, de la vida y lo
comun en un pais herido, como se deja apreciar en el siguiente poema:

Inquisicion

La hoguera tendi6 sus tentaculos

guebrando la lefia roja,

haciendo un nudo de brazos

sobre los ojos inmensos del absurdo.

Hizo estallar los senos

en una lluvia de semillas blancas,

devord los muslos

anchos del placer

y creci6 encendida de lujuria.

Luego, las cenizas fueron una catedral.

Algunas mujeres lo contemplaron todo

y con terror odiaron su cuerpo,

otras lo ofrecieron como sacrificio.

Pero las brujas decidimos consagrarlo al amor
como una afrenta para los asesinos. (Cordero 2010, 61)

La poesia como invocacion como palabra que desarma y como consagracion al
amor, vuelve a este terreno de lo posible de imaginar para cambiar el pais, construye otros
lugares, en el caso de la apuesta de Cordero Villamizar (2010), estos estan cargados de la

presencia femenina de la bruja, que con su cuerpo se ofrenda para los asesinos, el chivo
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expiatorio del que hablaria Girard que ejerce ritualidad para la violencia. Aqui el ritual es
posible en la poesia, en los relatos de los sobrevivientes, para reorganizar lo vivible, para
mostrar alli lo posible de vida. Se ejerce asi, a través del condolerse, la politica comunal
colectiva de la ofrenda, de la inmunidad, de la expiacion con la palabra, muy desde el
sentido griego de la catarsis, por ello la memoria se construye en estas postales y en los
poetas testigos, a partir de la fuerza reminiscente, de la transgresién sobre el tiempo, como
en el montaje Brechtiano:

El epos designaria entonces ese “presente reminiscente” que, por ser reminiscente,
sobrepasa toda separacion cronolégica del pasado con el presente, pero también toda
posibilidad de sustraer las iméagenes a las palabras o las palabras a las imagenes. En el
epos, la imagen no es vista, sino, mas bien, “vidente”, visualmente hecha para ver
lo memorable en las palabras de la lengua. La videncia de la imagen es el tiempo de su
memorabilidad. La imagen ha visto. (Didi-Huberman 2008b, 221).

Las voces poéticas han visto y construyen, eligen los materiales textuales para
hacer ver al lector, esta es la posibilidad y construccion de la memoria no oficial que la
poesia transgrede, pues no es el testimonio, ni la épica la que se construye, (como si
pudiera construirse a partir de un texto narrativo, incluso de una cronica literaria o de una
novela), sino que es en la fragmentacion, en los lenguajes de lo afectivo, en los restos y
en las imagenes del olvido donde se tensiona la representacion donde la poesia testimonial
encuentra su estética, como lo leemos en el siguiente poema:

Memoria de nada

Memoria del arbol

de la arafia

de las aes

gue tejo en la penumbra

con la aguja del suefio

memoria de la ola

y su sal en la garganta del cristal
generoso que todo lo despliega

de la sangre y el color de los dias

de rostros y olores que llegan imprecisos
cargados de historia

como trenes imposibles de abordar

Ir y venir entre la bruma de palabras
saber tan poco

gue todo se disuelve

se alarga como un hilo de agua

y la vergiienza tendida en el piso
fingiendo ser el alma de la sombra

Es la memoria otra ficcion

gue estamos a punto de perder. (Cordero 2010, 76)
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Los elementos de la naturaleza se encuentran aqui enunciados metonimicamente,
la memoria es ficcion en cuanto a creacion posible. ElI poema clama por la pérdida, por la
visita constante al presente en el poema, que es la reminiscencia construida a partir de
cada imagen, las épicas colectivas del recuerdo de quien sobrevive, en la cotidianidad de
una guerra y la indeterminacién de la excepcidn cada vez més banalizada. ElI poema
testimonial se anticipa a la vision porque sobrevee, se anticipa a lo que se pierde del
recuerdo en la representacion porque su fuerza creativa es el pathos, la fragmentacion de
las épicas del sobreviviente, la comdn sobrevivencia como forma politica de lo sensible.

En el caso del libro de Nana Rodriguez, “El bosque de los espejos” (2002)
encuentro la definicidn de la poesia del testimonio, de su estética abiertamente favorece
la épica de la sobrevivencia, desde el lugar afectivo de la confianza, del vinculo, asi lo
establece desde el inicio del epigrafe del libro: “Toda caricia, toda confianza/ se
sobreviven/” (Eluard, 1929 citado en Rodriguez, 2002, s.p.). Los colores verde esperanza
y morado del luto se congregan para establecer el sentido, el relato fragmentario de la
épica testimonial colectiva del pais en un poemario. En el poema central del libro este
régimen sensible se manifiesta asi:

Quitar la corteza de una fruta

y no hallar la fruta entre las manos
destino azaroso de los hombres
gue empufan la verdad

como arma explosiva

en el bosque de los espejos.

La tierra gira 'y en su corteza
volcanes de miedo

miran hacia los astros

no hay nadie (Rodriguez 2002, 7).

Desde el inicio el poema pone al lector en el escenario bélico, la articulacion entre
lo natural como lugar de solucion de la guerra, de recepcion del estallido, la tierra y el
origen de aquella violencia que niega a las personas, los espejos sujetos al arma explosiva,
empufada, con la palabra. Tambien los espejos como aquel lugar de la proyeccion del yo
en los otros, de los otros en si, el juego dialéctico de la imagen, un lugar bastante tratado
en la literatura pero que aqui se actualiza a manera de montaje, de mirada entre lo terreno
y lo celeste por alusion a los Ultimos versos que hacen referencia a la tierra, su corteza y
la mirada hacia los astros. El espejo, la imagen que dialoga, es una manifestacion de ese
pathos condolido, que permite la fuerza de la escritura, el montaje y la eleccién y

disposicion de materiales Sigue el poema:
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Los metales en silencio

se apilan llenos de horror

la sangre inocente

corre por los laberintos

una zaga de eunucos

arrasa enloquecida

los cimientos de la casa (Rodriguez 2002, 9).

Tal vez aqui lo més diciente es la imagen de la sangre, la cronica cuenta su correr

por los laberintos, la figura del eunuco aparece como consigna de esa virilidad perdida

también a causa de la guerra, de la mutilacion y la violencia de ellos contra la casa que ya

en medio del bosque figura otro escenario, tal vez interior. La casa también como

figuracion de la palabra poética, que aqui deviene con los cimientos arrasados, la palabra

rota dijera Cordero Villamizar en sus poemas.

Mira como la tierra

sepulta a sus muertos

mientras el rio

serpiente de aguas negras

lleva sobre sus lomos

la mirada de hombres

con una interrogacion al infinito

el amor galopa las copas de los arboles

las raices mueren de inanicion

bajo el peso de los rencores (Rodriguez 2002, 9-11).

La imagen de la tierra como agente, figurada como sepulturera, el paisaje donde la

vida que irrumpe, al mismo tiempo que sepulta a los muertos, del rio que es una imagen

recurrente en los poemas testimoniales de la guerra, y las emociones que alli se van

configurando a pesar de la destruccidn, la tierra no tiene fuerza para dar vida, por eso las

raices, la herencia muere de hambre, pero en las copas de los arboles se ensambla el amor

como posible, y el rencor que trae desde alli su peso como causa externa, causa posible

de sobrevida.

Una lluvia ponzofiosa

inunda la imagen

desgastada de los diarios

la palabra acampa en territorios francos

la palabra es sorprendida en la madrugada
cuando la muerte viaja veloz sobre el asfalto.
En la noche

la mirada de Edipo

ya sin 0jos

es mas sutil

gue cinco nifios

al devorar el tiempo

entre las botellas de un licor

que apaga los sentidos
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la raza humana

turbia, sanguinaria

fréagil paradoja

y a veces, pocas veces tierna (Rodriguez 2002, 13-14).

Observo nuevamente el conjuro del numen la forma representada, la naturaleza

desbordada del agua aqui para articularse a lo humano, al tiempo y a la memoria como

un ritual condolido. Lo que sigue en este relato mitico es la aparicion de la palabra, con

la luz de la madrugada, ese ensamblaje de las emociones con las copas de los arboles,

también trae consigo esta mafiana, en contraste con la noche edipica, ciega y sin tiempo,

toda huella de destruccion posible pero también la capacidad de ternura, este encuentro

fugaz insiste en lo que sobrevive a pesar de la guerra:

Puertas abiertas al futuro

cudl futuro, cuéles puertas

una cinta verde en la solapa

y el corazon blindado

y una pareja que se abraza

para robar una porcion de vida

entre las sdbanas (Rodriguez 2002, 15-17).

Luego el Eros, para reafirmar la batalla de los afectos que se libra en este relato-

poema, la victoria de lo que no perece y es esa porcion de vida. Pero no solo el amory la

pulsion de vida son probables, es memoria mavil arrastra la culpa, la vergiienza de lo

acontecido, necesaria verglienza que se dirige a la no repeticion, un ejercicio de

imaginacion publica sobre lo que se recuerda y debe ser recordado para no repetir:

Y quién dice

que llevar el rostro cubierto

protege del peligro y de la culpa

el cancer igual crece

en las visceras del mercenario

y del rey ciego

ambos arrastran culpas distintas (Rodriguez 2002, 17-19).

Con la memoria, también la fragmentacion del tiempo, la imposibilidad de la lengua

resto sobre el tiempo anacrénico de la memoria, que es atipico, atemporal, pero que

sucede en el mismo tiempo del poema, la reescritura en presente siempre, la

reminiscencia:

Abril, junio, septiembre

fragmentacion caprichosa
Del tiempo que sucede
Suma del ayer

Resta del presente
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Maés valiera un ladron de agua
Para las diversas formas
de sed que nos persiguen (Rodriguez 2002, 19).

Este tiempo anacrdénico que se recrea, se ensambla en las imégenes participa de la
politica estética del origen de todo lo comun, a la manera de Esposito (2007) se evoca con
la imagen de la madre, del documento de otros que invitan al absurdo:

Puertas inasibles

puertas blancas en una terraza

de cara al cielo o al infierno

Kafka vive

los funcionarios del estado

han perdido su dentadura de leche

maman con encias

de acero oxidable

a una teta blanda e inocente (Rodriguez 2002, 21).

La madre alimenta el absurdo, una boca robética de acero inoxidable que contrasta
con la carne humana, la boca de los funcionarios de la burocracia que no siente, de la
justicia que no llega, del tramite y la gestion de una memoria también burocratica, frente
al cuerpo blando, expuesto, el dafio que hace quien mama con ese acero al cuerpo
materno, al origen mismo de la herida. La madre, igual que el cuerpo, igual que la palabra,
también se presenta portadora, del alimento y la herida.

Los verdugos

le madrugaron a la vida

las calles babélicas

la ciudad laberinto

en busca de Teseo

Ariadna, Ariadna,
Ariadna...Anoche sofié

que por el Estigia

bajaba mi cuerpo de algas
Ofelia reia una risa triste...

esta mafiana al despertar

por el rio bajaban los cadaveres
en la tarde

los hombres caian en hilera
con la boca llena de polvo
daban su ultimo beso a la tierra (Rodriguez, 2002, 25).

Con el absurdo de la burocracia, de la gestion oficial de las heridas, aparecen los
mitos de Ariadna, Ofelia y Estigia, y con ellas la desapropiacion, es decir la apropiacion
de estos mitos tomados de la cultura, crea la tonalidad épica de la sobrevivencia, la inserta
como parte del poema desde la materialidad textual. Todas mujeres mitoldgicas, la del

tejido, dentro del rio y Estigia la hija del océano, el rio también por el que bajan los
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cuerpos que, es una imagen de hecho percibida como lugar comun, en la medida en que
se sabe que los rios colombianos son los lugares de la desaparicién, son los lugares del
espanto. Con esos cadaveres que albergan y son visibles en sus corrientes, o al menos
alguna vez los vieron, se hacen presentes en el poema, el rio también como lugar de vida,
como la sangre que corre en el origen y en la herida, como épica colectiva de los lugares
también, la ecologia que sobrevive a pesar del horror.

Un dia en un café

un hombre que leia y pensaba

pensaba y leia me dijo:

Nana todos estamos equivocados

una risa estrepitosa

sond como duo de cafiones

nos reimos de la tragedia

una risa llena de angustia

que endulzoé el café y la tarde (Rodriguez, 2002, 27)

Aparece la conversacién como punto de otro presente en el poema, todo lugar de
origen es transgredido con la risa, con la tragedia y la angustia de una conversacion, el
nombre propio de la autora es la voz lirica misma, en este desdoblamiento manifiesta su
desapropiacion, el envés del espejo, la condolencia entre el yo es el otro y el otro, sobre
el que se duele, es si mismo. Asi termina el poema:

Entre ser y no ser

el punto medio

la lucha cotidiana

la colmena sin jardines

nos faltaria ser mas felices

diria Borges

en esta tierra de orquideas y pufiales.

En el anverso de la hoja esta el vacio

una escritura de arena

se ha signado a merced del viento (Rodriguez 2002, 27)

Una ontologia de los afectos es posible en el intermedio, en ese lugar liminal que
reclama la no repeticién, la justicia, que testimonia la destruccion y la vida posible
después de la huella tanatica inscrita en la herida, que ademas es el lugar del
desplazamiento entre lo épico y lo lirico, entre la palabra y la imagen reminiscente, entre
el recuerdo y el olvido, la indeterminacion, la liminalidad de la sobrevivencia y la
excepcion misma como desplazamientos. Colombia el lugar de la condolencia, ese lugar
entre el crimen y quien lo padece, entre si mismo y el otro:

La memoria se ha perdido
El ayer no existe
Una sumatoria
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Es la historia de los tiempos
La historia oficial
Una mirada de perfil, s6lo una sombra. (Rodriguez 2002, 27)

Se cumple con estas imagenes la anacroniay la elaboracion de la contraimaginacion
de la memoria. El lugar de la memoria se irrumpe con la experiencia poética, la critica de
la memoria como lugar de acumulaciones, como mal de archivo, es explicita en estos
versos, la sumatoria, lo que se acumula como capital incapaz de ver las maltiples historias,
decretando un discurso hegemonico. Asi se anticipa el poema a denunciar una politica
publica inoperante frente a lo acontecido, sin mirarlo de frente. La poesia testimonial no
solo aparece, asi como lugar alterno a la literatura no candnica, sino alterno a la historia
oficial, esta doble condicion es la que hace su politica afectiva desde lo comunal, una
aspiracion de nacién sentimental donde:

Un pais que suefia

suefia hojas y arboles y murmullos

un pais que suefia infancias

y potrillos

amor Yy leche fresca

los comedores de hombres y mujeres

salieron a cazar:

a blindar los suefios en el bosque. (Rodriguez 2002, 31)

Este libro de Nana Rodriguez (2002), esta estructurado en tres partes, cada una
constituye un poema, del cual he analizado el primero que le da el titulo y la tematica del
doble al libro. Entiendo asi el didlogo entre las imagenes, entre los discursos de la guerra
y los discursos de lo humano, de lo natural que se articulan para reclamar justicia, para
ejercerla a través de lo natural. Es pues en este reconocerse en los espejos, transmutarse
en arbol desde el dolor, desde la rabia como formas del pathos enunciado en la escritura,
en las imagenes que se ensamblan en el poema, lo que nos permite una lectura de la
memoria, de este tiempo presente que transita y desplaza tanto los géneros, como los
lugares de la indeterminacion. De este modo, citaré ahora la ultima estrofa del libro que
corresponde al poema titulado: ‘Ecuacion secreta’, el cual se deja leer como una coda
dentro de la estructura del poemario, como un elemento que cierra la narracion-mitica
poema, el relato testimonial de los afectos, asi:

El bosque de los espejos

ha sido atravesado

si te asomas a recoger sus imagenes
lleva los ojos suaves

desnudate de palabras

mira si tus manos estan tefiidas

por la savia de sus arboles
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cuidate de pisar los cristales
pues tu rostro desaparecera
entre el humo y las cenizas. (Rodriguez 2002, 59)

La forma de la sentencia vuelve a aparecer como una caracteristica de la poesia
testimonial, es aqui, en esta enunciacion donde se recoge la reflexion moral, el enfoque
en la imagen, que el lector se anima a recoger con sus 0jos suaves, con la desnudes de la
palabra que son las claves que utiliza la voz lirica para construir a sus lectores, los arboles
son cuerpos que pueden tefiir las manos, como los cuerpos humanos sangrantes pueden
acusar a sus victimarios con la sangre con gue tifien las manos de quien hiende un arma.

La desrostrificacion de la memoria, por el afecto, por el dolor de las imagenes rotas,
de los rastros, de esa herida que trae la lengua del resto es lo que asegura la identificacion,
es lo que organiza la efectividad de la escritura condolida, donde el lector, en esos espejos
rotos, en esas imagenes que recoge, logre identificarse, saberse sensible y consciente de
los crimenes. La sentencia al mismo tiempo enuncia la condicion por la que pasa quien
se conduele, la de saberse herido, colectivizado, perdido en los otros espejos, en la lengua
del resto, que es la lengua que hablan los poetas testigo.

Lirismo critico, el remontaje del ritmo

Hasta este punto, me he referido a elementos que analizo a partir de lo que
encuentra Didi-Huberman (2008b) para elaborar su teoria del arte en la poética Brechtiana
como una forma de disponer elementos discursivos de la época para centrar las imagenes.
Parto de la idea del estudio sobre una obra intimista y de reflexion sobre el trabajo de
escritura que es el Diario de trabajo (Brecht), encuentro aqui una riqueza y muchas
similitudes en cuanto a la elaboracion critica de estas desapropiaciones, mas que el solo
enunciado de una técnica de escritura una actitud artistica que me permite entender lo que
los poetas testigo hacen como un leitmotiv de la poesia fundamentado en el pathos, en la
escritura en emergencia, dolida y condolida que nos anuncia, igual que en Brecht, que:
“Probablemente no hay realismo critico sin critica previa al realismo” (Didi-Huberman
2008, 125).

No quiero decir con este analisis que los poetas testigo cuyo pathos es la
condolencia tengan una cercania o influencia Brecthiana, sino que encuentro aqui, en la
dialéctica del montaje, una expresion lirica que no se puede omitir en la interpretacion de
textos hibridos, en las apuestas escriturales que aun dialogan con tradiciones poéticas, a

pesar de las heterogeneidades. No basta con concebirlos como meros documentos de la
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historia, sino que, en eso que conmueve, en la imagen que arde, que se conecta con la real
y en lo que creo que debe considerarse en estos términos: “El lirismo documental saca su
necesidad profunda de una tentativa de no dejar mudo lo inaudito de la historia” (Didi-
Huberman 2008b, 209).

La lectura que la poesia testimonial hace de la realidad, no busca representar sino
transmitir la emocion, el pathos a partir del que se escribe, la edicion con la representacion
se da por lo afectivo, por lo imposible de narrar que hace parte de la realidad social. Por
ello también he hablado aqui de una suerte de realismo pdstumo pues pertenece al
régimen de la sobrevivencia, de la memoria, en sus multiples dimensiones y textualidades.

Encuentro en el andlisis que hace Didi-Huberman (2008) una forma de
comprender como la poesia testimonial, desde lo afectivo, se escribe dialécticamente,
como se inscribe en el registro de unos discursos y textualidades de las que disponen los
autores y que utilizan. Asi, el testimonio deja de ser un discurso mas, una sensibilidad de
la época que dialoga con los discursos hegemaonicos, y propone unos registros estéticos y
politicos articulados a lo documental, tratados literariamente, a partir del resto como
operador de lo irrepresentable, como portador de lo pdstumo y como imaginario de la
sobrevivencia.

Me voy a volver ahora sobre el analisis de lo que considero como lirismo critico,
que en Brecht estudié Didi-Huberman a partir de la elaboracion de epigramas, aqui me
centro en la forma del poema, en el ritmo remontado entendiendo que se toman estos
discursos de la guerra y que hay un trabajo con la textualidad, sobre todo, tomo para este
analisis los libros que proponen retos a la forma, “Circulando” (Andrade 2009), un
poemario de Martha Cecilia Andrade, que tiene por subtitulo Rutas poéticas de la
violencia en Colombia y el libro ‘Musica lenta’ de Nelson Romero Guzméan (2015),
ganador del premio Nacional de poesia 2015, del cual me interesa interpretar los
remontajes del ritmo lento, de ese trabajo formal. Entiendo en estos dos libros una apuesta
de trabajo radical con las formas, una lectura critica de la realidad alli manifiesta en la
medida en que se trata de la escritura condolida que desde el pathos produce otra

textualidad, una reelaboracion de las formas desde la légica interna del poema:

Brecht apela por lo tanto a un lirismo critico —La actitud critica es la unica pro- ductiva,
dice en esas mismas lineas, la Unica digna de un hombre. [...] Sin actitud critica, el
verdadero placer artistico es imposible” '* —, lo cual implica, como parece natural, la
exigencia de un enfrentamiento interno del lirismo como efusion, empatia, emocion, con
él mismo. (Didi-Huberman 2008, 224).
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El gesto testimonial de la poesia que se escribe en relacion con la guerra, es pues
un gesto artistico en la medida en que traduce una actitud critica frente a la realidad social.
Por esto, en “Circulando” (2009), desde el prélogo se enuncia la apuesta poética de la
autora como una palabra rota lo cual nos recuerda también los versos de Luz Helena
Cordero que ya leimos en esta clave. “Palabra rota que postula un ritmo constante en el
que crujen los huesos, un tartamudeo que sefiala los gritos silenciados y acomparia los
cuerpos deshechos de héroes a quienes agobia el dolor” (Didi-Huberman 2008a, 13).

Desde luego que cada poemario y autor decanta su propia eleccion de materiales
textuales, he pasado aqui por la poética de escritores de finales del siglo XX, cuyos
montajes son disimiles utilizan registros surreales, coloquiales, y por ende una politica de
escritura de la sobrevivencia, una estética cimentada en lo que sobrevive desde la
amenaza que constituye la palabra. También leimos en clave de la interrelacion entre
justicia, derecho y estética, la politica de los medios limpios y los trabajos con la formay
las textualidades colectivas desde la intimidad de la pérdida, como mecanismos de duelo
colectivo.

En lo que va de este entender la escritura en condolencia, de comprender lo
afectivo aqui, me encuentro con la politica comunal de lo afectivo, de la expresion de lo
que resta, de la exhibicion y el valerse de la imagen violenta para reorganizar la vida y la
sobrevivencia, como una actitud critica ante la misma realidad social, como una forma de
memoria que interviene los discursos acumulados, movilizando lo afectivo, sabiendo que
se ha afrontado la guerra y que es necesario seguir viviendo.

En estos dos poemarios encuentro una experimentacion que tampoco es una
novedad, dialoga con el flujo de las vanguardias, pero siempre con la intencién de otorgar
otro lenguaje, otro ritmo poético, frente al discurso de guerra: “alterando el sentido
estricto del lenguaje” como propone la lectura que hace Luz Mary Giraldo acerca de
Circulando (Andrade 2009).

Es en esa apuesta con el lenguaje donde encuentro que condolerse, como emocion
y pathos de la escritura encuentra sus razones de lirismo critico, amplia lo que se piensa
por ejemplo de las tradiciones documentales estudiadas con Cristina Rivera Garza (2013)
en México, en Norteamérica, y se siguen comprendiendo y ampliando las razones de la
escritura y las formas documentales desde sus estéticas, desde el trabajo propiamente
literario. Pues un documento no es solo referencia de la historia, de la sociologia, de la
antropologia, sino que se muestra con un trabajo con la forma, esto es un trabajo literario

sobre la realidad que merece interpretarse entenderse, desde las razones de la escritura
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condolida, donde los poetas siguen escribiendo sobre la violencia: “Porque la imaginacion
es otro nombre de la critica y, éste, el otro nombre de la subversion. Porque el que escribe
no se adaptara jamas.” (Rivera Garza 2015).

El lirismo critico traido desde Brecht, me interesa aqui porque atiende pues a la
forma, pero en la poesia testimonial, en el epos cuyo resto es tonalidad del relato colectivo
sobreviviente, como se ley0 en otros poemarios condolidos, la critica a la realidad. La
construccion de ese lirismo que reflexiona filosdficamente se da por la intervencion con
la imaginacion, con lo publico y en este sentido el conjunto de poemas que analizo en
esta investigacion teje una poética publica. En el caso de las poéticas movidas por la
condolencia, se trata de la desapropiacion en cuanto a politica comunal, a partir de la
nocion misma comunitaria que implica la desapropiacion, y ampliando la comprension
del lirismo critico desde la lectura de los poemas en tanto que:

Se trata, asi entonces, de entender el trabajo de la escritura como una practica del estar-
en-comun en la cual o a través de la cual se exponen, a decir de Jean-Luc Nancy, las
singularidades finitas que la conforman. Se trata, finalmente, de entender a la escritura
siempre en tanto reescritura, ejercicio inacabado, ejercicio de la inacabacion (sic), que,
produciendo el estar-en-comun de la comunalidad, produce también y, luego entonces, el
sentido critico —al que a veces llamamos imaginacién— para recrearla de maneras
inéditas (Didi-Huberman 2008b, 273-274)

El sentido critico es el fondo, el tratamiento de la imagen y el montaje la eleccion
y remontaje de los discursos que circulan en el ambiente de época, el poeta testigo
condolido elige los materiales, su funcidn es intervenir la realidad, crear este imaginario
critico valiéndose de las imagenes violentas también, para crear extrafiamiento,
distanciamiento, esto es hacer literatura con la lengua del resto, con la lengua del
testimonio. Vuelvo asi a la propuesta Circulando, leo el poema ‘Poetricar’:

Poetricar

Trocando en el trocar de las palabras

sin viola ni lira ni cedal

rozan sin filo, se aligaron

escapadas, enhebradas en huella circular;

el mustio papilar de los tejidos

aridos crudos, acidos de costal,

tiemblan, tomblan, se agitan

en el ojo pérfido de un anima

gue ondea sin respirar.

Heridas silabas sin labios se ocultaron

en el trocar de un verso sindental

gueriendo gestar el destiempo de los tiempos
ya corridos que circulan circulando hacia atrés.
El taburete agitado esta plafiendo

el suelo del disfrute agonical

aturdido se maquea en el duelo;
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mina, siente y atestigua burlesco

los sesgos flaméricos

seguros en plagiar

el trastoque

de los signos sin signum

el miedo de la quiebra atextual. (Andrade 2009, 18)

Con este primer poema se abre una apuesta por el lenguaje desde la figura fonética
de la aliteracion. Las palabras trocadas, la cocedura, refundan una nueva forma, un ritmo
remontado a partir de la lengua existente, del espafiol como vehiculo de las heridas. Por
ello también se incorporan en estos poemas neologismos que facilitan la creacion de
imagenes y al mismo tiempo reafirman la posibilidad expresiva del ritmo. Se trata de
remontar el ritmo porgue con los sonidos se busca dar un caracter lirico a algo que no es
eminentemente lirico, la guerra. Los versos ocultan las silabas heridas, la creacion del

nuevo lenguaje crea también el nuevo tiempo.

Es la lengua del resto, trocada, lo que queda de las silabas permite la juntura, los
neologismos incorporados, como en la vanguardia, pero aqui con un sentido critico sobre
la materialidad textual, el trastoque de los signos nuevos sin signo que ha dejado el miedo,
el silencio de quien vuelve de la guerra encuentra una lengua herida con palabras nuevas
a fuerza de reinventarse el tiempo y la vida. Sigue otro poema después de este, que nos
entrega una sentencia, una lectura de la realidad circular, lo cual hace también de entrada
el titulo del poemario:

Opertura circular

Esferal rojizo

en donde la Verduga fiebre

rompié el crisol de pefiascos

y abatié en manojos

sus destrozados capullos,

gimi6 nocturnal

el suefio empafiado

y agoniza tarde
en su crepuscular faena. (Cordero 2009)

El montaje mantiene la muasica como ambiente y simulacion de lo lirico, la
naturaleza también se monta en una imagen fragmentada, herida, como la palabra.
Aparece para decirnos algo mas de la guerra, desde sus restos:

Pajaros con ruidos estruendosos
perforan su &nima
y lloran en ardor
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su gimo gorgeal,

envuelto en el vacio
trémulo, inquisidor, violento
taciturno, fugaz.

En su pulular linfatico

deambulan desmedidos

por asfaltos socavados

gue originan lluvia ocre

desvalidos buscan,

sin encontrar sosiego. (Cordero 2010)

El duelo colectivo, la tristeza social diria Rivera Garza (2015), aparecen aqui en
metaforas de la naturaleza, el llanto traducido como aquella lluvia ocre de desvalidos que
buscan sosiego:

Al fondo

del tremolar sarcasmo
encrucijados ellos

los cadaveres vivos sin sangre
miran lo oscuro,

olvido derramado

final de rostros compungidos
de sonrisas mundanas

y auscultados céncavos

en el ocaso del globo

gue aparea un siglo

de galopar siniestro. (Cordero 2010, 21)

Estos versos me hablan ya de la sobrevivencia como condicion, de ese relato de
quien se sabe un muerto vivid, quien ha transitado por las emociones y afectos que ha
dejado la guerra con su resto y la incapacidad de comunicar lo vivido, me habla de un
siglo de violencias anclado a la imagen de los Gltimos versos, de la realidad pdstuma de
quien sobrevive, con esa lengua imposible de representar, la del testimonio. Hay aqui
también, con este epos lirico documental de la sobrevivencia, una forma de interpelar la
vida, lo vivible, asi lo leo en el poema Circunancer:

Circunacer

En una cépsula de agua

le oia rugir

oia disparos, lagrimas, sollozos

senti que emergia muriendo.

De medio lado en posicion curva

con el oido atisbado observé mis ojos
como rayitas de carbén,

mis manos fragiles

mis pies desnudos,

en hilachos blanduzcos

aleteaban al compaés del reloj. (Andrade 2009, 33-36)
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Es un nacimiento, la vida entre aliteraciones, entre ruidos y la sinestesia del dolor
que se escucha en de las imagenes, un ser se debate entre el cuerpo y la guerra para nacer,
el tiempo y el espacio se universaliza, se deslocaliza para expresar una experiencia de
origen comun, en los siguientes versos:

Obtusos giraban en una tdmbola
gue incipiente y lluviosa

recibia Argelia de un verdor quemado.
Desde adentro avizoré

los bipedos caidos:
hombro-pierna

caderas-dedos

ombligo-cejas;

Todo

en tostador amor seco

de himeda risa en burla
reconditos en cristal de arena
aridos, flacidos moluscos
guifiazos y sedientos

palidecian. (Andrade 2009,33-36)

El cuerpo desmembrado para la vida, el amor seco se nombra aqui en medio de

esos restos que son el cuerpo, que la guerra deja en el cuerpo y que lo animal completa,

articula para poder darse vida entre estos restos, entre los afectos de los cuerpos, palabras,

rotas:

Automatas paralizados

ellos dictatoriaban

las sendas hundidas;

en la manigua, otros yacian

con roncas caretas serviles

aullaban reptiles los caminos
alardeaban por la pérfida grama.

El frio calaba mis azules tuétanos
orfandades en minusculas,
guebrados, rugian hambre;

mi Orbita seguia el mugir continuo
resistido a florecer.

El cuerpecillo global seguia girando;
antes de padecerle,

forcejeaba en la penumbra acuosa,
me constrefii en sus huesos inocentes

que rosaceos no entendian el gemir, gimiendo.

Tanto lloré que los efluvios

de mi madre noventana

se ligaron a mis intactas lagrimas
impregnadas yuntas

rasgaron el llanto

de las tinieblas

y al unisono quedo solo

la torpeza de respirar. (Andrade 2009, 33-36).
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Se nace para la amenaza, pareciera decirnos este poema, para ese mugir y florecer
en medio de la orfandad. se nace para esa lengua en penumbra, para las tinieblas y la vida,
en ese relato sobreviviente, termina por construirse a partir del respirar torpe, de la
indeterminacion del estado de excepcion como lugar de la praxis imaginaria que se ubica
a partir de los poemas. Por supuesto, también encuentro aqui las intervenciones al tiempo,
la anacronia que deja lo pdstumo, ese decir sin decir, historias sin historiar que permite,
testimoniar los afectos de la guerra:

Historiando

Brotaron como manojos herbales

en escabrosos caminos

paridos por los montes,

perseguidos por ser lineas hormigales
ronroneaban huecos, abismos y laderas
enervados todos el acido paliativo.

El devenir siniestro aproximo la brega
devoraron marchitos &mbitos
trincherales, dardearon

encogidos en tesitura grave,
finiquitaron sonrientes

un comienzo sinigual.

Los urdidos cincuenta

cimentaron febriles la bandera,

el disparo, el barco cemental
sedientos arrojizos,

verdulados y amarillos

extinguen ambiguos

los impévidos sombreros

gue inocentes

revolotean izquierdas pajonales

botas diestras,

metidas en vibratil desmonte

bajo el vetusto grito:

eco semental de una sesenta, ochenta,
novental sequia;

veraneando el chubasco

de alarido fuego

en gotas sempiternas

de un siglo dosminal

gue cabalga entristecido

la estela funeral. (Andrade 2009, 45-47)

Entre las aliteraciones y resonancias del ritmo remontado se encuentra la escena
de un ejército, que puede ser cualquiera que participe en la guerra, las botas, el grito, la
masculinidad bélica es retratada desde esta lengua sonora. Asi también la historia que no
es la de los héroes y sus épicas militares, sino la difusa, la opaca que el resto deja en el

testimonio de la poesia. Por eso es importante este remontaje, porque permite resignificar
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lo lirico, sonorizar la no palabra y el movimiento de las imagenes en ella, es un tipo de

montaje que se da desde el nivel fonético del espafiol, desde la intervencion figurativa del

sonido, asi también leo el siguiente poema:

Velocidad

Corren, corren ya se acercan
tropeles, trampidos en trumpel;
tumban temen ya trampean
haciendo voces: ceses y sodés.

Subren, saben, saborean

la herida olida oleran;

deliran, doloran y deleen

los jocosos, juguetones

por trocar. (Andrade 2009,55-56)

Ese verbo, el de trocar, reaparece para conectar la escena del colectivo que huye,

que delira 'y dolora, nuevos verbos para nombrar esa tristeza social de quien corre por su

vida, por la amenaza, por el terror, aqui la épica es la del retrato sonoro que emula lo

veloz:

huida,

Una tapia, una herradura, una acera

el muro, las estacas, un corral.

Los polines, las puas alambrillas

son crujidos que bambolean quejumbrosos,
en golpes frivolos por birlar.

Se ojean, acoquinan ya se amafian

sigilosos en el muro, las estacas la guarida

gritan, increpan no se escuchan

sOlo estartazos quejosos

funden todo un pesebre funeral. (Andrade 2009, 53-56)

No interese quiénes, no interesa nombrar sino reproducir el tiempo veloz de la

el paisaje funeral después de ella, las imégenes transcurren velozmente, no se

anclan en algun recuerdo en particular, pero con el neologismo, con lo sonoro buscan el

recuerdo colectivo, contar la experiencia enmudecida de la huida, alli también la

experiencia del paisaje, su afecto de la guerra:

Paisaje

Una laguna en un fogén

perdida, frenética de atestiguar

panales de hombres brillantes

en bandadas nocturnales gorjeando mudos
la causa siniestar.

Un rétulo quimérico incierto
con viandas férreas sin triviar
un languido camino a trastienda
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por golpar.

Atrés quedd la hoja péndula platanal
un uyuquido de arrcha en lechugal
sombra seca, ecos de semillas
juntas que se agrietan

muertas vanas por germinar.

Roncos laureles, yerbabuena tomatal

todo ceniza griseo grupe crudasal;

lo camel choco arbitradiro al terracota

de un carbon extinguido en llama trifulcal.

Ver-dura, sin embargo ileso métrico

ojival, adopta un fruto carcore-human,

in fuerza yutumba la ver-dulaga triunfal

con el viento el globo gira no se cae

rojizo quiere blanquear. (Andrade 2009, 57-59)

La escena aqui parece obtusa entre los efectos de la guerra en el paisaje y en el
colectivo, los neologismos esconden, pero la sonoridad transparenta, ayuda a comprender
a ver el cristal las palabras muerte, germinar, languido, son palabras e imagenes que si se
leyeran aisladas no tendrian tantos sentidos como adquieren con la resonancia del poema,
con lo que se cuenta a lo largo del libro y esa circularidad de la guerra, del signo encerrado
en las propias imagenes de la violencia. Esta ecologia de las posibilidades de duelo
colectivo que se dan a partir de la poesia testimonial también incluye en su repertorio una
forma de exponer la vida, la naturaleza no es mero decoro, es pulsién de vida, aunque sea
una vida de lo péstumo. Como se lee en el poema:

Animal-ando

El silencio praderal hirvi6 agotado
en el anturio rojo quemadiel,

si la vaca ayegual invirtié en oveja
salten pericos vuelen conejos,
detras del jardin seco de monte-hiel.

Geranio destifié fragancia

de mofiiga, faz del himed saber,
los rios de invertir

lluviosos ya no lloran,

ya lloraron la melodia

de los bultos en desdén.

Tierra fluye hoy lluviales
engrosa aires ductiles por cefir
suben en invierto las goteras
nubes pélidas beben en
sozumba lividez.

Vueltas corren las raices de
los arboles que quieren renacer
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caen impavidas ya sus hojas en
contravia clavadas al revés

chupan inhabiles a las nubes

el agua que cayo0 de la aridez

no verdean hoy la savia,

crisol en ambito, sazén de turbidez.
(Andrade 2009, 61-64)

Este poema explora la fauna afectada, todo en cuanto pulsion de vida a pesar de
la guerra, de esa sazon turbia, plagado de verbos nuevos, busca también hacer vida a partir
de todo lo que ha quedado en el resto, después de la guerra, asi, los versos funcionan
como una cancioncilla, cuyos ritmos sonoros, sibilantes, vibrantes, resuenan dando vida
frente a la destruccion, frente a lo trocado por la violencia:

Acuoso flotan malheridos en conclave
traquetean a la marcha de un trinar;
saltan, urden, entrelazan

dos rivales, agasajan perdidos

la croada de batracios

en efimera turbia clara estupidez.

Colisionan agua fauna, mineral,

floresta yarumil,

la cima hondada, acequial perfuman

se acuana fementean gimen

semean todo se hunde en simismal retobo,
alarido débil sin llano no meseta ni vergel.

Las aves trotan ya no vuelan
equididstantes observan el retumbar

del viento pétreo fundido,

térmido, torpido, torrencial,

torrido atisba el ocaso, olfatea el granznido
ambiguas marchan sin anima espiritual;
hasta la hormiga sediciosa

entrecorta los extras

se esconden encadenan relampagos
hechizantes, urgen los sabios

y en un solo dictamen

se inicia el cafinal otrora. (Andrade 2009, 61-64)

Toda esta busqueda de la naturaleza por la vida, el clamor por los sabios es una
puesta en escena no de redencidn sino de reorganizacion de lo vivo, de los tiempos del
trauma buscando la vida, de la sobrevida relatada a través no solo de la sonoridad sino de
las imégenes naturales que interrumpen los flujos mesianicos, los transgreden y rehacen
la historia “otrora”, otra memoria y otros relatos se desprenden desde esta reinvencion e
la imagen y del remontaje sonoro. El remontaje de lo lirico es coherente, esta acorde, con

el remontaje de la historia, nadie cuenta los paisajes, la fauna la flora como héroes de la
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sobrevivencia en la guerra, la poesia lo hace, desde un lirismo de guerra, desde el
testimonio, pues atiende a lo que Didi-Huberman manifiesta sobre la escritura afectada,
sobre la imagen cargada de emocion en los Diarios de trabajo de Brecht:

Este lirismo de guerra —recordemos que estas lineas fueron escritas en 1939, desde el
exilio, y ya valen como manifiesto para los poemas de la Kriegsfibel- consiste por lo
tanto en remontar la historia, en los dos sentidos que admite de nuevo esta expresion:
remontar, es decir, nadar contra la corriente del rio por el que actualmente nos quiere
llevar la historia politica; remontar, es decir, redisponer todas las cosas trabajando en
las divisiones del tiempo, deconstruyéndolo como un cineasta construye su historia al
redisponer sus rushes. Esto supone inventar ritmos, escribir por cortes y por remontajes
constantes; pero también ver la historia desarrollarse de otra manera que, como una
cronica factual portadora de sentido, si no es de un telos. La guerra no podria ser, en
opinion del poeta, la “razén en la historia”. (Didi-Huberman 2008b, 220)

En ese conocimiento de la humanidad que construyen las experimentaciones
liricas, la busqueda de lengua imposible, el resto como posibilidad de montaje, también
encuentro el lirismo critico en los poemas de Nelson Romero Guzman, me refiero aqui a
su poemario Musica lenta (2015) ganador del Premio Nacional de Poesia del Ministerio
de Cultura. Este libro experimenta de manera distinta con la lirica, hay una consciencia
lirica ya no en la forma sino en la reflexion sobre la musicalidad, en relacion con la guerra.
Por ello sus poemas se acusan, desde el dolo, como forma de escritura:

Animal de ocultos apetitos

Un animal se come mis escritos. Ha engordado, pero no lo he podido matar. Escribo para
darle muerte y mientras tanto no dejaré de escribir. Enveneno las hojas, pero siempre
aparta el veneno. Se niega a cambiar de apetitos. Come con hambre todo lo que escribo;
cuando termina de hacerlo me respira en la nuca. Nunca he podido verlo porque nuestras
cabezas hacen giros contrarios. En las noches duerme para comerse la carne de mis
suefios; también se zambulle en las aguas profundas de mis pesadillas. donde pasa
madrugadas copulando con las serpientes ciegas. Si no escribo se pone furioso y deposita
sus excrementos en mi puerta; ese olor a infierno me hace escribir. Si, ese animal caga la
tinta con la que a diario escribo. Si, ese animal caga la tinta con la que a diario escribo.
Escribo para un animal que sé que no melee, pero si no lo hago puede acabar
devorandome. Algunas veces convierte mi cuerpo en su jaula porque al caminar derramo
barrotes de sombra. Cuando no escribo, la puerta de la jaula no abre, entonces el mundo
se queda afuera, a merced de la furia de sus garras cuando rompe los barrotes. Toda mi
vida he vivido con una fiera adentro. La escritura se me transforma segin la voracidad de
sus apetitos, convirtiéndome en el dictado de sus deseos. (Romero Guzman 2015, 4-5)

Lei en la constelacion de poetas dolosos aquellos que desde el dolor personal
sefialan el crimen, reclaman justicia. Aqui desde el condolerse el ejercicio de escritura se
traduce en esa convivencia con el crimen, escribir es matar, es también alimentar el

animal con todo lo oscuro de lo humano, con la violencia como afecto animalizado que

es la escritura, lo salvaje, de lo cual el escritor, enunciado en ese yo lirico del poema en
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prosa, se alimenta asi mismo. La sombra es una carcel de la escritura, es imposible salirse
del animal, ya no hay una condicion de serialidad numen se es parte de la naturaleza
misma que trae consigo lo oscuro, que posibilita o negativo de ese pathos de la escritura,
cometer el crimen de escribir. Aqui el desplazamiento es ese transito al devenir animal,
en lo oscuro de la criminalidad, de la posibilidad de dar muerte, como también se lee en
‘Las plagas’:

Las plagas

Esta mafiana me levanté temprano a escribir acompafiado de mi séquito de palabras.
Algunas estaban panza arriba, tuve miedo especialmente de una palabra dando botes en
el lecho y supuse que era el insecto de Kafka; y ese maldito insecto me ray6 todo el cuerpo
con sus patas. Sin saberlo, nos vimos enfrentados en franca lucha. Entonces me acordé de
la formula del insectivida literario que preparé a lo largo de mis afios de lecturas. Pero era
imposible matar el insecto de Kafka, ningin veneno ha podido, hasta que finalmente
pude. Y no les diré como lo maté, no importa. S6lo que no volvié a resollar en la luz, pero
me quedé con las heridas de la escritura de sus patas en mi cuerpo. Sin saberlo, mis brazos
y mis piernas se multiplicaron en paginas y paginas de “La metamorfosis”. (Romero
Guzmaén 2015, 5-6).

Otra vez desde el poema en prosa nos dicta un epos sobreviviente a partir de la
escritura, la imposibilidad de matar insectos, la justicia representada en la intertextualidad
que propone el poema incluyendo la metamorfosis, la rareza del outsider. Ya no se hace
una crénica del asesino, como lei en Nufiez (2016), sino que se es la condicion misma del
asesino a través de la escritura, por ello la palabra resulta una amenaza también, para lo
animal, para las plagas:

Luego de este crimen abri la libreta de mi prontuario y escribi por tercera vez: “asesino”.
La primera vez habia empafiado con bastante insecticida los espejos de Borges, porque
todas las noches al mirarme en ellos veia caras de grifos , antilopes, arpias, el mono de
la tinta, la liebre lunar, el dragdn y otras especies s6lo reveladas a los ciegos. De ellos
s6lo quedo vivo por un tiempo el mono de la tinta. Con la cola de ese animal escribid
una fauna de poemas que poco a poco fue desapareciendo de mis cuadernos, porque
algunos tomaron vuelvo, otros se hundieron en la tierra o retornaron el fondo de las
aguas. La segunda vez que escribi en mi libreta “asesino”, fue porque me meti, por
incauto, al poema titulado “Doctrina y opinion de Galileo” de Bertolt Brecht, y cuando
transitaba por el circulo del verso No 13, el que dice: “Alrededor de los cardenales giran
los obispos”, desocupé el insecticida en los ojos de aquel obispo. Recuerdo que chillaba
como una golondrina en la géndola del templo. Nunca habia visto los pecados tan
perfectos como en el circulo 13 de los ojos del obispo: del espejo oscuro de sus 0jos
salian grifos, antilopes, arpias, el mono de la tinta, la liebre lunar, el dragon y otras
especies si lo reveladas a los ciegos; detras de esta fauna también volaban monjas
incautas. A todos les di muerte, gracias a Dios. (Romero Guzman, 2015, 7-9).

El citacionismo ejerce la técnica desapropiativa, la insercion y el remontaje en esta
creacion del universo Kafkiano donde el escritor es asesino, escribe la palabra “asesino”

y la relaciona directamente con el universo Brechtiano, del que venimos hablando, como
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posibilidad de gesto escritural, como forma de crear una imagen y de matar en el poema
toda representacion del poder, toda molaridad o representacion de lo que oprime, (de lo
religioso més no de Dios que con ironia se inserta en el poema), también esa referencia a
la creacion y la destruccion desde la escritura donde la palabra, las normas y lo
prescriptivo deben romperse, es una lirica critica expresa contra lo establecido, contra la
representacion y en defensa de lo irrepresentable, por oprimido, por la violencia misma
de la lengua:

Esta mafiana mori dentro de un diccionario. ES una experiencia exquisita morir dentro de
las palabras. S6lo puedo contarles que los de la Academia de la Lengua bajaron mi cuerpo
de un coche y lo metieron en la palabra “Muerte”, justo me encajaron de este uso de su
definicion: Causa de ruina: la guerra es la muerte del comercio. Yo no alcancé a
corregirles a quienes conducian el coche negro de la Academia, que la guerra no mata al
comercio sino a las personas. Por eso después me les apareci con el insecticida. Solo uno
murio, los demas salieron volando o se escondieron entre los huecos de las polillas en las
puertas. (Romero Guzman, 2015, 7-9)

La referencia a la guerra hace una critica también a la economia de guerra, a esa
insercion del neoliberalismo en las précticas bélicas que no aparece en los libros, en los
diccionarios que son los custodios de la representacion, por ello la academia debe ser
corregida por el poeta y en eso consiste su dar muerte, la criminalidad del poeta testigo
condolido con esas personas que mata la guerra.

Hay unos lectores duros de matar. A estos se les corta la respiracion colgandoles un
poema en el cuello, pesado como una piedra extraida de “El libro del desasosiego” de
Fernando Pessoa. Unos apenas alcanzan con su lengua a barrer en el polvo sus culpas.

Dios sabra perdonarme, pero a pesar de su envidia seguiré escribiendo. Y esperando con
paciencia las palabras en su hora y en su momento justo, cuando despaciosas llegan
hormigueando con flores de otro mundo para trenzarme su corona diaria. Solo que les
pago mal con tanta muerte. La escritura es mi insecticida perfecto. Asi es como me
levanto a limpiar el mundo todas las mafianas. En sintesis, escribo para matar. (Romero
Guzmaén, 2015, 7-9).

El yo lirico de este poema en prosa se sabe asesino, se sabe en ese devenir tanto
victima como victimario, es la condicion de asumirse en la escritura para matar al lector,
para conmocionarlo donde agencia su politica comunal de la condolencia, pues implica
reconocer esa condicion humana, comprender lo oscuro, por eso la escritura tampoco es
un lugar de mesianismo ni de salvacién, es un lugar de desplazamientos, de testimonio
por lo afectivo de los otros y de si, por lo colectivo y desapropiado de las textualidades y
discursos, tanto los de la guerra como los de la poesia en la lengua del resto, por eso

escribir es para esta propuesta poética un ‘Arte de albafileria’:
Artes de albafileria
El de alas confusas, el albafiil prendido de una silaba

Al techo, vestido todo de rojo adverbial, ensaya palabras en el vacio.
Es el infractor, angel capaz de desgarrar a un murciélago
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/dentro de un paréntesis
para no caer. Con mano prodigiosa escribe sobre el techo:
Blason, siglo, flor,
El, il, ol. (Romero Guzman 2015, 13-14)

Un arte que nos recuerda la basqueda de las formas sonoras que acabé de leer
desde Andrade(2009)y su poesia aliterada, me permite pensar en la arquitectura de la
lengua del resto y el oficio del poeta testigo como ese organizador de las formas, de las
textualidades y colectividades que circulan como discursos en el ambiente, como su
posibilidad de sobrevivencia en el relato de los otros y de si, su épos que busca lirica para
poder sostenerse en la realidad pdstuma:

Y baja una vez cumplido ese deseo. Nadie que mire al cielo podréa
leer esos signos, pero €l los escribe. Si deja de escribir, cae.
Esa ley lo ata a la tierra y la altura reconoce toda su grandeza, por eso lo
ayuda a sostenerse en el vacio mientras escribe.
Dios es bueno con los malos, pero no con él. Le dio un libro de
frases musicales para que no se olvidara de su biensonancia. Juega
en la altura de los vocablos.
Mientras oraban, él visito6 su lino, colgd y puso:
Abolir, blandir, loar, soler.
Luego bajo a limpiarse.
Tembloroso de escribir mird lo escrito. Lo escrito le devolvio la mirada con garras, como
si le dijera en una lengua anticuada: ni veyo, ni oiyo, ni mentayo. Pero ya era imposible
borrar esas intuiciones.
De esa caida surgi6 el poema. (Romero Guzman 2015, 13-14)

Volvemos a la referencia del neologismo de lo que resta. Las palabras han
quedado sin sentido después de la guerra, en lo pdstumo, los poetas testigo se saben
arquitectos del sinsentido, albafiles de la lengua del resto que busca palabras y que aun
asi no las logra, porque es el testimonio, la fuerza del pathos para otro a quien matar, para
el texto que devuelve la mirada a los autores, para quien se escribe, se escribe para
testimoniar, “el sobreviviente tiene la vocacion de la memoria, no puede no recordar”,
dice Agamben (2000). Pero lo recordado no es aqui la palabra, es precisamente lo
traumatico, lo trocado de la palabra, por eso el afecto es que empuja la escritura, el afecto
es la condolencia, la politica lo comun de sobrevivir y de la catastrofe y la destruccion
como ambiente de la vida, como una condicion de existencia permanente que posibilita
la escritura, aun a partir de la negrura, de esa ‘Mdsica negra’ dira en otro poema la voz
poética. Porque en la escritura habita lo oscuro, la guerra, la mudez y la lirica es una

busqueda y desplazamiento permanente entre la muerte y para la sobrevida:
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permanente emboscada de lo vivible, de la amenaza apocaliptica, pero no es posibilidad
de salvacion es al contrario un gesto que se atreve a mirar lo demoniaco, un gesto que
aparece aqui en laimagen de los dedos atornillados a las palabras, de los dedos conectados
con cables al corazén y al cerebro, como en el poema ‘Boitas’ de Juan Carlos Galeano
(2011). El poeta testigo aparece como un ser mitoldgico conectado a lo sensible, al

pensamiento desde lo afectivo, tanto en la negrura como en las posibilidades del decir que

La escritura del demonio

En mi casa vive el demonio.

Me echa negrura en la sopa,

negrura en los zapatos

y en los bolsillos negrura.

Es el que tiene a pan y agua.

Me impone la tarea de escribir un libro con negrura
Y si no le obedezco

puede tomarme por las mufiecas y arrojarme al abismo.
Asi he pasado afios fingiendo escribir,

de tanto hacerlo por engafio

uno le va cogiendo amor a la negrura.

Si, mi escritura obedece al diablo.

Los dedos se atornillan a las palabras

y de las palabras pasan cables gue se conectan

al corazon y al cerebro

Entonces el diablo da la orden

para que la negrura baje despacio

y riegue sus signos en la pagina. (Romero Guzman 2015, 21-22)

Escribir es necesario como razon vital, como razén de entender y de seguir en la

brinda las palabras;

Asi funciona esto desde hace afios

en un pacto entre caballeros.

Vivo con una orden en el corazon

y otra en la cabeza.

Algunas veces los cables se enredan

en su propia negrura.

Aqui el diablo ha alcanzado su estadio superior:

La escritura se vuelve un crimen,

brota el gas de las palabras

que podria asfixiar a los hombres,

mi cabeza empieza a rotar sobre si misma

como el planeta mas loco,

sefiales de que la escritura debe terminar.

Pero de repente todo vuelve a ser conectado de nuevo:
sobre la mesa la pagina, los tornillos a los dedos,
los cables al corazén y al cerebro,

después girar hacia el oriente la méaquina de tortura
para que sobre lo blanco se derrame la negrura,

y todo para que el diablo viva feliz. (Romero Guzman 2015, 21-22)
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El crimen de escribir, es volver sobre esa condicion imposible de dejar de mirar,
la del ser violento, de aquel que es capaz de matar, con las palabras, del que comete dolo,
aun sabiendo que es un crimen, que mata con palabras, que amenaza con ver, el poeta
testigo mira y escribe. En los desplazamientos entre lo afectivo y el pensamiento la
escritura es un oficio de angustia, un oficio sufriente, un relato épico de la sobrevivencia,
la busqueda de palabras, de la lirica se convierte también en una manifestacion delirante
de ese ambiente violento que sitia la existencia. La guerra es una musica imposible de
dejar de escuchar para el poeta testigo, asi lo leo en el poema:

Musica negra
En el concierto negro, todos los instrumentos reflejan armaduras.
Es un ejército de variadas ejecuciones el que ocupa el fondo de la sala.
Fuerte es la descarga. Con esa musica se mata,
no sabes gue asistes a un fusilamiento.
No oyes blues, lejos estds de una pavana, ninguna sinfonia fantastica,
el tiempo se detiene y asfixia a los asistentes, como quien angosta
/la boca de una tuba.
Estas oyendo mdsica negra, compases duros, la rabia de un violoncello
golpea a un hombre en la cabeza para apagar sus acordes.
Los intérpretes demoran el concierto, nadie puede
/Abandonar el espectéaculo
esta musica dura mas, hay amargura, hambre, desnudez
y la masica no calla.
Para los extraviados en el reino todo suena a la vez.
Mientras vivas aqui, nadie te salvara de los platillos,
de la sonora carcajada del Maestro.
Por la puerta de la felicidad has entrado al infierno.
¢ Cuanto demora aqui un concierto de musica negra?, preguntas.
Alguien desde el fondo te responde:
La eternidad. (Romero Guzman 2018, 29)

No es una negacion de la lirica lo que aqui se manifiesta, en el poema, y en el
estudio que hago sobre la poesia testimonial, es por el contrario una asuncion de que la
lirica es de otro tipo, que la poesia tiene otros desplazamientos formales, existenciales,
afectivos y que en esa musica oscura todos los instrumentos batallan, asesinan,
ininterrumpida e interminablemente; pues se prolonga la guerra y la Gnica opcién que
gueda es la de aceptar esa anacronia, la del recuerdo traumatico de la palabra rota, la de
seguir en esa negrura, escribir con ella, la de responderle a la eternidad con la palabra. La
consciencia lirica se testimonia en el siguiente poema, donde se reconoce la poesia
elevada de Aurelio Arturo y las faltas de la voz poética, pero también la necesidad de

seguir escribiendo con esa musica oscura:
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barrer tantos muertos, en la imagen que potencia lo imposible, sentir y pensar la condicion
de la excepcidn desde lo pdstumo, desde el después del desastre donde se sabe, se nombra,
que algo nos ha pasado, que no podemos seguir la vida de la misma forma, que la
existencia esta atravesada por el dolor, por el miedo, por la guerra; pero sobre todo que la
vida sigue latiendo y viviéndose a pesar de lo impune, en el estado aspiracional de nacion
democratica de la poesia y los sentimientos de amor, los medios limpios lo comun, son
politicas sensibles que permiten otras formas de recordar y de transformar desde la poesia.
Encuentro que esta lirica critica, que es la musica condolida, también utiliza otras
textualidades menos liricas, ya lo vimos con el poema en prosa de Romero (2015), pero
también con los perfiles tipo cronica de Nufiez (2016). En romero como algunas
inserciones de textos documentales mas directos, asi en el poema Biografia andnima,

donde se relata una vida, documentada, con el discurso de un informe;:

Homenaje a la mdsica de Arturo

Hoja, celeste invisible,

ventana que en el aire relampague,

¢ dijiste pais?,

pais en el aire por ti cantado,

yo diria, ain mejor que los pajaros

y el viento de tu morada,

no dejo de oirte, tus voces secretas

me bastan,

el espacio, el tiempo en tu poesia son un don,

a ninguna otra Colombia, esa misma del cuchillo
atravesado

en la garganta

la cantaste suave, muda,

la cosiste silenciosamente con tu musica,

la anegada, la de tus angeles cargados de harapos,

a ti debo las canciones, el ritmo, la vision de la altura,

mi angel no podré llevar mi pluma hasta tu cima,

pero me has dado la paciencia

el silencio para alumbrar un pais

gue no se cansa en la oscuridad de barrer

hojas muertas,

nos ensefiaste que solo cuando se canta

la tierra es de nadie. (Romero Guzméan 2015, 34-35)

La musica esta aqui en las iméagenes que alumbran ese pais que no se cansa de

Biografia an6nima

Tuve un suefio. En ese suefio subia la escalera de un solo peldafio.
Habia que imaginar los otros peldafios. En el peldafio del centro
me esperaba una boca, dentro de esa boca la oscuridad. Entré a la

oscuridad y nunca mas volvi a salir.

La Historia que cuento es real. Fui uno de los empujados a los

[p0z0s Oscuros.
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Nunca mas volvi a salir.

Soy un hombre archivado.

Todavia me huelen las manos a curtimbre.

Dos hijos pequefios para una muerte exagerada.

Una mujer vuelta alambre, derretida.

Me dieron esta cara de gas, segun legislan los angeles.
Mi herencia, arder.

El olvido fue mi titulo de posteridad.

Sin mas datos conocidos. (Romero Guzméan 2015, 52)

El yo poético en este texto se enuncia desde lo onirico, desde la experiencia
surreal, pero hace énfasis en la “Historia real” desde el anonimato, una que cualquiera en
condicidn de victima de la violencia, de cuerpo sufriente, podria tener sin ser considerada
como oficial. Por eso hablo de realidad postuma porque se dice desde otros lugares la
historia y permanece, sobrevive, siendo actualizada, puesta en presencia a través de la
escritura condolida, siendo testimoniada por el poeta, y siendo parte del juicio que los
poetas hacen como reflexion filoséfica de la posibilidad de vivir.

La épica de quien sobrevive es la de “un hombre archivado” y ello implica una
critica directa a esa acumulacion de un capital memorial oficial y con la busqueda de
lenguaje para decir la Historia, también una manera de intervenir esa forma capitalizada
de conmemoracioén. Poner la voz del sobreviviente desde el archivo es darle movimiento
a lo afectivo, al dolor de las manos, a la herencia de arder, como la imagen que se resiste
a ser borrada y que el poema faculta para permanecer, para sobrevivir.

El ultimo poema del libro es una sintesis de esta lirica critica, una interpelacion a
ese lector que busca el texto para asesinar, para conmocionar. Sus gestos y anticipacion a
las reacciones: mirar el incendio e irse, arrojar agua, azuzar los restos o patear la ceniza
(un gesto violento contra los restos), todo se concentra alli en la imagen que combustiona,
la imagen de lo real que arde y busca hacer sensible al otro, transformarlo mediante la
poesia:

Formas de agradecimiento

Unos miraron el incendio y se fueron.

Otros arrojaron agua a las llamas.

Algunos, con briznas, lo agrandaron.

Hubo quienes patearon la ceniza. (Romero Guzman 2015, 53)

En este poema el agradecimiento esta construido en tres imagenes, tres maneras
que giran alrededor de eso que arde; del incendio como metafora del resto. Estan quienes
miran el fuego arder y se van, estan quienes intentan apagar la llama, estan quienes lo

hacen arder mas y luego los que violentan la ceniza. Todo es resto en esta imagen, imagen
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de lo que queda de la guerra, un gesto apocaliptico que se presenta, como condicion de lo
postumo. La imagen de lo real busca afectar al lector, llenarlo de gratitud con la imagen
como critica de la realidad que quema, que espera de él o ella su atencidn, su lectura. En
cualquiera de los gestos que se enuncian. Porque arder es precisamente poner imagenes
alli para que el interlocutor decida su forma de agradecer. Porque arder es también la
ofrenda que se hace como agradecimiento, es el sintoma de lo pdstumo, lo que se hace
después con el fuego que devora. Arder esta en las imégenes de lo real, en la tonalidad
épicay elegiaca, en el ritmo trastocado del lenguaje que se busca y se remonta para hacer
palabra de lo imposible de hablar.

En el agradecimiento se encuentran, en movimiento, el gesto politico motivado
por el pathos de la escritura y el gesto del lector que recibe el discurso. El arder es también
la indeterminacion manifiesta de los valores semanticos que se trastocan de la realidad a
través de la imagen, la disposicién y el distanciamiento afectivo que ejerce el poeta y que
recibe el lector, en el arder también lo que se cuenta en una relacion hibrida, ensamblada,
con lo lirico.

Cito este poema como cierre de este apartado y del capitulo de analisis porque
pienso que aqui se sintetiza muy bien la busqueda del lector potencio el testimonio
poético, de lo que espera movilizar la poesia testimonial con sus apuestas, aunque
heterogéneas en el manejo de las formas, documentales en las técnicas y asentadas en la
realidad colombiana, el gesto de la estética de la sobrevivencia busca reacciones del
lector, que vean el incendio, las imagenes conmovedoras, que lo hagan arder méas que
movilicen y expandan el pathos, que lo apaguen con el agua que también apaga las causas,
hace duelo y catarsis del Ilanto, que pateen la ceniza, que es un gesto de rabia, también
transformador y aspiracional de justicia.

El agradecimiento es a lo postumo, el regalo es la escritura y también la lectura,
asi se deja interpretar el poema, que ademas cierra el libro. Sin duda alguna uno no sale
de la lectura de poesia testimonial de la misma forma en que entro, hay un motivo
transformador, un volver sensible, que se teje, que se ensambla entre los sentidos y
propuestas textuales, este poema nos habla de esa transformacion que se sobrevee, la del
sobreviviente, ante el incendio de lo pdstumo, ante los poemas. Aqui los afectos y la
relacion con lo poético en la estética de la sobrevivencia, la politica de la literatura, de la
poesia testimonial en si misma, busco una transformacién afectiva, de lo intimo a lo

colectivo.
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Conclusiones: realismo postumo, estética de la sobrevivencia y los

afectos emancipatorios

La justicia

Yo padecia la luz, tenia la frente
igual que una mafiana recién hecha;
luego vino la sombra y me sembré
sin darme cuenta la sefial amarga:
las palabras serian desde entonces
una visién del mundo derribada

en suefios; uno tiene que cantar
porque un nuevo Cain es ser poeta.
Me vendi como esclavo para que
mi duefio manejara mis acciones;
resulta que el amor me hizo més solo
y mi amo no podia con sus culpas.
Liberto vago, si, manumitido

de mi; la sombra soy de lo real;
pero tampoco puedo darme cuenta
de qué es lo que transcurre en mi contorno.
Lo malo es sentir que pasa el suefio
a través de los ojos y del pecho

y no poder decir lo que sucede.

Si: por esta palabra que yo escribo
seré después juzgado, ajusticiado;
no me defenderan contra la muerte
mi labor de contar, de decir cosas,
el ir muriendo en cada letra, de

ver cenizas donde est la vida.
Eduardo Cote Lamus

(Cote Lamus 2019)

En este poema de Eduardo Cote Lamus, se puede apreciar la marcada influencia
del compromiso social y lo que quiero desarrollar a partir de la interpretacion del sensorio
de la poesia testimonial, denomino esta tendencia como realismo pdstumo y estética de
la sobrevivencia. El texto de este epigrafe fue publicado durante la violencia bipartidista.
Juan Carlos Galeano aborda este periodo en su estudio sobre violencia y poesia, con sus
conclusiones me permite avanzar hacia la época que estudio (1980-2019), pero no solo
para extender la temporalidad del estudio de la poesia sino para dar cuenta de como la
imagen y los afectos han sido heredados en una tradicion testimonial a lo largo del siglo
XX hasta la actualidad.

En los autores referidos para esta investigacion encuentro un fuerte deseo de
escritura motivado por un pathos que crea lo poético, el cual se da a partir de la necesidad

o la aspiracion del cumplimiento de las normas, del cumplimiento del Estado social de
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derechos y la garantia de paz en el pais; también a partir del luto colectivo, del dolor
social de la pérdida, aunque esta sea intima en el caso de algunos poetas.

Esta ritualidad es invocada también en el poema de Cote Lamus, cuando enuncia
el gesto poético de ese Cain ajusticiado, amenazado. Tomo pues este poema como una
forma de rehilar lo que se escribe en la poesia actual y que va en crescendo como poesia
testimonial colombiana, en relacion con la violencia, y sus herencias desde el siglo XX.
Las palabras se vuelven como dice en el poema de Lamus: “una vision de mundo
derribada”. El deseo de justicia se enuncia en el resto como potencia. La imagen es asi un
recurso, el resto se poetiza, constituye una metafora de esa vision de mundo. Este poema
enuncia una teoria del resto articulada a la imagen, a partir del afecto de la guerra y al
mismo tiempo la sobrevivencia manifiesta en esas “cenizas donde esta la vida. De este
modo, una conclusion es que el resto constituye la estética del testimonio, la estética del
que sobrevive, que es en ultimas el planteamiento de la justicia desde la poesia.

He caracterizado aqui tres tipos de escritura del resto que exponen el sentirse con
los otros, el sentir en comin como politicas de sobrevivencia: la de la amistad, la de los
medios limpios y la de la empatia o condolencia Estas politicas que manifiesta la poesia
a traves de la imagen configuran una suerte de movimiento estético cultural, una poética
publica desde el lenguaje, a lo largo y ancho del pais, de creadores de todas las
generaciones que confluyen en el deseo de documentar lo afectivo, de restituir y hacer
justicia con la palabra, desde donde la entiende el poeta, desde la configuracion
metafdrica, metonimica, que busca lenguaje y sentido en una realidad péstuma, de una
realidad sitiada donde la democracia se vive indeterminada entre lo anémico del terror y
el derecho constitucional conculcado.

De este modo, no s6lo se trata de exponer una tendencia de escritura y ubicarla en
el campo literario sino de registrar cbmo se dan sus interacciones con lo social, como
interviene o como busca la poesia intervenir la realidad. Por ello, creo que una conclusion
fuerte del analisis es la documentacion estética de un realismo postumo cargado de la
afectividad de esta realidad marcada con la guerra y con la huella estética del resto como
constante permanente en la imagen que crea las palabras, en el ritmo documental en las
tonalidades épicas y liricas que disienten de las liricas y épicas tradicionales, que no tienen
otra manera sino ser criticas y exponer lo violento frente a una realidad violenta, pero
también buscan formas de dar sentido a la vivo, de manifestar ese mundo derrumbado y

cohesionarlo a través del resto.
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El realismo postumo hace de la ruina, del testimonio existencial del trauma, una
estética y una actitud frente a la vida a pesar y después de la muerte, una exhibicién de
las imagenes violentas tratadas estéticamente para conmocionar, un duelo colectivo y
catartico y una critica desde la cual se comunica la responsabilidad individual y colectiva.
Por eso la estética del testimonio que se manifiesta en la poesia testimonial la busqueda
de interlocutor, la basqueda dialdgica y de movimiento a partir de lo sensible, es para
alguien, interpela al lector, lo pone en el lugar del cuerpo afectado, le muestra el resto, le
sefiala el afecto y lo conmociona.

Esta nocion filosofica de lo pdstumo, de la condicion postuma tomada de Marina
Garcés (2015), me hace ver en las imagenes, “en las cenizas” diria Cote Lamus (2019),
diria Derrida (2009), una representacion fragmentada de lo imposible de narrar. Dispongo
esta lectura de los poemas escritos en la lengua del resto como una manera de entender
que la realidad de lo postumo es permanente, constante y que traduce un registro estético
a nivel colectivo. No solo el poeta trata de traducir lo violento para si mismo, sino que,
con laintencidn, con la suma de muchos testimonios-poemas, de registros y de propuestas
estéticas aqui reunidas, se comunica en comun las caracteristicas de esa realidad postuma,
como nocién y reflexion filosofica que la poesia entrega a la cultura.

De este modo, los poetas que fueron asesinados durante el conflicto armado,
escribieron desde su condicion “en emboscada” como decia Chaparro (1990), pero una
relectura, una publicacion pdstuma, hace de ellos participantes activos en el discurso que
ofrece la poesia ante la realidad social que se impone en Colombia, ante los discursos
predominantes que aparecen en lo publico a través de medios de comunicacion y de
formas de control politico, asi como formas de implementacion democratica y de
organizacion estatal que operan alrededor de la guerra, tanto las legales como las
anomicas.

Los poetas dolosos, deponen el derecho, hacen visible la condicion de victima y
la transforman, desde los afectos intimos, colectivizan el dolor y hacen del discurso de la
guerra una exposicién y acusacion permanente donde la representacién estalla para dar
lugar a lo que no se puede narrar, para dar memoria. Esta busqueda de decir se hace de
muchas maneras: desde el exilio, desde los margenes y el no reconocimiento de los poetas
que escriben sobre la guerra, pues aparece una especie de tension entre lo poético y la
realidad, desde la nocién conservadora de la textualidad poética que la critica tiene acerca
de esta relacion, que es inevitable y que al mismo tiempo permite que surja la poesia del

testimonio.
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Asi, aungue los poetas individualmente puedan no considerar su propio trabajo
como poesia politica, porque tienen una idea de lo poético como elevado por sobre la
realidad social, porque escriben indistintamente de todos los temas que piensan, una
apuesta que se vuelve permanente es la de la violencia, porque la construccion autoral del
testigo no es fija. Esto es, no hay un unico y gran poeta de la violencia como ocurre en
otros paises donde se ha escrito sobre las guerras, sino que el testigo, asi como se ha
heredado la violencia y se vive la excepcion, emerge de acuerdo a la condicién y
conmocidn, a los afectos mismos de los poetas, como una sensibilidad emancipada de lo
publico, afectada desde la convivencia habitual con la violencia, como en el caso de los
poetas colombianos.

Aplica entonces, para Colombia, para cualquier pais que viva la violencia como
economia extendida en toda la poblacion a lo largo de mucho tiempo, como manifestacién
de las formas neoliberales de gestion de multitudes, la nocién de poesia que Terry
Eagleton (2001) entendia, como discurso:

En momentos de crisis hay que escuchar lo que dicen los poetas, es lo que nos esta
interpelando la poesia publica. Estas apuestas fragmentadas, y muy seguramente
otras que no alcancé a enumerar o incluir en esta investigacion, estan exigiendo
nuevas miradas tanto a la realidad social como a la forma de hacer poesia.
(Eagleton 2001)

La textualidad sobre la memoria, la forma de sobrevivir con estos discursos exige
nuevas miradas y formas de lectura y es lo que este corpus me ha interpelado organizar.
Puesto que ello se evidencia en la experimentacion con la forma, en la actitud con respecto
al lenguaje y la poesia, en sus entrevistas y desafios, se evidencia que si hay un pathos
que hace que la escritura del testimonio surja dentro de la produccién poética de los
autores. En este sentido el poeta testigo, tal como lo recuerda Agamben (2000) sobre el
autor que testimonia, no puede no recordar y en ello deviene autor del testimonio. Utiliza
la lengua del resto como lengua literaria testimonio. En algunos casos esta energia del
pathos o afecto que provoca la creacion la resuelve el poeta con un libro, en otros con
mas de un poemario, a veces tan solo con un poema, esta forma de escritura y de autoria
esta creciendo.

Esta lectura de la poesia testimonial como conjunto de manifestaciones de ese
realismo pdstumo es sobre todo una reflexién sobre el actuar y hacer poético, sobre la
praxis imaginativa en la época actual, periodo marcado por lo péstumo como constante

de la existencia en comdn. La movilizacion de la empatia, la exposicion de la
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vulnerabilidad y la precariedad como motivos de escritura permiten la agencia desde la
palabra, no solo de uno sino de varios libros con respecto a los temas de violencia, el
tratamiento con la imagen mantiene una continuidad: la exploracion de las formas de
decir lo indecible, lo incomunicable, traducir para si y para otros ese sentimiento en
comun gue hace de la poesia una estancia politica de accion colectiva.

Desde el volver a la palabra cuando aparece la crisis de lo real, al menos de
buscarla aunque no se encuentre, se decide la accion, la praxis politica y estética extendida
a lo largo de los poemas y poemarios de los que he sefialado aqui en los tres grupos y que,
a través de la imagen corporizan el resto y agencian una posibilidad de vida después del
trauma, hilan sentido a partir de lo fragmentado, crean asi simbolos de duelo, justicia y
resistencia que hilvanados pueden constituir una cultura de la sobrevivencia marcada por
ese realismo postumo.

También existe una proliferacion de obras sobre la violencia, de este testimonio
emergente en el pais durante este afio, aparecen nuevos poemarios y mas formas de
experimentar con el lenguaje de la violencia. Como se aprecia en el cotejo y los analisis
realizados esta tendencia esta creciendo y puede deberse ello a los momentos politicos
actuales de Colombia, que también se generan en el marco del estado de excepcion, de la
violencia del posconflicto que se vive en el presente, pues a pesar de haberse dado la
firma de los Acuerdos de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de
las F.A.R.C, se sigue viviendo el asesinato sistematico de lideres sociales, y los puntos
acordados todavia no se implementan. .

Ahora bien, quiero desarrollar en esta conclusién algunos aspectos relevantes que
resultan de esta lectura de la poesia colombiana desde la apuesta testimonial, los cuales
detallaré uno por uno teniendo en cuenta el conjunto de los analisis de las formas de
ensamblar lo afectivo, el lirismo documental, las tonalidades épicas y el lirismo critico,
entiendo asi unos elementos que construyen el gesto politico de los poetas testigo, como
movimiento de sentido, o al menos de creacion de sentido, tal como he tratado de disponer
de sus materiales para entender la propuesta estética y politica que estan haciendo en la
actualidad.

En la respuesta a la pregunta de esta investigacion tengo que abordar la relacion
de los afectos con la memoria y con la multiplicidad de emociones que circulan como
discurso. No se trata entonces de una estructura sentimental con afectos univocos, sino
con afectos politicos que la poesia manifiesta y que, a falta de representacion, se crean

desde la lengua del resto. Estos afectos estan agenciados por construcciones autorales



244

particulares como las he definido y definen en la estructura sentimental una condicion de
movilizacion publica de la poesia. Asi encontramos: la amistad, el amor, el miedo, la
rabia, la esperanza, la tristeza social o duelo colectivo, la condolencia y la empatia como
formas imaginarias que se encausan en el discurso de la poesia testimonial.

Este cauce, estas salidas de los afectos para conmocionar al otro a través de la
palabra, generan la potencia emancipadora de lo poético; en el sentido en que se nombra
lo traumatico para sobrevivir. El poeta testigo permanece amenazado, como un “Cain
justiciero”, diria Cote Lamus (2019), por la capacidad de poner alli las emociones donde
el registro hegemonico de lo sensible, es el de la indiferencia, el de la apatia como discurso
desvinculante y manipulado a través de las mediaciones, de los discursos en la
comunicacion masiva y de la oficialidad del estado.

La poesia testimonial se pone en el lugar de los sin parte, este es su reparto, aunque
en algunas de sus apuestas como las de Tirso Vélez (2018) y Julio Daniel Chaparro
(2012), se manifiesten restos de épicas heroicas e ideoldgicas, o que aprecio es que esta
misma lengua del resto es capaz de movilizar las emociones mas all4 del campo de lo
politico partidista. Vemos incluso como cambia el lugar de tales heroicidades en
poemarios gque exhiben de manera mas desesperanzadora la realidad de lo postumo. Estos
sin parte son los poetas, se saben sintientes, condolidos, exiliados y al margen, pero
también se saben dialogantes, desde el lugar que construye el poeta testigo.

Es decir, aquel que deliberadamente escribe un libro sobre la violencia en
Colombia, no necesariamente todos los libros, si adquiere un gesto que lo hace dialogante
con ese sitio del que se ve expulsado. La poesia testimonial ejerce asi su poder politico y
aungue esta dispersa la produccion poética sobre la violencia en Colombia, cada vez se
pueden apreciar mas de cerca sus junturas. A través de convocatorias, festivales,
presentaciones, publicaciones tales como la que hace la “Revista latinoamericana de
poesia La Raiz Invertida®® para manifestarse a favor de una apuesta politica en el
momento actual de Colombia.

Este movimiento cultural que es la poesia testimonial, es también un movimiento
de pensamiento y de existencia frente a lo que sobrevive. Un movimiento de vindicacién
gue no solo utiliza las imagenes gue circulan en la realidad para documentarla, sino que

las interviene con lo afectivo para emancipar el sentido, para abrazar el sentido de lo

52 En la cual participan la mayoria de los autores a quienes he aludido y estudiado sus poemarios sobre la
violencia. Fundada por el colectivo del que hacen parte Henry Alexander Gémez, Hellman Pardo, Jorge
Valbuena y Jenny Bernal.
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vivido en la guerra 'y con ello ejercer formas de tomar posicion, es decir una poesia como

politica de la vida.

3.1. La lectura de una realidad de la violencia actualizada desde la poesia

las palabras serian desde entonces
una vision del mundo derribado

en suefios; uno tiene que cantar
porque un nuevo Cain es ser poeta.
Eduardo Cote Lamus (2019)

Cote Lamus nos habla de esta vision del mundo derribado. La misma que
encontramos en Tirso Vélez (2018) cuando nos propone en su poemario esa figuracion
de las animas, esas voces que surgen desde mas all& son las imagenes de lo péstumo, de
la vida después de la muestre que cobran cuerpo en sus versos. Desde los afios ochenta
con la vivencia de los crimenes que se perpetdan en poblaciones rurales, esos muertos se
vuelven voces que transgreden el umbral, presencia poética reclamante que da cuenta de
su condicién pdstuma, también lo son los poetas y lideres de partidos comunistas que
tanto en la poesia de Vélez como la Chaparro se documentan, desde el afecto de haberlos
perdido, desde la memoria afectiva que los reclama a través de lo poético.

Comienza alli lo péstumo a perfilarse e interpelar el tiempo y la historia con un
presente permanente que hace que la lectura de estos poemas, los de Vélez (2018) y de
Chaparro (2012), cobren vigencia en medio de la realidad inmediata donde, a la fecha de
hoy, 2019, se cuentan las muertes de 718 lideres sociales a lo largo y ancho del territorio
Pero no sélo alli, en esas imagenes encuentro lo p6stumo, ademas del hecho de que sean
poemarios publicados péstumamente y de la vigencia que tienen en el sentido politico,
noto también la propuesta renovadora que cada uno a su manera propone para la poesia
desde esa ontologia de lo p6stumo. Chaparro utiliza la visualidad, el periodismo y el
lenguaje de esos elementos que aprende de su oficio de comunicador para la poesia, monta
las imagenes y va paneando en su poesia la realidad de lo postumo.

Vélez relaciona el oficio del poeta con el del pintor y del arquitecto, hay en sus
poemas sencillos una conciencia de la palabra perdida y de la imagen como centro de la
elaboracion poética, su preocupacion es la diafanidad de su imagen, la creacion de
interlocutores, que no son académicos ni criticos literarios, sino que como lider politico,

involucra alli, en esa definicion de su lector, a gente comun que pueda comprender los
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mensajes mas elaborados sobre la realidad que vive, mensajes también contagiados de
brotes alegres y candorosos relacionados con el campo, a lo mejor pastoriles.

La realidad pdstuma tambien se manifiesta en esa sensacion de encierro que
acomparia los poemas que escribe Vélez (2018) desde la carcel, en la persecucion y en el
deseo que todos y todas sus lectoras se lean en los poemas y aprendan a identificar el
animal acechante que es el sefialado en su poesia. En ese pais de cadaveres y cadaveres
que Chaparro (2018) retrata desde el lenguaje onirico y la indignacion y rabia que se
recibe en sus poemas cuando habla del dolor que le causa la patria.

Luego estan los poetas dolosos y sus poemarios que registran el dolor sentido a
nivel intimo y llevado a lo colectivo. La imagen aqui es directa, estd emergencia de
poemarios también desde el afio 2000 en adelante, permanece la escritura en emboscada
como llamara Chaparro (1990) a esa generacion que escribe en medio de las balas. Pero
aqui lo postumo, la reflexion sobre la existencia y la perfilacion de la realidad postuma
estd dada para sobrevivir.

Vivir con eso acontecido, a si mismos, a otros, con el sentimiento de culpa de
escribir sobre los cadaveres, de exponer esas imagenes iluminarlas y exhibirlas para
extender el contagio del dolor, para conmover desde la fuerza elaborada de las imagenes.
La recurrencia a mostrar cuerpos fragmentados, voces de la desaparicion forzada, los
lugares de la huida, los objetos, los animales, los cambios de vida, la ausencia de un dios
que se reclama.

Hay en estos poemarios una culpa y una criminalidad asumida al mismo tiempo
que los cuerpos buscan llorarse, que se saca a los cuerpos de la condicion sufriente, que
es la capacidad que tiene el poema de hacer duelo. No quiere decir que después del poema
ya no hay victima, sino que los poemas permiten transitar hacia la sobrevivencia, hacia
lo péstumo, reconociendo la pérdida, la tristeza social, llorando a los muertos propios y
con esto entregan también un documento del sujeto poético de lo pdstumo, el que ha
sobrevivido para contar, el que comete el crimen de dar palabra.

El crimen es el de repetir para mostrar lo que le ha acontecido y para vindicarlo
con alguna otra imagen que le permita llevar ese dolor a otro cuerpo. Por lo analizado, lo
postumo estd agenciado, transformado en la naturaleza, ya no como simbolo de
fecundidad, sino como ecologia posible de la realidad afectada, el realismo postumo como
estética del testimonio es entonces muestra de la sobrevivencia en comdn en ese darse al

dolor sentido y al dolo cometido, como poetas testigo.
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Tambien el realismo postumo esta en la produccion poética de aquellos poetas
condolidos que a traves de las imagenes que circulan alrededor deciden ver
deliberadamente lo ocurrido. No dan la espalda ante el horror, se enteran, se informan,
investigan, crean poesia a partir de lo que encuentran, de lo que les conmueve y hiere
porque sienten ese dolor desde una identificacion colectiva, desde el sensible también
comun de condolerse. En estas producciones lo postumo no elide el cadaver ni la
destruccidn, son poemarios donde deliberadamente se cuenta el horror como el de la
desaparicion forzada conocida en Colombia como “los falsos positivos”, como las
afectaciones de la violencia en la zona urbana, como la muerte de los nifios y nifias en
medio de las balas, de mujeres abusadas en medio del conflicto, no hay un nombre propio,
sino que todos los nombres suman un registro universal del dolor por la guerra.

Por ello lo pdstumo, que se sabe sin representacion y sin lenguaje, entonces
dialoga con otras tradiciones de poesia de la guerra, donde lo comun vuelve a aparecer
como condicién existencial vivida, no importa que sean poetas de otras lenguas y
tradiciones como la alemana, lo que se ve aqui es un desplazamiento de la experiencia,
de la vivencia de la destruccion y del desastre para habitar la poesia desde una condicién
comunal.

Elaborar ese lenguaje sin lenguaje es condolerse y es también sobrevivir. Porque
la violencia no acaba aqui. La escritura emergente de la lengua del resto se da porque la
naturalidad con que se vive en medio de las violencias merece una traduccion que hace
el poeta testigo, o que intenta desde esa ritualidad del silencio poético y de la busqueda
de imagenes que contrasten lo banal, ensamblandolas con las metonimias y metaforas de
lo viviente, esto es reorganizando el resto para generar desde el discurso poético una
opcién de vida.

Este lenguaje, estas formas de articular la vida desde el resto en la poesia se
vuelven la construccion estéetica del realismo postumo estan cargadas de afecto, de la
criminalidad que interpela a victimas, victimarios y a la existencia en comdn de
sobrevivientes y de quiénes son recordados en esa sobrevivencia, quienes son dolidos en
estos poemas. De este modo, indistintamente del origen o el tipo de acercamiento a la
guerra, aceptar y sentir sin distancias la herida se vuelve un gesto politico para entender
y suturar los restos, se suma al duelo colectivo, a la tristeza social. El discurso poético
rechaza la anestesia y la deshumanizacion que propone lo hegemonico y lo espectacular
de las violencias enfocado con los reflectores de otros discursos que banalizan y hacen

indiferente al sujeto y pone el sentir como centro y fuerza del pathos creativo.
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No se puede evadir la realidad postuma, eludir el desastre en la poesia, ni el
testimonio de la existencia sitiada, condolida con la situacion de violencia que se vive, no
importa que no haya una referencia directa, los poemas sirven para conjurar en presente
las masacres de otros tiempos, para convocar elementos nuevos de una ecologia que
permita ofrendar, cerrar el ciclo, reclamar otras vidas vivibles, aceptar lo acontecido y ya
no “para que no se repita” sino “para volver a ser 1o que somos” como invoca en su poema
Fabiola Acosta (2014).

Se reconoce en estos poemas que hay un punto de no retorno, que la poesia y sus
imagenes de lo postumo vuelven sobre él, sobre el trauma para sentirlo y dislocar el
tiempo, para seguir viviendo la realidad que enfocan las pantallas, los reflectores. La
poesia testimonial enciende su luz natural de luciérnaga en medio de la luz
enceguecedora, anestesiada de los reflectores, la creciente ola de luces de la constelacién
de poetas condolidos hace de este discurso un creciente movimiento cultural.

Ahora bien, no se puede hablar de lo p6stumo sin hablar de la destruccion. Con
ello me refiero al momento de la violencia que estd documentando la poesia testimonial
con la insercion de las imagenes mas comunes alrededor de las practicas de violacion de
derechos humanos y de violencia en el pais. Daniel Pécaut (2001) hablaba de violencia
generalizada para referirse a estas practicas banalizadas de la violencia en Colombia,
luego de la aparicion de las guerrillas y el narcotréfico como fuente de economia de
guerra. En la poesia testimonial se documenta una violencia contemporanea, relativa no
solo a la época mas cruenta del conflicto armado que se traslapa con la aparicién de la
Asamblea Nacional constituyente sino a todo el devenir en précticas simuladas del fin de
conflicto que generan otras violencias.

Aqui ya no hablamos de pérdida de ideales, ni siquiera, como los mencionar
Pécaut (2001), sino de gestion de multitudes en términos de Mbembe (2006) para
neocolonizar el territorio, para implantar legitimamente politicas neoliberales
relacionadas con la administracion de los recursos naturales y con la desaparicion de
proyectos politicos de izquierda en el pais. Ya no es aqui la pugna entre liberales y
conservadores, pero si la documentacidn, enunciacién, de las practicas corruptas de los
gobiernos indistintamente de qué partido o qué persona esté en ese lugar. La banalidad
del mal, la burocracia administrada hasta en el archivo de la memoria se pone de
manifiesto como parte de esa realidad péstuma, es un nuevo formato de la violencia que
se vive, que traspasa el limite aspiracional de la democracia y se vive como permanente

estado de excepcion al tiempo que, de conmocion interior, donde se implantan leyes para
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superar crisis permanentemente y donde la violencia no cesa. Por eso no cesa de escribirse
poesia en tono de denuncia y de vindicacion.

Este umbral indeterminado de las normas y la democracia suspendida se hace
presente en como parte de la condicion postuma, la poesia anuncia un gesto politico el de
la sensibilidad del sobreviviente que tampoco sobrevive para superar la guerra sino para
lo vivible en ella, el testimonio de la poesia en conjunto habla de ese devenir que
sobrevive por y en la poesia en la realidad de lo péstumo, desde este periodo de violencia
en el nuevo milenio, que se genera desde los afios ochenta. Pues historicamente empieza
con la guerra contra el narcotrafico, anuncia y amenaza también con acabar politicamente
las violencias, pero sigue sobreviviendo el estado de excepcion. Este se perfila en los
poemas, en las imagenes que se ensamblan en el discurso poético porque hacen parte de
ese realismo pdstumo, se hace memoria del trauma y de lo vivible en la indeterminacion.

El realismo pdstumo aqui es ese pueblo que falta, la literatura construye un
imaginario a partir de su anclaje en lo real vivido por y en medio de la guerra, por eso
cuando hablamos de pdstumo, hablamos de realismo también como operacion estética
que permite la poesia del testimonio. Aqui nada de lo escrito es figurativo, ni es
ficcionado, los sujetos poéticos, poetas testigo, o bien escriben en emboscada, o bien han
sido afectados por pérdidas cercanas, o bien vivimos en esta realidad circundante, en el
ambiente, la escritura de la poesia testimonial permite intervenir de vuelta, en el lector,
los afectos sobre tal realidad sociohistorica, permiten el compromiso con la palabra, el
decir en medio de esa vision de mundo derrumbada, como dice el poema de Cote Lamus
(2019).

Estos poemarios nos cuestionan frente a una nueva realidad, exigen asi mismo un
modelo de abordaje de lo pdstumo, de lo que sobrevive como sensibilidad de la época, si
bien la poesia testimonial, a través de la lengua del resto, manifiesta su mensaje desde la
imposibilidad de representar, es esta realidad que se siguen en los poemarios, en la
geografia relatada de los poemas que registran las masacres, que es ante todo un mapa
siquico, afectivo del pais, en los lugares donde la destruccion se localiza pero también se
universaliza, hay movimiento de afectos, esta es la realidad que convocan, mas alla de la
representacion, la del sentir como parte de la sociedad, como elemento que toma cuerpo
en la palabra y que afecta desde la lectura, que es contagiado por textualidades multiples,

por un pueblo que falta, que se muestra alli, en el discurso poético, conmovido y afectado.
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3.2. Las politicas estéticas de los sin parte: crisis de la historia y las ideologias

Los poetas testimoniales no hacen epigramas a la manera de Bertolt Brecht en sus
diarios, insertando fotos y dialogando con los poemas alli. Dice Didi-Huberman sobre
Brecht que "A menudo la contradiccion méas fundamental, mas ignorada, reside en el
coraz6n mismo de las certidumbres mas claramente afirmadas" (2008b). Esto lo hace
refiriéndose a la toma de partido del poeta, diferenciandolo de una toma de posicion. Me
parece analoga esta consideracion cuando se habla de los poetas testigo en Colombia, o
de cualquier generador de discursos artisticos frente y por la guerra en el pais. Pues
encuentro a partir de los analisis desarrollados sobre la imagen en relacion con la toma de
posicion y disposicién de textualidades para la creacion del poema, una manifestacion
politica que emerge en la crisis de las ideologias que se enfrenta durante los tiempos
actuales y que tiene amplios analisis alrededor del desarrollo del proyecto politico de
izquierda en Latinoamérica y la legitimidad y expansion reciente de la derecha en la
region.

Lo que encuentro en la poesia testimonial es, primero, el resto, el documento
poético-politico que habla del momento de los afios ochenta y noventa donde cualquiera
virtualmente peligroso por sus ideas fuera exterminado, que no deja de aparecer en los
poemas de Julio Daniel Chaparro (2012) y Tirso Vélez (2018), sin perfilarse como
panfletos politicos o ideoldgicos, sino desde el dolor de las pérdidas, desde las elegias
épicas de poetas y amigos también asesinados, desde sus propias ideas politicas y
participativas que derivaron en los respectivos asesinatos, por la vida convulsa de la
época. Pensar la crisis de la historia, en la forma poética y sus incidencias politicas,
democraticas es una conclusion importante de este estudio, por varias razones, estéticas,
politicas e histdricas.

En primer lugar, esta la crisis del poema asociada con lo estético, o lo que en voz
de Juan Gustavo Cobo Borda se denomino “la tradicion de la pobreza” en 1987, decia
que se basaba la poesia, contaminada de lo que llam6 “sentimentalismo de arrabal”, una
vision despectiva e intelectual sobre la cultura popular, que no es sélo una manera de
concebir la poesia relativa a este poeta y critico, sino que es una idea extendida. Incluso
desde la politica publica que el siglo XX hizo recoger canciones, poemarios y versos de
las zonas periféricas y rurales del pais bajo la categoria de “folclor”, una politica del
Ministerio de Educacion Nacional que Consuelo Posada (2000) documenta en su articulo

sobre las tradiciones populares de Colombia, se pretendia dar cuenta del espiritu nacional
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y se estigmatizaba todo lo que fuera de tenor popular, autdctono, afro, indigena,
considerandolo como primitivo y estigmatizandolo, muy a la manera de baja cultura.

Esta pugna posiciona una vision academicista de la poesia, muy en el sentido de
lenguaje en Estados Unidos de lo que habla Bernstein (2006) desde donde se acogio la
nocion de “poética publica” y de movimiento cultural, donde doy cuenta aqui de las
manifestaciones que median entre lo académico y lo popular. Las vueltas de la politica de
la literatura son sobre si misma como opcién frente a la vivencia del horror, como lo
enuncia Chaparro en su ensayo titulado “Una generacion emboscada” (1990:27-29), no
desdefian aqui diferentes manifestaciones de la poesia politica, porque se trata de un
registro diverso y democratico de la poesia politica que pugna y debe considerarsele en
otro tenor estético diferente al de la poesia como manifestacion de alta cultura, en tanto
que incluye textualidades de lo popular, de lo social, para tomar posicién y ejercer la
critica a la realidad desde la lirica.

En tanto que permite, en sus formas diversas de documentar y testimonial la
existencia sitiada, también diversas formas de emancipacion de las emociones, pues
entiendo aqui estas formas de la poesia testimonial como politicas en si misma, desde
Ranciére (2005, 2011) y estéticas que también exigen nuevas maneras de entender lo
poético y la agencia democratica que tiene para las personas, a nivel individual y
colectivo. Por ello comparto la nocidn de Rivera Garza cuando, desde el punto de vista

estético alude a que:

La designacidon de un texto como poema incita una cierta forma de lectura, pero no nos dice nada
acerca de la calidad del trabajo. Lo mismo podria argumentarse para lo literario. S6lo una vision
esencialista, y, por lo tanto, ahistdrica, haria de lo literario un sinénimo de calidad. S6lo una
vision conservadora, es decir atada fuertemente al estado de las cosas y las jerarquias propias de
esas cosas, querria la repeticion incesante de s6lo un modo de producir textualidad.” (2013,204)

Segun lo anterior, entonces la poesia testimonial pone también en tono politico la
estética, igual que el arte que se hace desde cualquier colectivo o individuo que busca
canales para la emocion, para la liberacion de la opresion como manifestacion de lo que
siente, de la existencia sitiada y en amenaza. Es entonces la crisis de lo ideoldgico, porque
aqui se desplaza lo politico a la manifestacion de la opresion, no a la manifestacion de la
ideologia, aunque la sola diversificacion y democracia poética genera de por si una forma
politica de resistencia frente a la sensibilidad conservadora de lo poético en tanto a que
estrictamente lirico, con sus desplazamientos de lenguajes e inserciones textuales, con su

busqueda del resto y articulacion desde alli.
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Lo que observo como parte de estos registros es que la democratizacion de lo
poético responde también a la democratizacion de la época, es precisamente la lectura
que desentrafia una idea de lo concebido como poema, como un discurso que también
estd inserto en la crisis historica, de Colombia en este caso, crisis que se da por la
destruccion y donde la poesia se vuelve a los multiples lenguajes para poder decir, para
nombrar lo sentido, para sobrevivir. Por ello me gusta pensar en que estos textos
testimoniales, se definen les valora como poemas en la medida en que:

Hay politica de la forma como hay politica de contenido.

La forma no es una manera de desviarnos de la historia sino un modo de acceder a ella.
Una crisis de la forma artistica- pongamos por caso el cambio del realismo moderno de
finales del siglo XIX a principios del XX- esta siempre conectada con una convulsion
historica. (...) Pero una crisis cultural en la forma suficientemente profunda es por lo
general una crisis también historica. (Eagleton, 2010, 17).

Es por ello que encuentro en sus politicas unas formas de manifestar no solo los
afectos sino el realismo pdéstumo en tanto que ambos, afectos y realidad, configuran la
estética de la sobrevivencia en la poesia colombiana. Tanto la de los poemarios estudiados
como las de aquellos que se escriben en esta misma tendencia estética. La crisis esta
presente en las formas, como en la historia, como en la memoria, como en lo ideoldgico
y requiere un gran marco de terreno de disputa en el que la poesia reacciona desde su
propio lugar, sintiendo, afectando y dejandose afectar por la realidad.

De este modo el poeta testigo agencia su politica de escritura dejandose contagiar
por textualidades que desde un punto de vista conservador parecieran no serle propias,
pero que desapropia de la cultura para entregar unos nuevos lugares estéticos, para
testimoniar la realidad con la que dialoga, con la que se siente y manifiesta la politica de
lo sensible en alguno de los tres modos que vimos a partir de los analisis: la de la amistad,
con la sobrevivencia de los poemas, con la comunidad que rememora y mantiene vigente
la voz de los poetas asesinados; la de los medios limpios con las maneras de la violencia
y la desestructuracion de categorias de victima, de estado social, de nombramiento de los
crimenes y las politicas de la empatia que hacen de todas estas manifestaciones una gran
poética publica de lo comunal.

Esta democratizacion de lo sensible, que entiende lo politico en el sujeto poeta
testigo y su agencia colectiva a través de la escritura de la lengua del resto, de la
manifestacion y ensamblaje de los afectos en el lirismo documental, con sus tonalidades
épicas, con sus reconstrucciones del tiempo y la memoria entrega también un repertorio

de afectos en el ambiente de la época que pugnan con la mediatizacion, con los



253

significados establecidos desde la oficialidad, con la Republica y su unificacion de
subjetividades, de procesos historicos instaurados como verdades y politicos que derivan
en las filiaciones partidistas, en disputas heredadas desde el siglo XX sobre la condicion
misma de lo poético por fuera de este espacio publico.

A través de las condiciones imaginarias, de la praxis poética y su emergencia, el
poeta testigo es también un sujeto politico que resiste a la guerra y a la banalizacion de la
memoria, que resiste incluso a la propia imposicion de lo estético por la necesidad de la
busqueda de lenguaje que se ha agotado a partir de la destruccién; solo a partir del
testimonio encuentra entonces una lengua de resto que le permite participar de la critica
de la realidad, muy al contrario de la sentencia apocaliptica sobre la poesia, como la que
se ha hecho sobre la filosofia segun Marina Garces (2015, 2017), la poesia testimonial
renueva la forma de concebir lo poético y este es uno de los aportes que hace la poética
publica, tanto a nivel estético como social. Esto implica que, a nivel politico, de las formas
poéticas, las emociones también son politicas, la poesia testimonial es vehiculo de estos
afectos y su emancipacion a través del discurso poético, de la forma del poema frente a

la crisis de la historia.

3.3.  Lasemociones publicas de la sobrevivencia y sus retoricas

Resulta que el amor me hizo mas solo

y mi amo no podia con sus culpas.

Liberto vago, si, manumitido

de mi; la sombra soy de lo real;

pero tampoco puedo darme cuenta

de qué es lo que transcurre en mi contorno.
Eduardo Cote Lamus (2009)

El poema ahora nos pone el amor como centro, y la imagen, la mirada y los
contornos delinean las siluetas de estas emociones de la sobrevivencia. En su libro sobre
las emociones publicas, Martha Nussbaum (2014) desarrolla varias apuestas sobre la
aspiracion de justicia de todas las sociedades democraticas, basadas en el amor y la
compasion. He analizado en los poemas cdmo se manifiesta a través de las imagenes
montadas, documentadas, un lenguaje de los restos que articula esos sentimientos
aspiracionales, desde la funcion que tiene el pathos creador, las pasiones que motivan la
escritura testimonial. La estética de la sobrevivencia que acepta las emociones

gestionando las negativas en esa existencia sitiada (el terror, el miedo, el dolor). Permite
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asi una aspiracion de amor, amistad, una manifestacion de las emociones que no tienen
lenguaje en medio del desastre y que hacen posible lo vivible a pesar del trauma. Por ello
no me ha interesado aqui delimitar esas retoricas de la escritura del desastre que hacen
parte de lo estético sino fijarme en la conformacion de la vida después del desastre.

Tengo claro que no se tratan de escrituras de postguerra, como en otras partes del
mundo, como en otros momentos histéricos de Europa, o del cono sur, sino que, como he
dado cuenta en el desarrollo de esta investigacion, se trata en cambio de un permanente
estado de violencia, que se genera a lo largo de periodos donde aparecen nuevos
elementos y discursos, y donde ahora las emociones cumplen la labor fundamental de
emanciparse a través de la poesia, de darse para vehicular los sentimientos colectivos,
para denunciar las faltas, para comdn-icar desde la herida y en ese munus, diria Esposito
(2003), cumplir una dindmica de justicia, una vindicacion del pueblo gue falta.

Los estudios del afecto en Colombia, se han hecho mas necesarios y visibles a
partir de la vivencia del trauma. Es asi como encuentro que existe un dialogo entre lo aqui
destacado como afectos, desarrollado analiticamente a través de los poemarios y las
propuestas del estudio del Afecto en el cine de la violencia que hace Rubén Yepes (2018),
en donde inicia su propuesta sobre la relacion arte y afecto a partir de lo que se considera
la estructura sentimental de esta época, la apatia. Rubén Yepes le da al arte visual, al cine,
un lenguaje que permite alejarse de la representacion y lo convierte en mediaciones.

En el desarrollo de mi investigacion, encuentro en cambio, que la estructura
sentimental da cuenta de multiples afectos, entendiendo aqui por afecto lo que Spinoza
(2005) fundamenta desde su Etica demostrada para el orden geométrico de las cosas,
como aquello que afecta y puede afectar. Es decir, desde lo dialégico, donde: En efecto:
el cuerpo humano es afectado de muchisimas maneras por los cuerpos exteriores, y esta
dispuesto para afectar los cuerpos exteriores de muchisimas maneras (Spinoza, 151).

Ademas de la condicion social de estos afectos en relacion con las politicas
econdmicas, con la insercion del terror como préactica del neoliberalismo, por ejemplo, y
el miedo como afecto generalizado que deviene del ejercicio de la guerra en las
poblaciones. La apatia se vuelve uno de los afectos asociados a estas dinamicas de la
economia neoliberal, asi también la naturalizacion de la guerra y de la memoria. La
diferencia es que yo encuentro en el arte, en la poesia que analizo, en estos temas del
lirismo documental, de las tonalidades épicas variadas, en el montaje como articulador de
las diversas emociones, las mediaciones de la denuncia, de la condolencia, de la apuesta

por sobrevivir la realidad postuma.
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Antes de detenerme a elaborar las conclusiones sobre el discurso y la mediacién
sensible, que propongo para el apartado anterior, quiero referirme a la poesia testimonial
como un discurso y a que, con el analisis, lo que he tratado develar, a partir de la imagen
que ofrecen los poemas, ha sido precisamente su potencia afectiva desde la dialéctica,
desde su capacidad de comunicar. Lo que ocurre con la poesia testimonial, distinto al
cine, distinto a la instalacion artistica colectiva, a los medios de comunicacion masiva, al
género narrativo y a la ficcion de la violencia, es que su estatuto y consumo poético es
precisamente un asunto por fuera de la mercantilizacion y es al mismo tiempo un discurso
que utiliza las mediaciones para intervenir en ellas, se vale de todos los lenguajes y
textualidades para configurarse en una suerte de tartamudeo (deleuzeguattariano) como
maquina de guerra frente a los discursos hegemaonicos que se sobreponen.

En este sentido, una conclusion fuerte que tengo del analisis de las emociones
publicas a partir de la poética publica del testimonio radica en que es en estos registros
donde se esta recibiendo el sentir y donde se estd creando un discurso emancipatorio,
porque no depende netamente de las ldgicas del mercado. Aunque muchos académicos,
figuras centrales de la poesia estén escribiendo sobre la violencia, deliberadamente me
fijé en construcciones autorales que no son las que mas interesan al mercado o que estan
en las periferias, aunque si tienen un trabajo consciente sobre las violencias y ejercen sus
subjetividades politicas a través de la poesia del testimonio.

Ahora bien, ese sentir se entreteje, en los montajes de diferente manera, pero en
comun tienen que se convierten en lo que Nussbaum denomina “vias por las que el arte y
la retdrica publicos podrian construir un puente entre las emociones particulares y la
compasion general, reteniendo al mismo tiempo la concentracion y la energia del amor”
(Nussbaum 2014: 245). No es una poesia nacionalista, ni que responda a ideologias de
seguridad, sino que apelan al sentido de la vida en la aspiracion de nacién y democracia
fallida en la realidad, ficcional en las leyes, construida a través de consensos a los que los
poetas testigo estan apelando desde sus emociones. Por eso la poesia testimonial, en esta
conclusion, es un discurso emancipador de lo sensible, que ya no es el terror sino otras
emociones que se dan desde y para la sobrevivencia, como observo a continuacion.

Liberar la tristeza social es lo primero que se me revela en esta lectura realizada
como intencién de la poesia, desde esa lengua del resto que es el testimonio, el duelo
colectivo que, dice Judith Buttler (2010), restituye formas sensibles de manifestarnos
abiertamente vulnerados y vulnerables, de enfrentar la jerarquizacion de la vida, también

desde esta poesia, de poner por igual a todos los muertos indistintamente de la ideologia
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politica, como lo vimos en varios de los poemarios que analizamos desde la propuesta de
Tirso Vélez (2018) hasta las propuestas mas recientes.

Dolerse y condolerse es la interpelacion y la praxis imaginaria que restituyen al
pueblo ese dolor sentido, que no elidido, como posibilidad para sobrevivir. También
Kristeva (1997) nos habla de una condicion melancolica que se muestra en los sujetos
colectivos a partir de darnos cuenta de que ya no es la conciencia de que podemos morir
la que gobierna, sino la amenaza, el saber que “cualquiera puede darnos muerte” (1997);
esta vulnerabilidad y condicion de vulnerabilidad se reafirma en la poesia testimonial.
Poner en colectivo, en comun, el dolor intimo, el dolor sentido por el mismo poeta, o
sentido desde otro, apropiado desde las textualidades y sentires en comun, es transgredir
la l6gica occidental de que a quien siente dolor se le aisla (Le Breton 1999), por el
contrario, es sanar en comunidad, emancipar el dolor desde el colectivo es una funcion
de emotividad publica desde la poesia testimonial.

El colectivo tiene también sentimientos de amistad, el pathos creador de los
amigos es el que permite publicaciones de los poetas asesinados en el pais, como Tirso
Vélez (2018), Julio Daniel Chaparro (2016), escrituras sobre su memoria, que incluso
ellos mismos escribieron sobre otros poetas y amigos. La amistad es una politica enlazada
por sentimientos de amor entre amigos. Rememorarlo es también hacer el duelo colectivo,
la coexistencia del sentir, diria Agamben (2016)

En tanto amor, esta emocion esta también ligada a la capacidad de alegria por una
causa externa, es decir por el otro. Por ello es que la amistad hace también una emergencia
de escritura, una manifestacion de la empatia y del amor por el pais, por los otros como
lo hiciera Chaparro (2016), como lo hace Torres (2000), como lo hace Ariza (2008), quien
se duele de todos sus amigos asesinados en la masacre de la Avianca, como lo hace Pardo
(2016) al perfilar esos otros que viven el horror cotidiano y al conjurar a la naturaleza
para suturar las heridas.

Ese amor es lo que posibilita la justicia segin Nussbaum (2014), la empatia como
modo de creacion. Por ello la forma documental inserta las formas populares como
Andrea Cote (2003) vincula las textualidades de la religiosidad, como Nelson Romero
(2015) y Henry Gémez (2013) utilizan el mismo lenguaje poético para dialogar con lo
comun, para pensar el papel de la palabra y sus formas alli en medio de la destruccion. Es
el amor lo que conmueve y se encuentra alli, en los restos de las ideologias politicas que
se hallan en crisis, en la desapropiacion de las influencias literarias y en la crisis de la

lengua para dar cuenta de una tradicion pura de poesia, para mostrar la realidad de lo
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postumo. Sentimientos de amor, en negativo y en positivo desde lo que entiende Spinoza
por amor, se liberan para reparar el dafo, a quien lee, a quien se deja contagiar de afectos.

En los poemarios con ritmos y tonalidades hibridas, con ese lirismo que critica,
que mira la realidad y la interviene con afectos aparecen también busqueda de sonidos,
exploraciones de la resonancia por la palabra, motivadas por el amor de Martha Lucia
Andrade, de Nana Rodriguez (2002), de Fabiola Acosta (2014), de Luz Elena Cordero
(2012), expresiones liricas que bordean lo intimo, que testimonian el dolor colectivo que
hiere la intimidad del poeta, el dolor social imposible de eludir de tan banalizado.

La indignacidn, la rabia, el miedo como manera de reaccién y sobrevivencia, al
modo de Esposito (2012) para sobrevivir surgen también en los poemarios de Nelson
Romero (2016), para quien escribir resulta un crimen, una posibilidad de expiar esa
capacidad de dar muerte, en poemarios como los de V. J. Romero (2015) que reclama
los cuerpos ausentes, la rabia de un barrio completo y sus violencias en poemarios como
el de Fabio Gdmez y Edwin Gamboa (2015) para quienes Soacha se vuelve tema de su
cotidiana marginalidad.

El hastio de todo, el asco y la verglienza podrian ubicarse politicamente como
emociones que oprimen a los que sufren de la violencia y conviven con ella, la culpa
como emocidn instaurada desde la religiosidad, también cuestionada en estos poemarios,
muy a diferencia de lo que Urbanski (1965) denominé poesia testimonial durante el
bipartidismo, los sentimientos religiosos, la nocion de religiosidad es transgredida y
cuestionada permanentemente, en el discurso de la poesia. Por el contrario, en los
discursos mediaticos cada vez son mas los encuentros entre la religiosidad y las ideas que
se superponen en el poder. La poesia testimonial es el lugar de emociones liberadas para
reclamar en derecho lo que la utopia de modernizacion y estado posibilitd con los
consensos, con las simulaciones del posconflicto como le Ilama (Céardenas 2003) al
momento de pacificacion y recuperacion de las tierras de parte de las victimas en medio
de la guerra.

La sobrevivencia libera la potencia de las emociones a través del discurso poético
que se faculta a si mismo desbaratar los significados que se dan por establecidos, el de
pasion, el de memoria, el de historia, el del derecho, la paz, la guerra, la justicia, el
pensamiento. Asignan otras evidencias, otros documentos y rutas retdricas de salida, y asi
volverse sensible diria Didi-Huberman (2004), en y por la imagen, para actuar
politicamente con esta sensibilidad que trae consigo asumir los lenguajes y las practicas

violentas. Ahora bien, es necesario pensar esta lengua del resto que agencia las
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emociones, desde el lenguaje que proponen, por ello desarrollaré la idea, tambien a
manera de conclusiéon, de que la lengua del testimonio es una lengua menor que posibilita
la emancipacion.

3.4. La lengua del testimonio, una lengua menor

Lo malo es sentir que pasa el suefio
a través de los ojos y del pecho

y no poder decir lo que sucede.

Si: por esta palabra que yo escribo
seré después juzgado, ajusticiado;
no me defenderan contra la muerte
mi labor de contar, de decir cosas,
el ir muriendo en cada letra, de

ver cenizas donde esté la vida.
Eduardo Cote Lamus (2019)

Me corresponde ahora hablar sobre la lengua del resto y la identificacion que he
encontrado en los poemas de lo que implica la palabra, el decir, en y a partir de ellos. He
definido aqui la lengua del testimonio desde Agamben. Aquellos silencios del
sobreviviente, esa busqueda de textualidad para contar lo incontable, que hace de la poesia
una experimentacion, una explosién de imaginacion para lo comunicable que no se puede
comunicar sino afectar con la imagen. Sobre el género renovado desde la poesia en
relaciéon con el marco latinoamericano y global. Las escrituras del presente, la
postautonomia, lo hibrido y el testimonio desde la poesia.

Dice Elaine Scary en su libro sobre el dolor Body in pain (1985) que lo que
produce la guerra sobre los sujetos es el silencio, el ejercicio de borradura de palabra.
También dice Benjamin en su conocido ensayo El narrador (Benjamin 2008) que los que
vinieron de la guerra nunca pudieron contar lo acontecido. Se trata aqui de poetas testigo
que nos hablan después de haber sido asesinados, que nos hablan desde su dolor intimo,
desde su dolor empatico y condolido. La lengua literaria del testimonio deviene hibrida,
contaminada, contagiada e impura, deviene una enfermedad para la poesia, para el
idioma, para el silencio.

En este sentido tengo varias conclusiones con respecto al analisis realizado desde
la técnica documental. Primero el foco sobre la imagen devela los diversos tratamientos
que los y las autoras de la poesia testimonial utilizan para poder expresar los sentires de
la época. Asi, varios lenguajes como el periodistico y el audiovisual permean el lenguaje
poeético, ya no en cierto tipo de écfrasis literaria, como se trata en aquellos poemas donde

se traduce el lenguaje de las obras de arte en los poemas, sino de una imagineria
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documental que atraviesa el lenguaje narrativo, que lo utiliza y lo disloca para crear la
poesia, el testimonio como motivo del poema.

En su conocidisimo y sustancioso ensayo Literatura postauténomas, Josefina
Ludmer (2012) habla del caracter de hibridez de la poesia actual, esa manifestacion de lo
digital y extra posiciones extendidas de lo literario por la relacion con los medios digitales
y audiovisuales. A mi entender la poesia testimonial utiliza la hibridez, como bien lo
hemos notado en el andlisis desarrollado de estos textos, pero no se inscribe en una
tradicion netamente digital, aunque parte de ella circula en plataformas de revistas como
“La Raiz Invertida” u otras, el formato principal de creacion de imagenes es la palabra.

Por tanto, esta creacion de lo hibrido, este lenguaje de lo que resta, entendido
desde la imagen nos muestra que la hibridez de géneros transita por la palabra misma en
una suerte de condicion de resistencia. Es mas facil hoy consumir imagenes virales a
través de las plataformas digitales que a traves de la poesia, a menos que estas se
conviertan también en imégenes o fotogramas de fragmentos o poemas que circulan a
maneras de fotos como si se tratasen de memes. En este sentido la poesia testimonial
responde a lo que Ivonne Bordelois (2003) entiende como la palabra amenazada, crea
imagenes con el silencio, para ser procesadas, entendidas y comprendidas desde la
relacion textual del lector con el poema. Desde la dialéctica de esa imaginacion, para
Bordelois (2003), la palabra estd amenazada precisamente porque hay mucho ruido en los
medios de comunicacion y en la sociedad de la informacion.

Desde lo anterior, la poesia testimonial no es postautonoma, en la medida en que
depende de la relacion con la academia, con la institucion literaria, con los lectores y los
espacios letrados, aun cuando muchos de sus autores estan por fuera del centro del campo
o la produccién literaria. Pero la hibridez me interroga sobre una posibilidad anterior a la
experimentacion literaria con lo digital, a la postautonomia. Aunque Ludmer (2012) no
desarrolla en su ensayo las caracteristicas de estas literaturas, quiero pensar en términos
de lo hibrido como sintoma, como esta contaminacion de los cuerpos textuales, anormales
y atipicos que incluyen el testimonio, el anclaje en la realidad traumatica, y la imagen
poética como expresion y busqueda de lenguaje.

Desde los poemas analizados, el movimiento entre las imagenes y el motivo del
poema esta ligado a los afectos, este desplazamiento entre narrativa y lirica es una
constante que se manifiesta en todos los poemarios, también lo es la experiencia de
movimiento que viven los sujetos en medio de la guerra, bien sea por asesinato, como en

el caso de los poetas asesinados que se mueven del lugar de autoria hacia lo pdstumo,
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como sobrevivientes por sus obras, 0 bien sea desde la condicion de exilio desde la que
escriben autores que se encuentran en situacion de desplazamiento, o bien sea desde el
movimiento entre lo intimo y lo publico, entre el dolor propio vivido por una pérdida
como en el caso de los poetas dolosos, o la empatia que se genera en el movimiento de
los cuerpos por desaparicion forzada o cuerpos que se reclaman como ausentes con una
presencia en la poesia testimonial de poetas condolidos.

Mi conclusion con respecto a esta escritura desplazada, dislocada, en movimiento,
es que la lengua del testimonio es también una lengua menor, en el sentido
deleuzeguattariano del término, cuando analiza la obra de Kafka (Deleuze y Guattari
1978), es decir como un sistema de designacion y enunciacion colectiva que parte de la
diversidad de la lengua historica; en el caso de Kafka del alemén, y su contagio con la
lengua materna. En el caso que analizo los poemas testimoniales, del espafiol como lengua
historica, a través de la palabra escrita como tecnologia, como registro culto, manifiesta
contagios de la oralidad y de la coloquialidad para poder enunciar un punto de vista
politico y colectivo.

Observo aqui en la construccion de imagenes con la lengua literaria del resto
incluso unas textualidades gque circulan tanto en los medios de comunicacién, como la
noticia, la cronica periodistica, imagenes y estribillos que se desapropian de las canciones
populares, de es judeocristianas y de la inclusion de la naturaleza como fenémeno
recurrente para hacer aparecer la vida después del desastre. Se convierte la lengua del
resto en un vehiculo de los rituales publicos para la poesia a través de esta hibridacion de
la lengua historica, en la poesia y en la lengua que supuestamente debe darse como una
variedad de lo culto, estandar, del espafiol como idioma nacional.

Estos enunciados colectivizan el duelo en la media en que articulan referencias
populares a la lengua escrita, desplazan al registro de la escritura unas formas que son
propias de lo popular y no deslegitiman su estética, ni la articulacion de las formas del
paisaje y de la naturaleza en una busqueda de cuerpos y de formas para enunciar la vida.
Es una lengua menor no solo por tratarse de estar en los margenes sino por alterar la
estética de lo lirico, de lo tradicionalmente concebido como lirico y contagiarse de lo
pasional colectivo.

La comunidad en falta, la nocion de pueblo nacion, de estado social de derecho y
aspiracion de justicia se hace a travées de la emancipacion de afectos, pero estos no son
individuales, sino que se extienden al sentir colectivo, a la multirepresentacion fracturada

que se agencia desde los poemarios. Por ello, no sélo la vuelta al lenguaje y sus
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experimentaciones, ni el uso coloquial son los que dan tonalidades épicas y liricas criticas
a los poemas, sino también el ruido, la imagen persistente de la cercania con lo animal,
como forma de alianza entre la naturaleza afectada también por la guerra y lo humano.
Lo comun no niega el nihilismo, muy a la manera como lo plantea Esposito (2012), pues
no se trata aqui de una comunidad de poetas testigo movidas por una misma identidad,
sino que se escribe a partir de la no pertenencia a esa nada, de la existencia misma, que
es lo que hace lo comdn la falta. Nos dice Esposito:

Porque la comunidad, esta bien lejos de producir efectos de comunion, de "poner en
comun”, de intimidad. No abriga y no protege. Por el contrario, expone al sujeto al riesgo
mas extremo: el de perder, con la propia individualidad, los confines que le garantizan ser
intangible frente al otro, que le impiden deslizarse en la nada de la cosa (68).

Es asi como, la falta es lo que hace lo comun, la politica comunal que teje los
afectos, la existencia de la sobrevida, unida por el nihilismo® de la violencia y por la
pérdida de sentidos, por la ausencia que es politica hegemonica, por el olvido, pero la
potencia de la falta es precisamente, mas alla de la comunién, una forma de resistir a partir
del resto, para dar otros sentidos, como el de la reorganizacion de la vida.

De este modo, aparece la representacion animal con funciones muy particulares,
como por ejemplo la de dar cuerpo, la de aglutinar lo fragmentado, la metamorfosis de
esas voces que hablan desde la ausencia, lo vegetal también se alia con esta
reorganizacion de la vida y la lengua entonces empieza a enunciar un tartamudeo, en el
sentido en que entiende la lengua Deleuze y Guattari (1996), una agencia colectiva desde
ese bramido monstruoso, desde el lirismo que se remonta con el ritmo como en el caso
mas visible que es el de los poemas de Andrade (2009).

En todos los poemas encontramos la vida reorganizada a partir de alli, de la
imagen de los animales y vegetales como aliados para decir, para lo vivible y la

supervivencia. Esta lengua menor esta articulada, aliada no solo en la hibridez de géneros

53 No olvidemos también aqui, que justamente, Galeano (1997) nos habla de la reaccion nihilista del
movimiento Nadaista frente a la violencia, durante los afios sesenta en Colombia. Aqui se trata de un
nihilismo que enlaza, que motiva el movimiento, pero desde la no pertenencia, es mi explicacion de que no
existe un colectivo nombrado, por ejemplo, o no se pueda hablar de “generaciones” después de la
Generacion desencantada o Generacidn N.N., caracterizada por la desesperanza. Todos ellos hacen parte
de la Edad de los poetas, pero en el periodo que abordo en esta investigacion es donde mas se lleva al limite
esta condicidn desde el testimonio como textualidad poética y desde la no pertenencia, deliberada y que se
contagia y evidencia las pasiones lo cual ha generado también que esta produccion sea mas o menos
desdefiada por los canones y las tradiciones que no dan valor a estas formas de escritura del resto, por
tratarse de escritos en caliente donde prima el afecto o por escribirse desde los bordes y temas marginales
de la poesia, como el de las violencias y las victimas, que podrian considerarse de menor valor poético. Lo
que encuentro aqui es un rastreo precisamente de cémo los afectos y lo péstumo dota de caracter estético a
estos poemas testimoniales de la Edad de los poetas.
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sino en la hibridez de lo humano con lo animal para poder dar lenguaje, para poder
enunciarse desde la nuda vida, desde un lugar que descentra el antropocentrismo del
lenguaje y lo lleva a otros niveles de lo que implica la sobrevivencia desde la lengua del
resto: la consciencia de ese sistema interdependiente con animales, con objetos, con los
restos, para poderse articular como una totalidad emergente, sobreviviente, a pesar de la
destruccion.

Las consignas de la digitalizacion son ruidosas, son virales, la palabra esta
amenazada porque no da espacio a sus silencios, porque violenta el silencio. La poesia se
sigue escribiendo y haciendo iméagenes para transmitir esos silencios que son afectos de
la violencia. La poesia a diferencia de la imagen de otro texto como el meme, o la
fotografia, permite la reflexion ante la imagen que propone, la llegada del afecto que
convoca y la sugerencia del signo y el significado que estalla de acuerdo con la
experiencia del lector, no es una imagen prefijada, una lectura estereotipada, sino que
propone una provocacion critica que resiste al consumo de la imagen ya dada para pensar
al otro, lo cual es la dindmica de la viralizacion del odio segin Emcke (2017).

Lo analiza Didi-Huberman (2008a) también sobre la imagen que se propaga frente
al consumo, que se expone a la espectacularizacién y la imagen que se resiste, que se
enciende como la resistencia, en lo que él llama una combustién, que es en ultimas lo que
interpreto aqui como una reflexion critica.

De este modo, las imagenes de la lengua del resto no son las del desplazado que
hace cifras para los informes, o tampoco las de la pobreza bajo la que se estigmatiza un
exiliado, las imégenes cuentan una humanidad fracturada, una vulnerabilidad situada en
el cuerpo de quienes han sido desaparecidos, en el cuerpo de quienes han sido asesinados,
pero también un cuerpo que se resignifica a partir de su condicion animal, de su ecologia
con otros cuerpos, de la vida después de la muerte, que agencian estos territorios
imaginarios como posibilidades de lo vivible, de lo contable y del lenguaje imposible de
articular pero articulado a lo animal, a lo bio-tanatopolitico que aqui se transforma en
sobrevivencia.

Los cuerpos de la lengua del resto incomodan, dicen cosas, enuncian
colectivamente atentan contra dos funciones indispensables de opresion de los afectos,
dos discursos hegemonicos: el del “buen” hablar para decir lo incomunicable y el del
pensar colectivamente, el de elaborar imagenes para sentir, incluso el de la escucha atenta,
si pensamos en que los modos de transmision de esta poesia todavia se anclan en los

festivales literarios como “Las lineas de su mano”, que hace el Gimnasio Moderno de
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Bogot4, cuyo tema durante ¢l 2016 fue la paz en el mundo, o el “Festival Internacional
de Poesia de Medellin”, que hace también la Fundacién Prometeo y que desde hace afios
interpela otras ldgicas frente a la sociedad cada vez mas desvinculada.

Las acciones mas pequefias como la lectura de estos poemas en la escuela que
hace tal vez el poeta ganador del Premio Nacional al Docente BBV A en la version (2017),
el poeta Edwin Rendon, a quien no he nombrado antes aqui puesto que no tiene una obra
poética alrededor del tema, pero si ejerce la educacion poética con fines de sanacion
emocional colectiva (BBVA s.f.). Merece la pena exaltar su gesto de educacion poética,
gestos que, en un momento de estado de excepcion, logran posesionar el discurso de la
poesia como tensor critico de la historia, como discurso sensible y reparador de justicia,
como discurso emancipatorio frente a un estado de excepcion permanente.

3.5. Lareorganizacion del bios

Algo que encuentro en la tendencia estética de la poesia testimonial en su conjunto
es una desacralizacion de lo mesianico. Asi como el mismo estado de excepcion se retrata
como permanente, como lo pdstumo aparece como condicién existencial de lo vivible,
también se sabe, se expresa, que la poesia no es una forma de salvacion, que no hay
salvacién o heroicidades posibles. Este es un mensaje que se estructura en la evolucion
desde que analizo la produccion poetica de Tirso Vélez (2016) y de Julio Daniel
Chaparro, ya hay escepticismo sobre la posibilidad de salida del conflicto armado y de la
guerra, en cambio se aprecia, en los otros poemarios como crece tal escepticismo, tal
desencanto y, en cambio, hay una tendencia a reorganizar la vida, los lugares ya no son
simbolo de fecundacion sino de vida que habita en medio de la destruccion y las imagenes
del resto, toda una ecologia que se pone alli, no como simbolo sino como lugar posible
del decir, de lo vivible después de la guerra.

En este sentido la reorganizacion del bios como politica de la sobrevivencia podria
nombrarse como sobrebio-politica desde la emancipacion y agencia que representan estos
lugares como lugares comunes de lo politico, articulado a una suerte de manera de
entender los derechos humanos y la aspiracion del estado social de derechos, incluyendo
a la naturaleza. Entendiendo la escritura como desplazamiento, este devenir animal-
maquina esta construyendo un imaginario de deshumanizacion del derecho, como lo
entiende Boaventura de Sousa Santos (2012), donde prevalece una nocion de los derechos

humanos interculturales, donde el eje y centro del derecho no son solo los humanos sino
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la naturaleza, en este caso también las maquinas se inscriben alli articuladas a lo animal
y a lo humano.

El planteamiento central de quienes defienden esta tesis emancipatoria es la construccion
e interpretacion de un mundo nuevo donde el hombre deje de ser el centro de todo para
convertirse en una parte relativamente insignificante de un todo mucho méas amplio: el
mundo natural. En lo estrictamente juridico, este nuevo paradigma plantea una
redefinicion de lo que es el derecho occidental y concretamente los derechos humanos
donde el hombre no sea ya el eje de todo el sistema, sino un componente dentro de un
gran sistema. (De Sousa Santos, Boaventura 2012, 35)

Noto que en la produccién literaria que analizo, en la poesia testimonial escrita
por este poeta testigo (a), un elemento comun es la justicia desde la perspectiva del estado
natural y la dignidad a partir del despojo. Sobrevivir en la poesia implica renombrar los
lugares e imagenes del pais, del pueblo y nombrar lo natural como posibilidad del después
de la guerra. Un elemento en comun es la imagen animal como restituyente de lo perdido
a los humanos, una vuelta que hace el imaginario, la poética publica donde se incluye la
perspectiva de los derechos humanos, despojados a causa de la guerra, pero reestablecidos
desde la condicion de la naturaleza imaginaria articulada a los afectos. Lo animal no choca
con la humanizacion intencionada que tienen los poetas testigo como gesto de escucha,
por el contrario, el volver sensible implica también reconocer el potencial de las imagenes
de lo animal para reivindicar, para hacer justicia, frente al despojo de un paradigma
justiciero de lo humano fallido, centrado en el hombre como categoria molar.

Al menos asi se configura desde la imaginacion publica que proponen la lengua
del resto en la poesia testimonial. La estética de la sobrevivencia tiene como caracteristica
incomodar, parte de todo lo anémalo, lo indecible para decirse, el tartamudeo de la lengua
y de la escritura segin Deleuze y Guattari (1996). Es asi como emergen los cuerpos
extrafios de la memoria, que se hacen visibles en propuestas poéticas contemporaneas.
Referencias a crimenes gue han quedado en la impunidad, la desaparicién forzada, el
desplazamiento, los asesinatos violentos se vuelven materia de la poesia.

La condicion del sobreviviente es la de superar la muerte, ir mas alla, se presenta
como una vision del mas alld de la muerte, como un cuerpo que es extrafio pues
politicamente, biopoliticamente, es un cuerpo despojado de su derecho a la vida,
violentado y llevado al nivel méas precario de la organicidad, al resto. El resto de la
memoria es una afeccién que los poetas hacen emerger, hacen sobrevivir, resistir y
vislumbrarse como intermitencias intensas de la memoria, como constelacion ruidosa. La
memoria de estos cuerpos andmalos, pone en evidencia las operaciones tanatoldgicas, los

crimenes del estado, del paraestado, de las guerrillas y principalmente la condicién de la
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victima, pero no se queda en la forma de denuncia desde lo poético, sino que esta manera
de hacer poesia hace posible la dignificacion de la vida, restituye el derecho a quienes
han atravesado el marco de guerra, crean la ritualidad para el duelo colectivo.

Asi entonces, la nocion de palabra es la de cuerpo-herido, donde “un cuerpo
extrafio es un cuerpo enfermo” (Nancy 2007), un cuerpo que incomoda dentro del
conjunto de diferentes cuerpos que en este caso organizan un pais, es un alma que habla,
genera un sonido, un bramido animal, pues vuelve desde su condicion de resto, a decirse
y aempoderarse en una intensidad, en una forma de hacer poesia. En la poesia, este ruido,
esta distorsion es una masica del silencio. Por eso, a esta constelacion, también tengo que
pensarla en términos de una definicion de la poesia, relacionarla con el silencio, y lo que
implica la musica del poema, en funcion de analizar las formas con las que se construyen
los poemarios.

Algunos autores como Nelson Romero Guzman (2015) aluden a la musica negra,
aquella que emerge de la oscuridad y que resuena desde una posibilidad del exilio de lo
candnico y tiene continuidad en este presente afectado por la violencia:

pero me has dado la paciencia

el silencio para alumbrar un pais

gue no se cansa en la oscuridad de barrer
hojas muertas. (Romero 2015, 30-31)

Asi lo evoca el poeta en este poema titulado “Homenaje a la musica de Arturo”,
de hecho, el nombre del poemario “Musica lenta” (2015) nos da la idea del movimiento
melancdlico, triste que resuena en este tipo de apuestas poéticas. El silencio se transgrede
en esa relacion de luz, en la intermitencia de sobrevivir y de lo circular que implica la
oscuridad de la violencia.

Tenemos los poemas “Musica” de Juan Carlos Galeano (2015) y “Musica negra”
de Nelson Romero Guzman (2015), la imagen musica se puede leer desde la tradicion
poética latinoamericana pues recordemos que para Octavio Paz “el poema es un caracol
en donde resuena la musica del mundo” (1956, 13) y sobre esta idea del poema-musica,
entendiendo ademas que en el mismo texto que citamos Paz (1956, 40) definid el lenguaje
poético de corte social durante la modernidad, como un lenguaje suicida, contemplando
todos los contagios de la poesia con otros lenguajes como el periodistico.

Pero en Colombia, este lenguaje del dolor, este ruido le da un nuevo caracter al
testimonio, sin ser cronica, crea un tiempo otro, un pasado cuyo referente es la realidad

de la violencia y en esa funcion de la poesia como testimonio y como lenguaje del dolor
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también encontramos referentes de la tradicion poética latinoamericana como los sefiala
Kamenzain (2007), sobre lo testimonial de la poesia en autores como César Vallejo y
Alejandra Pizarnik. Estamos entonces frente a una musica- poesia contemporanea que
transgrede lo sacro pero que tiene raiz en la transgresion, tal vez se soporta en este
lenguaje del dolor para crear una manifestacion de la violencia, dolosa.

De este modo, lo eufénico de la palabra, de la poesia transgredida, nos entrega un
sonido alternativo a lo eufdnico, y al mismo tiempo fragmentado y vacio en su origen,
desarraigado y no nacionalista o patriotico, sino afectado. Es decir, la sensibilidad de lo
que sobrevive en la poesia contemporanea, en ese ruido que evoca el habla, encuentro
que desde la falta se comun-ica (Esposito 2007), se pone en comun el dolor y la intensidad
politica de sobrevivir. Porque se hace comunidad en la falta y es el silencio, desde la
interpretacion de Esposito sobre Heidegger, el lugar del origen y el lugar colectivo y
politico del mismo, una apuesta politica; en el caso de la poesia colombiana, un ruido que
se evoca para afectar politicamente a los vivos.

En la estética de la sobrevivencia el cuerpo es el vehiculo de lo innombrable, el
ruido y palabra poéticas andmalas, incomodas, testimoniales y cargadas de afecto. El
ruido es entonces posible de ser poetizado a través del cuerpo que se recuerda, del cuerpo
que da palabra y utiliza la palabra para distorsionar, del balbuceo y la disfonia de quien
habla desde su condicion de violentado.

Entre los poemarios que he mencionado también encontramos que la referencia a
cuerpos desaparecidos como cuerpos del ruido se hace en funcién de incomodar, de
testimoniar con el lenguaje poético y de crear una militancia desde la muerte y desde el
cuerpo ausente, que reaparece en la poesia para perturbar el silencio de origen, para
configurar una perspectiva de lo comin donde la falta se expone con este lenguaje de
dolor y también se genera el agenciamiento de un duelo colectivo.

Aparecen en esta época trabajos con la intencidn de sentir, de mostrar los cuerpos
ausentes, de quienes aun ni siquiera se han encontrado restos, o incluso hay certeza sobre
una muerte. Es lo que ocurre con la desaparicion forzada, el Centro de Memoria Histérica
(2016) documenta en tres tomos que analizan el problema desde los marcos juridicos, las
implicaciones sociales, una investigacion muy detallada y pertinente del problema que
arroja datos y la idea de que Colombia, siendo un pais que adopta el regimen democratico,
ha tenido en 45 afios mas desaparecidos que los paises del cono sur donde se instauré la
dictadura como forma de gobierno. Por eso es necesario decir que se trata de un estado

totalitario, de un estado permanente de excepcion (Ochoa Gautier 2004).
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Puedo encontrar asi, como el devenir-animal opera en esa suerte de alianza por
contagio (Deleuze & Guattari 1994) en donde el cuerpo, los restos, lo organico y también
lo animal, no son figuraciones ni metéaforas, sino memoria viviente de los cuerpos que
faltan en Colombia, de los pueblos borrados, es decir un devenir-sobreviviente que
involucra tanto al cuerpo recordado como a quien lo recuerda. Ese lugar de las victimas
de la violencia es entonces una manada de sobrevivientes, establece desde la literatura
como vida, un lugar intermedio, donde quienes estan vivos, pero han sido afectados,
recuerdan y en la memoria afectan a los lectores haciendo aparecer sus cuerpos ausentes.

Todo esto nos muestra que las formas culturales estan permeadas de la misma
latencia. Los poemarios que he convocado en esta ocasion, nos hablan de la estética de la
sobrevivencia que surge como hipotesis cultural de la época, y que guarda una tradicion
relacionada con otras experiencias de trauma en Latinoamérica. Bajo sus propios
contextos y marcos de guerras, encontramos propuestas que se manifiestan frente a las
problematicas de las violencias y los conflictos sociales tales como las de Néstor
Perlongher, Radl Zurita, incluso los poemas andnimos escritos en los campos de
concentracion que recoge Jaume Peris Blanes (2016) , y que pueden tener también la
misma relacion tradicional con la anti poesia y con otras formas menos genéricas de la
poesia, desde los afectos de los que hemos hablado en esta ocasion.

Cuerpos ruidosos y la comunidad afectiva de la memoria

Como expuse en el apartado anterior, la imagen que emerge en diferentes registros
culturales es la imagen comun del dolor, del origen y la falta, que se concreta a través del
cuerpo-palabra. De este modo, la politica de los muertos y esta comunidad fragmentada
y herida, como los cuerpos mismos de las victimas cobra un tono elegiaco y polifénico.
Nos dice Borges (1974) que todo poema es una elegia, y asi lo manifiesta la constelacion
ruidosa que he traido a esta investigacion con este lenguaje del dolor, con los afectos de
la indignacion y la vergiienza, con la interpelacion de la sobrevida.

El tono elegiaco testimonial muestra nuevas maneras de producirse en la estética
de lo que sobrevive. Por esto, el lenguaje del cuerpo ruidoso, la palabra, el nombre, comun
del poema, se nos revela como anomalia ante el gran canon de la poesia que la concibe
lejana de las realidades sociales, pero cerca del origen y la finitud como la otra cara del
mismo comienzo. Asi también, la lengua del cuerpo ausente es fragmentaria y crea una

comunidad, que, aunque dispersa, nos entrega una reflexién y manifestacion politica que
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forman la resistencia ante la impunidad y el olvido, ante la huella que ha dejado la guerra
y la necesidad de ritualidad de la muerte.

La comunidad originaria de estos poemas ejerce una micro politica de la memoria,
la muerte es el lugar de la sobrevida. Hay que entender entonces una nocion religiosa de
la memoria, en la que la poesia esta ejerciendo su lugar catartico en el sentido clasico en
que se concibe lo épico; podria decir que los fragmentos de esta lengua cadaver de la
violencia, ruidos y cuerpos esparcidos a lo largo de diversas propuestas de autores
colectivos conforman ese movimiento cultural de la sobrevivencia en Colombia, los
poemarios interpelan una poética publica.

La idea anterior constituye una forma politica nueva de la modernidad, donde el
espectro de los muertos, el fantasma, convive y revive la falta, hace justicia a través de la
palabra. Pero no Unicamente de lo moderno, sino que esté ligada a la atemporalidad del
origen. Y aqui vale la pena relacionar una nocion de la cosmogonia de lo ancestral
indigena, al igual que la manera de ritualizar el dolor, la cual alude al reino de los muertos,
si asumimos que ese reino, del més alla, es la sobrevida, entonces esa nocion de
cosmogonia se configura en los poemas politicamente haciendo justicia, catarsis y
ritualidad frente a los cuerpos ausentes. La poesia testimonial colombiana estaria
respondiendo a la necesidad de catarsis y duelo colectivo.

Por supuesto la épica destaca a un héroe, pero en este caso, en cuanto al ruido
monstruoso que brama, los héroes son las victimas, los héroes son cuerpos extrafos,
anomalos, muertos, que la misma palabra configura en un tono elegiaco, tergiversado y
transgredido por el lenguaje animal, por la coloquialidad, por la oralidad y las
textualidades de la lengua menor que se inscriben en los poemarios y que facilitan la
emancipacién de las emociones publicas.

La letra impura de la poesia es este bramido, llora, se duele, por todas las voces
de los espectros invocados en el reino de los muertos. Politicamente este reino protesta,
reclama una restitucion, hace justicia en el sentido en que existe en la palabra, y en la
estética que convoca la representacion, un viraje ético y politico desde la expresion de la
huella de la violencia, y con ello la dignificacion de lo humano, la intensidad expuesta y
abierta para crear un lazo comun con el lector e interpelarlo.

La nacion colombiana de la muerte, de la ausencia y el desplazamiento entonces
aparece, se la ve sumergida en la poesia, con méas vida y mas ciudadania politica en la

lectura de estos poemarios. La geografia también se cartografia en los poemas, la estética
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nos la inunda de cuerpos que bordean los paisajes. Todas las constituciones de lo comun
son visibles a través del ojo de la estética de la sobrevivencia.

Asi también, puede notarse un sentido religioso, no mesianico, sino, desde lo
entiende Julia Kristeva (1988) en su libro “Sobre la abyeccion”, donde la literatura es la
posible religion laica, ritual de justicia y enunciacion del dolo, del estado de derechos
fallido e intercultural como lo hemos desarrollado y de la posibilidad de reorganizacion
de la vida con la creacion de imagenes de lo animal que ya no develan solo el sentido
tanatico de la politica como lo expresa Giorgi (2014) sobre la narrativa en Latinoamérica
solo en el sentido de la sobrevivencia y de lo vivible en lo postumo.

El cuerpo-palabra herido, no solo busca interpelar y afectar al lector, sino que
también en la catarsis que agencia, lo animal, lo natural, lo sobrenatural, es invocado
como un lugar politico de cumplimiento de la justicia, de alli que lo monstruoso y lo
informe del horror no sea la Unica caracteristica de la estética de la sobrevida, sino que se
apela al origen, a las intersecciones con lo organico para darle un lugar politico a la
anomalia, el ruido del bramido, el incbmodo y molesto ruido de estos poemas, hace
descansar a los muertos en y a través de la naturaleza, de los lugares y artefactos que
conforman una ecologia de la sobrevivencia.

3.6.  Sobrebiopoética publica en La edad de los poetas

Al comenzar la escritura de este ensayo plantee los temas de la urgencia, de la
emergencia de La edad de los poetas en Colombia. Este no es un tema colateral o de mero
desplazamiento de categorias entre Europay el caso de Colombia. Por el contrario, asumo
que las similitudes frente al estado de excepcidn que se dan a partir de Auswitchz y lo
sucedido durante la primera y segunda guerra mundial, porque alli emerge también el
pensar la vida y desde estos dispositivos de gestion de la vida y clasificacién y
jerarquizacion deriva también toda el pensamiento biopolitico de occidente que se
extiende hasta las formas de hacer politica en los paises del sur de América.

De este modo, me sumo al analisis de Ignacio Irazusta, Jaume Pérez y Silvia
Rodriguez Maeso (lrazusta, Pérez y Rodriguez Maeso 2018), como una forma de politizar
la vida, que se estudia desde estos autores en relacion con la modernidad y la naturaleza
del poder. Los autores en mencion analizan el llamado “paradigma inmunitario” que se
extiende hasta la comprension politica de la aparicion como mecanismo inmunitario y
reparto de lo sensible en el estado de excepcién, la aparicion como politica de la

desaparicion. La aparicion como aspiracion de justicia y las politicas del afecto que
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manifiesta la poesia son entonces formas de hacer filosofia politica, donde se necesita
examinar los dispositivos inmunitarios del control politico de la vida y la muerte.

En esta pugna politica el pensamiento politico que deriva de la poesia hace
aparecer el reclamo a los excluidos, a los migrantes a los desaparecidos, desde el
testimonio de los afectos y su relacion con una manifestacion democrética del amor y la
justicia. Es decir una gran conclusion que deriva desde aqui es que la poesia testimonial,
como filosofia politica, es un contra dispositivo inmunitario que enlaza, que manifiesta y
hace publica la participacion de los sin parte, de los que quieren ser borrados y elididos
del sistema politico bajo las l6gicas de la economia politica del odio, la necropolitica del
estado de excepcion, bien sea porque representan una amenaza, caso de lideres, de poetas
activistas sociales, de desplazados, de afros, de campesinos, o porque transgreden el orden
del estatus quo enunciandose desde su vulnerabilidad.

La filosofia de la sobrevivencia tiene el sensorium del testimonio como forma
politica que manifiestan en sus poemarios y poemas los poetas testigo, desde su
construccion autoral y politica-poética publica. Llamo a esta manifestacion, desde el
hibrido entre las textualidades testimoniales y poética, la estética de la sobrevivencia o
sobrebiopoética. Esta sensibilidad responde a los discursos hegemdnicos de la violencia
en Colombia y del posconflicto y la memoria, a la violencia que se construye como
régimen del estado de excepcion.

La inmunizacion como articulador del bios y la politica, del bios y la zoe, es un
paradigma también de inmunizacion de lo sensible, de expansién de la anulacion de la
empatia en medio del estado de excepcion, frente; a ello la poesia testimonial ejerce una
mediacion entre las imagenes de la guerra, de la destruccién y los afectos, que se traduce
en filosofia politica en el sentido que se transforma la inmunizacion en una manera de
acercar, de volver sensible, a quien se deja contagiar. Esto es que lo inmune se explica en
la utilizacion de las textualidades de lo violento, los cuerpos fragmentados, por ejemplo,
pero lo afectivo hace que este proceso, este eje articulador de la biopolitica, desde
Esposito, se transforme en otra cosa, reorganice la vida, operando asi en la Idgica de la
sobrevivencia, como lenguaje, como mediacién de la filosofia de sobrevivir, responde asi
a la inmunizacién con autoinmunidad, que, en palabras de Esposito, se entiende asi:

La dindmica de inmunizacién tiende a contradecirse, abriéndose a una posible
transformacion. Tal como sucede en los procesos bioldgicos de tolerancia inmunitaria, en
los que se admiten trasplantes de drganos de otros cuerpos, o también en el proceso de
embarazo que abre el cuerpo femenino a la concepcion de otra vida, también los sistemas
inmunitarios del cuerpo social pueden alcanzar un punto de inversion capaz de reconstruir
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la relacién con la comunitas y con el munus (esto es hacer comunidad)® que esta porta
por dentro de si con su dimension originaria (...) Se trata mas bien de que la politica ha
de ser pensada a partir del fenémeno de la vida. (Esposito 2012, 23-24)

El sensorium de la poesia testimonial es autoinmune porque utiliza el lenguaje de
la guerra, del afecto que deja la guerra y reorganiza la vida a partir del resto, donde el bios
es presentado como una politica, como un agente que en los cuerpos palabra agencia
politicamente la vida después de la muerte. La poesia testimonial tiene entonces la
funcion de transgredir la biopolitica y articularse a ella desde el estado de excepcion,
desde la indeterminacion del cumplimiento de la norma y la falta, para otorgarle a la
imaginacion otra ley, la de la sobrevivencia, la de la comun-icacién, la de dar el munus
que genera la alianza, en este caso la de los sobrevivientes, la del alma de un pais
fragmentado y herido cuya sensibilidad agencia la vida con otras formas, para poder
sobrepasar la destruccion y seguir en lo vivible, en lo pstumo, a pesar de la amenaza.

Al responder el interrogante que me propuse con esta investigacion he dado cuenta
de los aspectos formales y en relacion con el contenido que tiene la poesia testimonial
como discurso y estética de la sobrevivencia. La compleja gama de afectos que circulan
en la imaginacion sensible que estructuran una poética pablica, un movimiento cultural
cuyos agentes primarios son los poetas testigo, desde su construccion autoral histérica
que no es fija sino que responde a la emergencia, a la necesidad de afectar, desde el sentir
y el afecto que reciben, al pathos que motiva la escritura poética como una respuesta
alterna a los discursos publicos banalizados tanto de la guerra como de la memoria
histérica y el posconflicto.

Plantee a la filosofia como posibilidad continuada en la poesia, una filosofia de
la sobrevivencia cuyo sistema de pensamiento incluye lo afectivo, la articulacion con la
naturaleza, con otros objetos y lugares, con todo lo que implica al ser humano que vive la
existencia sitiada, el desastre de la violencia y que lo sobrevive para dar cuenta de lo
postumo, a partir de la reorganizacion de la vida. Esta filosofia también le apunta a poner
en cuestion las normas, el cumplimiento del estado social de derechos y la comprensién
de los derechos humanos desde la condicion de lo postumo, que como he sostenido, se
articula a lo vivible.

A esta articulacion entre la reorganizacién de la vida que viene desde el resto,

desde la experiencia del estado de excepcién como norma permanente y desde la herida

54 El paréntesis es mio.
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y la falta en comun que sufre el colectivo, se le superpone o se genera en la autoinmunidad
la sobrebiopoética publica, puesto que, como dije anteriormente, pone al descubierto no
solo la violencia vivida, las condiciones e imagenes de los regimenes violentos sufridos
y los afectos que agencia la guerra como estrategia econémica del odio, sino también la
vida posible y vivible a partir de la destruccion.

La sobrebiopoética da cuenta de la sobrevivencia que se agencia colectivamente
cuyas politicas estéticas emergen en unas formas de reorganizacién, de convivencia con
lo precario y con lo que queda a pesar de la destruccidn, instauran un nuevo régimen de
vida que es igualmente una nueva forma de gestionar y comprender la vida en el escenario
de lo péstumo, en la interdependencia que generan o hacen visibles estas escrituras del
resto 0 poemas testimoniales.

Se sobrevive a través de las obras poéticas que se rememoran, se sobrevive en los
poemas, se sobrevive con la catarsis de la tristeza social, con los rituales publicos que
ejerce la poesia, se sobrevive a través de la empatia que genera la escritura de poemas
sobre los temas de la violencia, se sobrevive dando iméagenes, pensando y criticando la
realidad social, afectando con estos poemas contagiados de la guerra, interviniendo las
imagenes de las pantallas, de los reflectores que generan tanta luz, tal como piensa Didi
Huberman (2012) la sobrevivencia, poniendo luz, distinta e intermitente bajo esos
reflectores, que, digamos, estan en el lenguaje cotidiano de la economia politica del odio.
Se sobrevive porgue se hace aparecer lo desaparecido, lo aniquilado, a través del resto y
esta es la filosofia politica de la poesia testimonial como dindmica autoinmune, como un
cancer sensible que genera anticuerpos, que resiste y afecta a los cuerpos “normalizado”,
el de la violencia, el del olvido.

La poesia testimonial escrita en los ultimos decenios del siglo XX y los primeros
del siglo XXI en Colombia piensa la existencia desde la sobrebiopoética, un sistema
ecologico autoinmune que le da fuerza a esa energia que motiva la escritura a partir de lo
sentido, a partir de la estructura sentimental de la época y que se aloja en los poemas para
buscar a sus interlocutores.

En esa dialéctica de las tomas de posiciones de los autores y de la recepcion de
sus lectores esta definido el futuro vivible de un contexto ain en amenaza, aln en guerra
y en crisis porque no se soluciona el problema de fondo, porque se vive con la violencia
permanente y lo que hace la poesia es dar cuenta de esa sobrebiopoética que a traves de
la vida, de la presencia de lo desaparecido, a través del resto y de la ecologia animal, de

lugares y paisajes, logra emancipar las emociones de los sin parte, establece regimenes
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politicos de la vida en comun asi como también poner en publico a aquellos que se les
excluye y elimina en la gestion de la vida, los hace sobrevivir desde su ausencia. No solo
hablo de la desaparicion forzada, sino de la exclusion, de la migracién interna, de la
gestién de multitudes. Esta es la filosofia politica de la poesia testimonial.

Se sobrevive en la imagen, sobrevive la memoria que es sujeto de olvido, por los
afectos, sobreviven los colectivos por los afectos, la potencia de estos afectos se retne en
una serie de relaciones inmanentes de sentido, organizan la vida después de la muerte,
autoinmunizan ante las tanatopoliticas o el necropoder que se banaliza. Un concepto de
sobrevivencia se crea en la reunion de todos los poemas convocados, el testimonio
ademas de ser potencia estética establece una nocién comun de lo que sobrevive, marcada
por las politicas de la amistad, de los medios limpios y de la comunalidad como soportes
de este pensamiento de la sobrevivencia desde la poesia o sobrebiopoética.

La sobrebiopoética aborda entonces la relacion de la poesia con el derecho en la
medida en que lo depone, en que el testimonio funciona como mediacion de lo afectivo
para reparar la falta desde la enunciacién del dolo, desde la reparacion y la justicia que en
el imaginario se hace a partir de ese sacar al cuerpo sufriente del lugar del padecimiento
y ponerlo en cambio en el lugar de la enfermedad de la gestion politica de la vida y la
muerte. La relacion entre culpa y pena que pone en cuestion los problemas del
punitivismo y la responsabilidad estatal en la implementacion de la guerra, la biopolitica
tiene una amplia tradicion desde las reflexiones Foucaultianas que sigue también
Agamben, luego encontramos la nocion de necropolitica asociada a la gestion de los
cuerpos y las muertes como parte de la Ilamada neocolonizacién que aborda Mbembe
(2006) y que establece dinamicas de guerra permanentes para nuestro pais comparadas
con las actuales en Africa y en otros lugares del planeta.

Frente a ello, el régimen autoinmunitario de la sobrebiopoética desde la poesia
testimonial, al menos en Colombia, establece otra forma de vida a partir de la muerte,
pues no es en la destruccion sino en la ruina donde se resguarda la posibilidad de lo
vivible, lo afectivo de la condicion pdstuma, que al mismo tiempo es la posibilidad de
pensarse la existencia, la vida, en condiciones de emboscada y después de haber pasado
el trauma, nada asegura que la violencia se detenga. Lo mas probable es que aqui la vida
siga en amenaza permanente, aun asi, la poesia testimonial da cuenta de la vida alli, de lo
que puede agenciar el dolor, la amistad, la empatia, la condolencia, todos ellos
sentimientos de un profundo amor que aspira a sentimientos patrioticos desde el punto de

vista de lo ritual, de lo aspiracional y de lo humano en relacion para poder vivir.
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Dice Marina Garcés (2015, 2017) también que en algin momento se anuncio la
crisis, el fin de la filosofia y se sigue pensando. Sin embargo, la filosofia se sigue
renovando frente a la condicidén postuma. Aqui la poesia testimonial da cuenta también
de una renovacién no sélo de lo poético como democratico y politico sino como potencia
de pensar la existencia, de problematizar el pensamiento y de hacer pensar y sentir con
las imagenes que crea, por ello las mediaciones de lo sensible, que no las
representaciones, se vuelven tambieén mediaciones de lo fildsofo politico. Todo con el fin
de devolverle a la palabra esos silencios primigenios, a la comunidad, a ese pueblo que
falta.

El tiempo aqui se piensa también, se transgrede y se trastoca con la autoinmunidad
de la sobrebiopoética publica, pues noto cémo lo dislocado de una poesia testimonial que
escribiria Chaparro (1990) o Vélez (2018) en los afios 80, vuelve a leerse con absoluta
presencia de lo enunciado, tanto de la realidad como de la voz que impunemente clama
justicia a través de estos poemas. También este tiempo que se actualiza para pensar lo que
sobrevive, para mirar como el angel de la historia al que se referia Benjamin (2008)
viendo el cuadro del Angel de la historia de Paul Klee, ese que gira ligeramente la cabeza

hacia atras y solo ve la destruccién, la ruina:

El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos,
él ve una Unica catastrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va
arrojando a los pies. Bien le gustaria detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
destrozado. Pero, soplando desde el Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan
fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el
futuro, al cual vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas ante él va creciendo hasta
el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad”. (Benjamin 2008, 310)

Esa tempestad es el futuro que empuja los restos, la vida reorganizada desde la
ruina, la historia de Colombia agita sus alas hacia el porvenir sin mirar atras, la tempestad
empuja todos los archivos hacia el pasado, los colombianos damos la espalda a este
cumulo de ruinas. La poesia en cambio las mira, las testimonia, se vuelve enfermedad
autoinmune para contagiar a otros, su recurso es el montaje de iméagenes que dan cuenta
de las emociones alli cristalizadas, el cimulo crece en el archivo, pero se desapropia
cuando el poema pone a mirar al lector los restos de la guerra, buscando afectarlo,

justamente haciendo contrapeso.

En el movimiento de las alas del angel, la poesia testimonial hace la contra

historia, a ese discurso que es la tempestad a la que se le llama aun en el siglo XXI,
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progreso, necropolitica, tanatopolitica, y que no permite la escucha, la mirada de las
imagenes que sobreviven, que anestesia con su espectaculo diario e inacabado. Este es el
gesto de los poetas testigo, el de mirar, el de traducir en imagenes la historia y el dolor,
el de ponerlo alli de nuevo para hacer posible la vida, conmoviendo, para dar cuenta de
una existencia, de un ser sobreviviente en el pais donde la violencia no acata al himno
nacional, cuyas letras decimononicas enuncian en pasado: “Cesoé la horrible noche” y no

cesa.
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ANexos

Anexo 1: Discurso de Maria Mercedes Carranza pronunciado durante la Asamblea
Nacional Constituyente, Bogota, 1991. Fuente: Archivo Digital de Maria Mercedes
Carranza, Universidad de los Andes, Colombia.
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nada llega a tantos municipios y veredas; vemos, en fin, que
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Colombia es una ficcibn, porque ha perdido su legitimidaa
lentamente a fuerza de excluir, en vez de integrar. De ahf
las violencias politicas, econdmicas, sociales, raciales y
culturales que padecemos con tanta virulencia hoy. De aht
que, como lo afirma la eminente socifloga antioquefia Maria
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novela, un cuadro o un relato, una pieza de teatro o una Y
escultura han llevado y llevan hasta el pueblo la nocibn y \
el sentimiento de muchos de 1los derechos gque los
especialistas expresan y articulan en su forma juridica.
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necesariamente vias Jjuridicas que escapan a 1la
comprensisn inmediata de 1las gentes, cuando no son,
silenciadas o deformadas por los regimenes que explotan ?’
alienan a los pueblos; esa conciencia puede llegar a través

dcmma@emghinmguommhsﬁqﬁan&m&
undamentales; M llegar por

las
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Sefiores Presidentes
Sefioras Constituyentes
Sefiores Constituyentes:

Soy consciente de que mi presencia en esta Asamblea fue x "
vista con reservas por algunos sectores politim, que Be e
preguntaban y le preguntaban al pa!- qué po hacer una
wm en lu Constituyente. Lo que ocurre es que ﬁ@ﬁf e

j ' nteresan por la :
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Anexo 2: Cartas de Anabel Torres, manifestando sus opiniones politicas sobre el periodo
colombiano de 1980-1990. Fuente: Archivo personal de la autora, recibido via correo

electrénico.

Carta abierta al embajador de Colombia
de una mujer colombiana

La Haya, 1 de junio de 1990

Sefior embajador
Ramiro Zambrano
Embajada de Colombia
La Haya

Sefior Embajador,

El domingo 27 de mayo, le entregué a usted una peticiéon a nombre del Comité Colombia-Holanda y de
las demas personas que estuvieron reunidas frente a su embajada aquel dia, entre el mediodia y las cuatro de la
tarde.

Buscabamos mostrar nuestra solidaridad con Colombia durante el curso de las mas sangrientas elecciones
de su historia, con un acto sencillo pero sincero y a pesar de la distancia fisica que nos separa. Emitiendo wx
voto por la vida también buscabamos expresar nuestro respeto por la vida de cada ciudadano, sin excepcién, como
corresponde a los regimenes democraticos; rechazar la violencia escalonada de la que es victima la poblacion
colombiana; honrar la memoria de los tres candidatos presidenciales asesinados en plena campaiia y de las 125
mil personas que han muerto asesinadas en nuestro pafs entre 1980 y 1989 —una cifra que crece sin detenerse
en 1990—.

Me impresiond la actitud cortés que la mayoria de sus empleados desplegd con nosotros, en notorio
contraste con la suya. Lamento que el evento, al que asistimos colombianos y extranjeros por igual, le haya
hecho perder el control de tal manera que no pudo —o no quiso— escucharme. Mi intencién era invitarlo a cruzar
el andén y votar por la vida, como lo hicieron tantos otros colombianos que acudieron a votar a su embajada y
luego se acercaron donde estdbamos, también votando por la vida en nuestra mesita, y deteniéndose un
momento ante las cuatro cruces erigidas en memoria de Luis Catlos Galan, Bernardo Jaramillo, Carlos Pizarro
y las dltimas 125 mil victimas de la violencia.

Debi abandonar algo abruptamente su despacho, en parte debido a ese «piloto automatico» con el que
reaccionamos todavia tantas mujeres, aunque éstos sean tiempos menos reaccionarios, cuando nos vemos
enfrentadas a un hombre que nos grita —sobre todo si es o ha sido militar—, y porque lo que compartiamo
quienes estdbamos afuera era un momento lleno de afecto y significado y no queria echarlo a perder en
discusiones operaticas. Pero usted no debe tomar mi retirada como sefial de derrota o arrepentimiento. Por eso
le escribo hoy esta carta.

Permitame referirme a las tres acusaciones que usted me espet6 en su despacho: 1) Que no tengo derecho
a acudir a los extranjeros con los problemas de mi pafs; 2) Que llevé a «mi equipo de reporteros y camarografos
a hacer un triste espectdculo a costa suya» y 3) Que soy una «seflora muy antipatridtica que no piensa en su
pais» y «ojald aprenda algin dfa». Espero que esto no signifique que usted vaya a inscribirme en una lista de
posibles beneficiarios del Estado, no creo en eso de que «la letra con sangre entray).

Su primera acusacién me deja simplemente aténita: después de todo, acudir a los extranjeros con los
problemas de sus respectivos paises es precisamente la funcién y la razén de ser de las embajadas y de los
embajadores en todo el mundo. Ninguna norma nacional o internacional estipula que solamente los
embajadores pueden hablar con los extranjeros sobre sus propios paises y que los ciudadanos comin y corriente
no puedan hacerlo. Aunque acepto que hay diferenecias notables entre los embajadores y la gente comun y

corriente, por ejemplo, en cuanto se refiere a sus salatios.
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Quienes asistieron al evento que usted tan despectivamente llama «mis reporteros y camardgrafos» son
servidores de la libertad de prensa que existe en Holanda. Aca, por fortuna, a diferencia de nuestro propio pafs,
sus vidas y las vidas de sus allegados no corren peligro por cubrir ninguna clase de eventos ni por creer que la
libertad de expresion es el recurso fundamental que la civilizacion tiene para oponer a la fuerza bruta de la
batbarie. Ninguno de los periodistas presentes era «mion. Ni el Comité ni yo tuvimos nada que ver con las

fotografias, textos, leyendas o tomas de television que ellos hicieron.

Quiza, seflor embajador, si usted no hubiera pedido proteccién a la policfa contra nosotros, nuestras
cruces, nuestras flores y nuestra caja forrada en amarillo, azul y rojo y dibujada a mano; si usted no nos hubiera
acusado en la prensa del sabado de querer sabotear las elecciones, jquizd no se hubieran presentado tantos

reporteros, camarografos y dolientes!

Lo que no acepto es que me tilde de antipatriotica y me acuse de no pensar en mi pafs. Pienso en mi pais
constantemente en estos dias, como tantos de quienes vivimos fuera de él, y como estoy segura también hace
el personal de la Embajada. Me sobrecojo escuchando los boletines de noticias sobre Colombia, y me sobrecojo

hasta cuando no la mencionan, preguntaindome cual sera el proximo golpe.

Aforo a Colombia, echo de menos sus dichas, sus dolores y la lucha constante de mi gente. Afioro las
cartas que portan la memoria sobrecargada de familia y amistades, afioro su musica y sus frutas y sus olores, las
ediciones nuevas, recién salidas del horno. Y, por encima de todo, tengo hambre del arbol que tenfa fuera de

mi ventana, lo afioro todavia mas en esta hermosa ciudad sombreada por tantos arboles.

Parece, en cambio, que usted comparte la idea de tantos otros funcionarios oficiales y burécratas de que
la ropa sucia se lava en casa. Pero nuestra casa sélo puede ser Colombia, sefior embajador, y nuestra ropa no

s6lo esta sucia: esta chorreando sangte.

Quienes intentan convencernos de que el dolor es subversivo estin equivocados. Quienes intentan
enseflarnos que las palabras «pazy», «justicia», «ley» y «democracia» han de ser fruslerfas que sélo podemos
susurrar al oido del amado en la intimidad de las alcobas, porque reclamarlas en publico es demasiado peligroso,

también estan equivocados.

No pierda tiempo investigando mis antecedentes personales o politicos. Soy palabrera. Una poeta menor
— no demasiado buena, segun decretan algunos criticos literatios, juzgando mi obra demasiado sentimental o
demasiado prosaica— No creo en el uso de la represion, de la violencia o de las armas, vengan de donde vengan.
Creo en la vida, en el lenguaje y en su salvaguardia: la justicia. No pertenezco a ningun partido politico ni a
organizacioén de ninguna otra indole, a menos que quiera contar mi afiliacioén a la biblioteca publica de La Haya.
Soy feminista. Y soy de izquierda, por el hecho de que el corazén también queda a la izquierda. No creo que

necesite saber nada mas de mi.

En tiempos de peligro, cuando los mineros descendian a los socavones mas profundos, llevaban consigo
un canario. Esta especie es tan sensible a los vapores letales que se acumulan desde la corteza de la tierra, que
a la primera filtracién de gas por alguna grieta, el ave cafa, advirtiendo a los mineros el peligro que corrian. Ese,
sefior embajador, es el camino verdadero de los poetas y de los escritores, humilde pero absoluto, y no tiene
que ver con nuestra métrica o méritos métricos. A diferencia de los canarios, los humanos tenemos la opcién

de escoger partido por la vida o en su contra, y yo opté por estar del lado de la vida hace ya mucho tiempo.

Quiza sea la misién de los economistas ahora cerciorarse de que —pase lo que pase— no disminuya la
provisién de mineros ni de canarios, o hasta ingeniarse maneras de mercadear nuestro superavit de muertes,
para que la prosperidad de Colombia pueda seguir siendo registrada en sus indicadores econémicos, como esta
ahora. Pienso que la labor del Estado es vigilar para que no haya filtraciones de gas y rendirlas inofensivas,

cuando ocurran, sin arriesgar la vida de los mineros ni de los canarios.

Puede seguir enojado con todos los que participamos en la protesta pacifica del domingo ante su

embajada, y seguir acusindonos, colombianos y holandeses por igual —y cada vez seremos mas— de distorsionar
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la informacién, de manipular o ser manipulados, de «desacreditar la imagen del pais en el exterior sin
fundamento». Nos puede seguir acusando de intervenir indebidamente en politica, de estar vinculados con el
terrorismo o el narcotrafico, por el simple hecho de que somos muchos —y cada vez seremos mas— quienes
salimos a defender los derechos humanos. Usted ya ha expuesto en repetidas ocasiones su punto de vista tan
particular, sin detenerse a sopesar el riesgo al que nos expone, conociendo, como conoce, el alcance de nuestra

violencia hoy.

Yo lef unos poemas mios en Colombia vive, un evento cultural celebrado en Amsterdam el pasado mes de
noviembre, convocado por artistas colombianos y varias fuerzas democraticas, entre ellas el propio Instituto
Colombiano de Cultura. Desde Holanda, este evento fue sefialado en E/ Téempo —el diario mas leido del pais—

como un evento «organizado por terroristas de izquierda en alianza con traficantes de droga internacionalesy.

La experiencia mas conmovedora del domingo pasado fue una mujer paisa joven y triste, que se unié a
nosotros al otro lado de su andén. Su hermano fue asesinado en Medellin hace menos de dos semanas, por uno
de aquellos escuadrones de la muerte que «impian» el barrio de la gente que se toma un café o una cerveza en
el bar de la esquina cuando ya se ha puesto el sol: por uno de los numerosos escuadores de la muerte que el
actual gobierno colombiano hasta identifica desde sus ministerios, pero no hace nada por desmantelar. En
cuclillas frente a la cuarta cruz —frente a la ventana de su despacho, desde donde sus funcionarios nos tomaban
fotos—ella pudo acompafiar la muerte de su hermano, lejos de Medellin como se encuentra. Pudo prender una
velita en su memoria. Llorar sobre la cruz que representaba su cuerpo caido de veinte afios y no tener que llorar

sola.

Los seres humanos necesitamos ritos en la dicha y en el duelo. Estemos en Colombia o fuera de ella, no
vamos a permitir que nuestros seres queridos mueran de olvido, y sobre todo aquellos que han sido torturados,
desaparecidos o asesinados. Y no vamos a dejar de luchar por los muchos que quedamos, con o sin su bendicion
oficial.

Hace cien afios, otro artista, un humilde pero gran holandés, que también vivié aqui en La Haya, como
usted y yo en la actualidad, Vincent van Gogh —el holandés mas amado por todo el mundo—nos dejé a los seres
humanos, ademas de su legado insuperable de belleza, una premonicién exacta y su mds licida advertencia.
Desde un cielo de verano aparentemente despejado, los avidos cuervos de la destruccién se cernirfan sobre el

mundo. Nos advirtié contra ello dramaticamente, con su propia vida. Los cuervos no sélo sobrevuelan
Colombia. Se la estan tomando.

La Haya, 1 de junio de 1990.

Carta abierta a los escritores de mi pais

Un jueves fue Parfs Vallejo. Todos conocemos ese Vallejo jueves como al abecedatio, los del vicio, la

afinidad con la tinta.

El llamado pues. La vocacion literaria. El molino que se levanta una y otra vez desde que el mundo es

hombre, y el hombre se hizo Quijote.
¢Sera distinto este llamado al llamado de la sangre?

Escribo esta carta desde otro jueves, en que Anabel no serd nunca Parfs. Pero convoco el testimonio del

mismo nombre, el de Vallejo. Invoco su presencia.
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César Vallejo, su camisa, su mapa de Espafia, su rafaga incesante de amor al pobre, y su odio también
incesante al facismo. El facismo que triunfa sobre el pueblo civil desarmado e indefenso, y sino puede triunfar

de otra forma lo arrasa: con T de tanques, G de generales, P de Palacio o Ch de China.

Hoy es jueves y me estremece oir que «resucitaron» a Gaceta, la revista literaria del Instituto Colombiano
de Cultura editada en Bogota. Alguien me ofrece un ejemplar en Holanda, en este pafs donde he continuado

muriendo, porque fue en Colombia donde empecé a morir desde pequefia, como todos.
«Avidamente tiendo mi mano... dame dolot, moneda cotidiana». No es mio, es de Salvatore Quassimodo.

Tomo el ejemplar de Gaceta con reverencia, como todavia se comeran el fiambre envuelto en hojas los
mineros de Amagd, como acogemos el pan del pafs cuando estamos fuera de él, borona o hartazgo, periédico

viejo o tomo de lyjo.

La nueva Gaceta es mas grande. El papel es més blanco que antes. La impresion es mas nitida. Se ve mejor

financiada, y hasta le pagaran a sus colaboradores algo mas que gloria y lo de cinco boletos para el bus.

El primer titular es la masacre del Palacio de Justicia, 1985, en estilo literario «apertura» 1989: «Belisario

conversa sobre el generaly.

Recuerdo el ABC: A de asesinatos, B de Betancur, C de Cuartas, qué tan cuarto. Mi madre tenfa esa

expresion para decir curioso. Mi madre, paisa.

Ademas de ser paisa amaba a Belisario. Belisario era una palabra del diario en mi casa, como la costurera,
Carola la maestra, papa Nacho y las Canos: «ahf les mandamos con Belisario esos bizcochitos de donde las

Palacios...»

¢Creeran tal vez mis colegas escritores que «eso de Beli-sario ya pasé», que asi lo van a encauzar por el
buen camino, y hasta que por eso mejor concretarlo a hacer declaraciones sobre el libro de Gabo? Muchos
objetan que los llame colegas. Dicen que de lo puro pésima ni soy escritora. Yo en cambio, sin ser catdlica, los
llamo colegas en el sentido intrinseco del pecado original que dizque todos compartimos, con o sin manzana;
los llamo colegas en el sentido politico, porque politicamente puedo estar del lado del cristianismo. ¢O sera que
no entiendo la realidad de mi pafs porque estoy fuera y Belisario era la unica persona en Colombia que podia
hablar con propiedad sobre escritores y generales? Ademds de ser hombre ilustre y experto literario es amigo
personal de Gabo —y que sabe de generales jquién lo dudal—. Tal vez creyeron «de buena fe», como tienen que
hacer constar para curarse en salud quienes figuran en las listas médicas de los paramilitares, que esa especie de

pleonasmo existencial-literario caerfa muy bien ahora sobre el alma colombiana, tan llena de incertidumbres.

Parece que en Colombia hemos constatado que literatura y vida son una disyunciéon exclusiva, no
inclusiva. Pero sigue habiendo gente mas protestona que las hadas excluidas del bautizo. Si es hombre y portero
de un instituto oficial, lo botan por conflictivo. Si tiene palancas diran que tiene caricter y lo nombran o
descabezan de ministro. A las mujeres en cambio es mas facil que el marido nos diga, «friegue mas, friegue
menos, pero no friegue tantox, y corra a conseguirse una reina de belleza, o que haya sido siquiera candidata y

trabaje en Presidencia.

Algunas personas —yo por ejemplo— simplemente creemos que resucitar a Gacefa con un articulo de
Belisario Betancur sobre el General es de un mal gusto literario comparable a celebrar el Reinado de Belleza

de Cartagena durante la masacre del Palacio de Justicia.

¢Sera que como en Colombia pasaban tantas cosas en esos dfas quienes creyeron que no era de mal gusto
hacer el reinado, no tuvieron tiempo de detenerse a pensar en la grave situacion afrontada por las infortunadas
victimas: pobres muchachitas, teniendo que revolar a encontrar vestido negro sexy para protagonizar la misa

de pésame de las reinas, jque ni siquiera habian podido ensayar!

No comprenderain tampoco esas personas mi conmociéon de ahora, mi reaccién radical y

desproporcionada, como dice una amiga. Porque yo no acepto esto de los escritores colombianos —colegas as{
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lo nieguen— palabreros comprometidos y mejores que yo, como Antonio Caballero. No lo acepto a una hora
de un dia de un mes de un afio de un lustro en que desde que el gobierno de Belisario Betancur aceptd
publicamente haber dado la orden de «fumigar» el Palacio de Justicia el 6 y el 7 de noviembre de 1985, se viene
repitiendo de manera oficial y legitimada por esa masacre, la hipérbole mal construida del genocidio desde todos

los batallones, sobre todos los hogares, contra todos los colombianos.

Porque hoy puede que seamos los muertos o los amenazados los de la UP y los sindicalistas y las maestras
y los soldados rasos y los jueces y las monjas y los periodistas y las escritoras pasadas de moda que seguimos
portfiando en la claridad literaria. Pero hoy ya es mafiana. Fue en noviembre de 1985 el holocausto del Palacio,
como lo llamé el gobierno colombiano, tal vez porque la vida y la literatura no tienen que ser iguales sino
parecidas, o porque no tuvo tiempo de mirar en el diccionario y pensé que holocausto sonaba con menos culpa

que masacre.

Mafiana es hoy y las balas, perdidas o no, terminan por rebotar sobre las hijas y los hermanos y las sobrinas
y los vecinos de quienes dieron la orden y sobre ellos mismos; asi como sobre nosotros, sobrevivientes, sigue

cayendo inexorable ese granizo mas duro y mas gélido que el de la muerte, el del matar.

Asi pues, yo les escribo esta carta a los escritores de mi pais. Sé que no van a publicarla. Ni mas faltaba.
Con la falta que hacia el articulo de Belisario para sustentar la esquizofrenia diplomatica que tan bien le luce a
la intelligentsia rola. La escribo porque he llorado de ira y vergiienza —ajena y propia— y pienso que serfa mas
decoroso que Gareta, una publicacién literaria oficial en tiempos de desverglienza oficial, también siguiera

enterrada con el pueblo bajo el mismo volcan de la brutal represion desatada.

Por lo menos asi sabrfamos que los escritores colombianos no transan sus principios por simular la
famosa «aperturax, por donde mas facil entra un Belisario que un Vallejo, y mas facil se queda afuera un poema...
¢Qué mas poemas que las listas de los sindicalistas y activistas asesinados? ¢Qué mas poemas que los sufragios

de las muchachitas huérfanas a sus padres asesinados de todos los bandos?

Por lo menos asi sabrfamos que los escritores y las escritoras colombianas siguen todavia del lado de la

hierba y de los pobres, y de las grandes verdades de la vida, como el canto y la muerte, la lucha y la esperanza.

Les he mencionado el Vallejo sin mucha esperanza de que sirva para algo. Los estoy urgiendo porque es
urgente: hagamos patria, no literatura oficial en esta época de matanza, que arremete contra la vida,
precisamente decretando el lenguaje y sometiéndolo a su servicio. Y si pensaramos y sofiirtamos y porfidramos
que también desde una publicacion asi deberd darse la lucha contra el exterminio de la palabra y quienes la
portan, demos la batalla pero no la bendicién: entrevistemos a los sobrevivientes y a los asesinados, no a los

asesinos y a sus céomplices.
Con amor y rabia,

La Haya, junio 8 de 1989



