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Titulo: La ciudad caerd por €l fuego y por las hordas barbaras. Aproximacion alas
representaciones apocalipticas y post-apocalipticas de la ciudad de Quito en las obras
Los afios perdidos de Juan Pablo Castro Rodas y Cronicas del Breve Reino de Santiago

Paez.
Msc. Solange Rodriguez Pappet
Resumen

Las obras de temética apocaliptica y post-apocaliptica, dan cuenta de una antigua
tradicion de escritura donde se especula como sera e futuro delacivilizacion humana,
el mismo que usua mente se lo ha imaginado como un gran ciclo que oscila entre un
final catastréfico y un renacimiento. En las letras latinoamericanas, laidea del fin del
mundo se ha asociado alas crisis historico politicas que han atravesado € continente,
acostumbrando a sus habitantes la precariedad y a la regeneracion. Este trabajo
estudiara cdmo han sido las representaciones de los Ultimos dias en las novelas Los
anos perdidos de Juan Pablo Castro Rodas (2013) y Cronicas del breve reino de
Santiago Paez (2006), buscando avistar desde la literatura el porvenir de la ciudad de
Quito —y también de todo el Ecuador —, ya que por medio de la escritura siempre se

han conjurado y redimido |os temores sociales.

Palabras claves

Apocalipsis, post-apocalipsis, crisis, entropia, historiografia, Quito.
Abstract

Works on apocal yptic and post-apocal yptic subjects give the account of an old writing
tradition that speculates how the future of the human civilization will be, the same that
has been usually imagined as a big cycle oscillating between a catastrophic ending and
a rebirth. Within Latin American writing, the idea of the end of the world has been
associated with the historical and political crises the continent has gone through,
getting its inhabitants used to precariousness and regeneration. This work will study
how the novels Los afios per didos, from Juan Pablo Castro Rodas (2013) and Crénicas
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del Breve Reino, from Santiago Paez (2006), have represented the last days; attempting
to foresee, from the literary standpoint, the fate for the city of Quito - and aso Ecuador

asawhole- since social fears has always been conjured and redeemed through writing.
Keywords:

Apocalypse, post-apocalylpse, crisis, entropy, historiography, Quito.
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1. Introduccién

Apocalipsis y post-apocalipsis. dos categorias permeables para

explicar laliteratura delos ultimos dias

Laideadel apocalipsis esta presente en casi todas las civilizaciones porgue €
temor de perder 1o que se ha construido es un miedo primitivo, tan basico como €l
miedo alamuerte. Launicaformaen que la sociedad humanahalogrado sobreponerse
a ese miedo ha sido incorporarlo a sus relatos como colectividad; en consecuencia,
mientras méas enorme es la manifestacion de ese temor, méas grandilocuente hasido €
discurso que se ha fabulado para referirse a sus representaciones. Metéforas y
hermetismo han signado sus claves de escritura, como si su mencion directa fuera

nefanda y debiera ocultarse bajo otros cddigos.

En las letras latinoamericanas, son pocos pero contundentes los estudios
literarios que exploran la idea del final de la sociedad. En estos textos, € mitema
apocaliptico ha sido leido bajo multiples claves y codigos donde los conflictos
histéricos y politicos del Cono Sur, parecieran ser representadas de manera simbalica
en sus historias de crisis. Por tanto, las catastrofes descritas son e resultado de
contextos moralmente cadticos y degradados. No se tratan de meraimagineria, sino de
alegorias de larealidad.

Debido alaflexibilidad de las categorias del apocalipsisy € post- apocalipsis
dentro de las representaciones literarias, a lo largo del primer capitulo realizaré un
amplio recorrido tedrico para especificar cudes han sido sus principales lineas de
abordaje en este siglo, cudles son convenientes a tener en cuenta en las dos novelas
gue consideraré sobre la desaparicion de la ciudad de Quito, y como laliteraturadelos
altimos dias, escrita en Ecuador puede entrar a dialogar con una singular tradicion
latinoamericana que resefia la existencia del fin del mundo en una tierra donde la

presencia del desplome definitivo es una amenaza permanente.

Luego de la precision del amplio marco teorico, en Los afios perdidos de Juan
Pablo Castro Rodas (2013) y Croénicas del Breve Reino de Santiago Paez (2006),
pretendo analizar como se han imaginado, ambos autores, que serdel apocalipsis para
los habitantes de la ciudad de Quito. En la primera de |as historias, Los afios perdidos

tendré en cuenta una aproximacion entropicay escatol 0gica, ya que su narrador retrata
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la llegada de una catéstrofe climética a la ciudad El agobiante €l sol y € calor que
experimentan los quitefios van asediando laurbe hastallegar asu crisisfinal donde se

enciende y estallaen un éxtasis apotedsico, sin posibilidad alguna de redencion.

Lasegundanovelaque me interesa es, “Uriel”, ideada por Santiago Paez como
parte de una compleja tetralogia llamada Cronicas del breve reino. En ella tendré en
cuenta como punto de inicio de su proceso apocaliptico larevolucion del general Eloy
Alfaro, la misma que fracasa debido a un sisma interno entre los mismos liberales,
arrastrando como consecuencia, atodo el Ecuador a infortunio. Latetralogia de Paéz,
que abarca 130 afios de historia nacional, relata en su ultimo bloque cémo € pais se
ha desintegrado en fragmentos ferales, mientras los protagonistas marchan entre las
ruinas post-apocalipticas de la ciudad intentando cumplir una mision arriesgada que

les permitira sobrevivir.

Tal vez, Quito no es una ciudad que se ha pensado a si misma lo
suficientemente caotizada como para estar bordeando los Ultimos dias, pero eso no
significa que la sensacion de desorden y de dificultad le sean gjenas a sus cronistas,
Como gjemplo de esto que afirmo, menciono & caso de la pelicula Quito 2023 (2014)
de Roberto Frisone, una distopia donde un pufiado de insurgentes se enfrenta a un
poder totalitario, 0 la novela Ecuatox (2014) de Santiago Paez, que supone e 2227,
donde la Revolucion ciudadana contintia alin gobernado el Ecuador por medio de un
cyborg del presidente Rafagl Correa. Como puede notarse, fébulas desastrosas a cerca
del futuro de la urbe se han retratado tanto en laliteratura como en € cine por artistas

contemporaneos.

Y mucho antes de estos ejemplos, laidea del apocalipsis ya se habia instalado
en la mente de los quitefios, perpetuandose en su idiosincrasia, con la escultura de la
virgen que estaen e Panecillo—un mirador natural delaciudad —, que fue construida
en 1976 como unaréplica gigantesca del modelo original de Bernardo Legarda, (siglo
XVII). Esta escultura es [lamada también como La Virgen del Apocalipsis porque su
autor fusiond la idea de la conocida divinidad catdlica femenina con la mujer

embarazada descrita en el capitulo 12 del ultimo libro delaBiblia

Se trata de una deidad con aas, quien tiene en la mano una cadena con la que
apresa a una serpiente, la misma que esta sujeta bajo sus pies. El reptil, grande como
un dragon, representa las plagas que traeria consigo €l Juicio Final. Més allade ser un
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importante atractivo turistico, la presencia de Virgen del Apocalipsis, ha despertado
varias leyendas en su torno. Algunos habitantes piensan que a llegar la hora del
Armagedon se la escuchara hacer sonar fuertemente sus cadenas y la serpiente que
tiene sujeta, lograra escapara. Ese serd e aviso definitivo de que ha empezado € fin

del mundo.
2.- Capitulo uno

2.1.- Losapocalipsistasy los estudios apocalipticos en la literatura:

Cuando € mundo explota en América L atina.

Como decia en & bloque anterior, son apenas un pufiado los textos que han
trazado lecturas de las representaciones del apocalipsis en latradicion literariay més
reducido ain es & grupo gque ha revisado este mito ubicandose desde |as coordenadas
el Cono Sur. Lo singular es que las historias donde se relatan los posibles fines del
mundo, por su diversidad de enfoques. guerra civil, fuego desde e cielo, raptos
inexplicables, cataclismos, etc., recuerdan € carécter plurisignificativo de estos

signos.

Esto que explico puede deberse a su poder de sugerencia (y disidencia), y
también a que algunos tedricos consideran que € enfoque dd fin del mundo en
Latinoamérica tiene profundamente enraizada la idea de la conmocién historico-
politica, por |o que este podria ser un punto en comun en casi todas las historias donde
se describe la destruccion de la tierra, usuamente como una metafora de la

descomposicion social.

Resulta fundamental el libro de Frank Kermode, The sense of an ending:
studies in the theory of fiction (1967), quien explica como las narrativas humanas: la
historia, la teologia y la literatura; no se puede desprender de los depdsitos miticos,
entre ellos € apocalipsis, y siempre han buscado relatar sucesos dentro de una
secuencia que impligue un inicio, un medio y un fin. Esto explicaria como todo €
recorrido de la especie por e planeta se encuentra sintetizado dentro de ese discurso

gue apunta a la busqueda de un desenlace.

Kermode pone como gemplo didactico € relato que transcurre entre € tic y
el tac deunreloj, siendo €l tic el nacimiento y el tac una pequefia culminacion. El autor

sefida que laidea del fin se necesita para cumplir una expectativa de consumacion,
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pero también por la urgencia de renovacion periddica que tienen los seres humanos,
ya que la crisis —entendiéndose por esta a los momentos decisivos donde urge un
cambio—, aparece recurrentemente en los individuos y debe interpretarse como sefial

de que se aproximala apremiante conclusion de un periodo.

Pero estal vez el aporte de la académica Louis Parkinson Zamora, en Writing
the Apocalypse: Historical Vision in Contemporary U.S. and Latin American Fiction
(1989), € que viene siendo determinante para | os apocalipsistas contemporaneos, ya
que la autora emplea idea del fin del mundo para aproximarse tanto a la ficcion
norteamericana como la latinoamericana, en textos que resultan fundacionales parala

construccion de ambas identidades.

Parkinson Zamora, entre sus abordajes, presenta cinco ideas que resultan
esenciales para este trabagjo. La primera de ellas es la diferencia entre apocalipsis y
post apocalipsis, la misma que explicaré en € siguiente apartado; la nocién de la
disidenciay larebeldia que encierran las representaciones literarias donde se dialoga
con este estatuto; lapresenciadelacrisis, que adiferencia de lo que plantea Kermode,
Zamora asocia a toda la historiografia traumética de la conquista de América; la
formacion de estados nacion y la escritura de un relato nuevo e independiente a que
le cuesta esperanzador debido a sus grandes rupturas historicas; y finaliza con la
consolidacién de una posible tradicion apocal iptica hispanicadonde laliteratura puede

influir sobre el desenlace de los relatos tanto individual es como comunitarios.

Trabaj os posteriores se han basado en los lineamientos trazados por Kermode
y por Parkinson Zamoray han ampliado los codigos y los enfoques de | as | ecturas del
fin del mundo. Por gemplo, € documento Los imaginarios apocalipticos en la
literatura hispanoamericana contemporanea (2010), una recopilacion de textos que
surgio como resultado de seminarios doctorales sobre los nuevas miradas a
Latinoamérica, editado por Genevieve Fabry, llse Logie y Pablo Decock, revisa
ademés de novelas, también poesia, ensayo, otras contribuciones desde lo mass
mediatico, dondelos diversos textos recopil ados especul an acercade como serael final

de los dias parala humanidad.

Este documento incluye, ademas, el importante aporte del académico peruano
Julio Ortega, “La alegoria del Apocalipsis en la literatura latinoamericana”, donde la
idea del apocalipsis funciona como una posibilidad vélida para cuestionar las
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representaciones dominantes. La desconformidad que se manifiestatras el empleo del
mitemaapocal iptico se brindacomo unaclave paracomprender su retoricadestructiva,

vital para una posterior renovacion de un verdadero nuevo mundo.

Dice, Ortega citando a Jacques Derrida “Nada es menos conservador que €l
género apocaliptico”, cuando este se refiere a la sus cddigos sugerentes bajo cuya
mascara se pueden engafiar lavigilanciadel poder y cuestionar las miradas impuestas
como Unicas para descifrar e sentido y ladireccion de la historia; y aunque Derrida
hablaba de la resistencia cristiana frente al Imperio Romano, Ortega; afiade “no se
puede olvidar que en €l apocalipsis hay muy poco que conservar” (Ortega 2010, 56).
A mas ded humor que encierra ese juego de palabras, 10 que € autor quiere decir es
gue sedebe provechar 1o que conllevasu influenciarenovadora, yague AméricalLatina
vive superando persistentemente largos periodos de dramaticos puntos de giro

sociaes.

Otros estudiosos han continuado en la misma linea a interpretar a América
L atina desde sus crisis internas alas que le otorgan lecturas apocalipticas de rebeldia
e imperiosarenovacion, entre ellas, lachilenaDolores de Vivanco Roca Rey, quien en
Historias del mas aca: imaginario apocaliptico en la literatura peruana (2013),
analiza las relaciones entre literatura, historia, cultura, politica violencia y sociedad
desde la produccion de autores sudamericanos de distintas épocas, empleando la

ficcion literaria para descifrar del contexto socia y vislumbrar un futuro.

Vivanco Roca Rey insiste en la plurisignificacion y lo heterogéneo de los
abordajes de las metéfora de fina de los tiempos, a més de que comparte con sus
antecesores laidea de que la fabula apocaliptica se alimenta tanto del mito como dela
tradicion occidental biblica descrita en textos como € Juan de Patmos y otros
apocalipsistas. Ademas, profundizaen laideade que apocalipsis americano tiene parte
de sus raices en @ mundo andino donde ya en las culturas prehispanicas aparecen
alusiones al final de los ciclos: “El de pachacuti y el de incakarri”. Etimologicamente
pachacuti significa transformarse la tierra y latamente, “inversion de mundo” [...].
Seguin Juan Ossio, los incas utilizaban este concepto para representar situaciones de
fin de mundo precedidas por un acontecimiento de caracter catastréfico” (Vivanco
Roca Rey 2013, 38). Esto explica como lallegada de |os esparioles a América, colocd



en la mentalidad europea la sospecha de que e apocalipsis estaba proximo porque
pensaban que en & nuevo continente se habian topado con lastribus perdidas de Isragl.

Unade las contribuciones més interesantes que Vivanco Roca Rey manifiesta,
y que también habia considerado Malcon Bull en €l libro recopilatorio Apocalypse
Theory and the Ends of the World, and: Postmodern Apocalypse: Theory and Cultural
Practice at the End (2006), es laidea de lainmanencia de |o apocaliptico; es decir, la
impresion tomada a partir del transcurrir de toda historia latinoamericana, que €
apocalipsis no es inminente s no inmanente —propio de las identidades
acostumbradas a la adversidad—. Esto se percibe porque en Hispanoamérica los
sistemas sociopoliticos se estan destruyendo para volver a construirse todo € tiempo.
Dicho de otra manera, en el Cono Sur,  mundo ya se ha acabado varias veces y se

esta acabando todos | os dias.

Entonces, ¢Ja narrativa del apocalipsis espera en vano por un fina
esperanzador?, ¢vendraacaso laredencion definitivaque aguardamos? Vivanco Roca
Rey afirma que las fébulas latinoamericanas referentes a los Ultimos dias hablan de
cuanto se requiere gue € mundo estalle para que empiece su renovacion, ya que estas
expectativas de cambio “se alojan en el mundo de los signos y malestares propios del
final pero, como éste no llega, se perpetlian sus sefiales, perpetuando también los
sufrimientos y la necesidad de paciencia” (Vivanco Roca Rey 2013, 23). Por esta
razon, las ficciones literarias conjuran € porvenir gue anhelamos y que tememos. S
hay tantas expectativas acercadel fin, de no ocurrir, nos decepcionaria.

Y mientras algunos académicos prefieren desentrafiar sefidlesy sintomasen las
historias del fin del mundo, James Berger, en su libro After the end: representactions
of post- apocalypse (1999), se concentra en avistar cOmo sera la reconstruccion que
vendra luego del final estudiando productos textuales y audiovisuales realizados en €l
borde del milenio anterior. Este autor afirma que el fin no es mas que un simulacro y
las conclusiones interesan precisamente por la posibilidad de un nuevo comienzo:

cosas terribles han ocurrido pero la humanidad ha continuado resistiendo.

Segun Berger, algunos textos filmicos y sus secuelas realizadas durante las
Ultimas décadas del siglo XX: Mad Max (1979); Terminator (1984); Independence
Day (1996); The day after tomorrow (2004); 2012 (2009); War of the Worlds (2005);
The Postman (1997); etc..., son un gemplo de la fascinacion humana por crear
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ficciones donde e mundo reviente en un éxtasis centrifugo. Estas cintas son un
giemplo de como las narrativas contemporaneas le hacen frente a un trauma que ya

acontecio.

Berger explica que casi todos los de texto apocaliptico presentan la misma
paradoja: anuncian o describen € fin del mundo, pero € fin del mundo, no termina.
“En casi toda representacion apocaliptica algo queda” (Berger 1999, 7).2 Esta
afirmacion permite entender que para este autor norteamericano, ni las visiones més
distopicasen lacienciaficcion, podriareplicar las historias de catastrofes del siglo XX
gue se encuentran grabadas en la memoria cultural, ya que e trauma histérico si ha
existido. Como sus remanentes estan las secuelas que han dejado bomba caida en
Hiroshima, el Holocasto Nazi, las masacres de Ruanda, |as pruebas nucleares, ... etc.

1.2.- Lasciudadesdel fin del mundo

A lolargo delaproduccion literaria ecuatoriana, varias ficciones han abordado
narrativas de carécter apocaliptico. La primera que se ha documentado es Guayaquil
novela fantastica (1901), de Manuel Galleos Naranjo, donde se relata el hundimiento
de esta urbe luego de que fuerzas demoniacas impidan que seinstale en € Puerto un
lider honrado y justo que les haga frente. A esta misma linea, se suman las novelas
sobrelainundacion de laciudad: Rio de Sombras (2003) de Jorge Velazco Mackenzie;
El libro flotante de Caytran Délphin (2006) de Leonardo Valencia; y los relatos
“Guayaquil 37367” de Fernando Naranjo y “Un cuerpo como los deméas” de Paulina

Briones.

En todos estos textos, Guayaquil experimenta una sorpresiva subida de las
aguas que es interpretada por sus habitantes como una sefid de que han llegado los
altimos tiempos. En e ensayo extenso Sumergir la ciudad: apocalipsisy destruccion

de Guayaquil (2014)3 exploro algunos de estos relatos bajo € codigo de la literatura

2 Necesito acortar que el texto de James Berger, After the end: representactions of post- apocalypse, no
se encuentra ain en espafiol, por lo que paréfrasis y las citas del libro a las que me referiré, son
traducciones miasy no han sido aprobadas de manera oficial. He decidido hacerlo de esta maneray no
incluir las citas directamente en inglés, con laintencion del volver mas fluidalalectura de este ensayo.
3 Més detalles sobre las caracteristicas que tienen en comin | os textos donde se aborda el apocalipsis de
Guayaquil puede encontrarse en Solange Rodriguez Pappe, 2014. Sumergir la ciudad: apocalipsis'y
destruccion de Guayaquil. Quito. Tesis de maestria, Universidad Andina Simoén Bolivar; Sede Ecuador.
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de anticipacion y explico cémo la reconstruccién permanente pareceria ser una
condicion propia del imaginario de los guayaquilefios.

Con la finalidad de conducir mis estudios sobre la simbologia apocaliptica
ahora hacialazona andina, he seleccionado para este trabgj o |as novel as de Juan Pablo
Castro Rodas y de Santiago Paéz porque considero que son narraciones donde los
estatutos apocalipticos y post-apocalipticos representan € fin del mundo como una
consecuencia de las crisis histricas por las que el Ecuador ha atravesado. La entropia
y €l desorden civil que vive Quito, no son més que alegorias del anhelo de renovacion

al que viene aspirando el pais desde su existencia como una republicaindependiente.

Puntualizo, ademés, que la linea de escritura apocaliptica en las letras
ecuatorianas es mucho mas amplia que estos textos que me mencionado, se podrian
colocar también las novelas Laberinto junto al mar, de Adolfo Macias (2001) y un par
de relatos que constan en Loca para loca la loca (1989), de Huilo Ruales. En esas

ficciones Quito también es recreado como un lugar sin esperanza.

En € libro Ciudad tomada y ciudad ausente, (2011), €l critico cuencano
Manuel Villavicencio, explora ciertas urbes catastroficas o absurdas como Comala,
Mancondo y Santa Maria—Ila version creada por Roberto Bolafio de Ciudad Juérez,
en 2666 —, desde & enfoque apocaliptico, y concluye que son metaforas de latréagica
realidad latinoamericana, siendo estas retratos de precariedad y permanente angustia.
Este que texto que acabo de citar, es solo uno de tantos estudios urbanos realizados
bajo similar mirada, donde €l lector tiene laimpresion de reconocer asu tierraen estos
espacios arruinados. ciudades argentinas, colombianas y mexicanas, chilenas,

peruanas, decadentes y asediadas por las sefiaes del fin del mundo.

Pero este no es un enfoque tan reciente, Louis Parkinson Zamora ya |o habia
vislumbrado hace veinte afios cuando afirmaba que las urbes futuras creadas desde la
literatura no harian més que engrosar la tradicion de las fébulas anarquicas y
devastadas de AméricaLatina. A criterio de Parkinson Zamora, con €l paso de |os afios
el Cono Sur setornariamés consistente su desequilibrio y esto se hariaevidente en las
ciudades que se recrearian en sus narrativas. Cuando € medio individual ala muerte
y a pérdida se junta con la desesperanza experimentada en colectividad, la escritura,

gue es unaformade catarsis, se fabula un posible destino tragico.
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1.3.- Cinco minutos antesy cinco minutos después de las doce en €l
reloj del fin del mundo.

Previo a continuar con € andlisis de las novelas de Castro Rodas y de Paez, es
importante querealice una ultima puntualizacién tedricaacerca de como voy aenfocar
los estatutos apocalipticos y post-apocalipticos en la cultura contemporanea y cuaes
han sido las formas de representacién que han acogido ambos autores al momento de

construir las amenazas que se ciernen sobre las urbes de sus ficciones.

Que en la dltima centuria, la humanidad se haya sentido abiertamente
amenazada ante la posibilidad de su fin, es una realidad tan cierta como que desde
1947, el Boletin de Cientificos Atémicos de la Universidad de Chicago mantiene un
metafdrico reloj que, dependiendo del grado de armamento nuclear que exista en la
humanidad, marcar4 minutos mas o menos para la llegada de la media noche. Ellos
consideran que éste serd € tiempo estipulado para € lanzamiento de la siguiente
bomba atomica. Es decir, € estallido detodo, y por lo tanto, el fin del mundo tal como

|o conocemos.

La noticia espeluznante es que en € 2015 los cientificos han decidido que
solamente faltan tres minutos para la llegada del fin del mundo, por dos razones. la
primera es que las emisiones de gases de efecto invernadero que provocan € cambio
climatico aumentaron dramati camente en los Ultimos tres afios; y lasegundaes que no
solo EEUU o Rusia siguen siendo potencias nucleares armamentisticas, s no que a
estas se han sumado otras naciones como India, Pakistén, Israel, Corea del Norte y
China, quienes dia a dia van desarrollando méas programas de armas nucleares. La
existencia del reloj del fin del mundo es una prueba de que no necesitamos ningun
gjusticiamiento divino o Armagedon para acabar con la viciada civilizacion humana.

Nos bastamos bien solos.

Tal como lo he explicado por medio de la alegoria del reloj del apocaipsis, a
mas de la linea escatol 6gica del gjusticiamiento biblico, de entre las mdltiples formas
de metaforizar la llegada del fin, una se refiere a apocalipsis secular. Este seria
generado por los mismos hombres y mujeres a causa de su irresponsabilidad a
momento de mantener e control de su entorno. El concepto que se ha empleado para

hablar de lainstauracién de un nuevo sistema producto del desorden humano, es el de
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entropia® vocablo que, s bien es cierto, pertenece a la termodindmica, los
apocalipsistas o han incorporado a sus interpretaciones de la decadencia, y
arruinamiento de sus sociedades marcadas por € urbanismo y la modernidad

desoladora.

Sobre el apocalipsis entrépico, Fernando O. Reati en Postales del porvenir,
(2006) comenta gque la entropia universal da cuenta de un lento pero imparable fin del
mundo y una absoluta falta de esperanza y decoro que acabarian con € planeta en
medio de una explosiOn tan espectacular y majestuosa que seriadigna de las imégenes
escatol 0gicas descritas en e ultimo libro de la Biblia, con la diferencia que este fin
ultimo —el de la entropia—, carece de intencion redentora y de propdsito. Es
sencillamente el resultado de |a desorganizacion ala que tiende todo sistema (O. Redti
2006).

No hay aprendizaje, no hay rescate moral: |a entropia sucede porque ladesidia
y €l poco cuidado humano se lo han buscado. Al referirse también alallegada de la
entropia, comenta Parkinson Zamora: “La vision entropica no admite la posibilidad
que el tiempo pueda ser redentor o regenerador” (Parkinson Zamora 1898, 75). Por lo
gue da cuenta de una mirada desesperanzadora del futuro donde el ambiente de las
ciudades se va volviendo progresivamente insoportable. En e caso de Los afios
perdidos, la manifestacion de ese clima que poco a poco se torna invivible, es la
aparicién de unavoraz ola de calor que calcinay evapora sin que los protagonistas le
den a este suceso una interpretacion divina, sino méas bien lo aceptan con la misma

apatia con la que han aceptado es lastimoso destino politico del pais.

Y s enlanovelade Juan Pablo Castro Rodas, luego del fin no queda nada méas
que reconstruir, el texto “Uriel”, de Santiago Péaez, es claramente una novela post-
apocaliptica, porque la trama trascurre luego de la desintegracion de Ecuador. Este
cisma es resultado de una cadena de sucesos aciagos que han llevado a estado hacia
rumbos distépicos, pero el desequilibro del sistemano impide quelosval ores humanos

intenten sobrevivir en medio de la anarquia y la barbarie, donde a méas de los héroes

4 La entropia es explicada fisicamente como la tendencia irreversible de un sistema termodindmico
capaz de pasar de un movimiento molecular ordenado auno azaroso y aleatorio; pero siemprey cuando
suceda dentro de un sistema cerrado. Se considera que los seres humanosy |as culturas pueden tornarse
sistemas cerradosy por o tanto, ser vulnerablesa caosdelaentropia. Ver: ( Parkinson Zamora 1989,74)
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civilizadores que desempefian su funcién tradicional de ordenar e caos, seralafigura
femeninala gue cobre relieve al momento de instaurar un sistema diferente.

Fernando O. Resti, sefiala como una caracteristicaidentificable en laliteratura
post-apocaliptica, € contraste creado por los escritores entre e mundo actua y el
mundo futuro, haciendo hincapié en la transformacion trégica de espacios féacilmente

reconocibles que se han destruido. Asi, afirma que:

Un recurso cléasico es producir un efecto de reconoci miento-extrafiamiento de sitios
y objetos urbanos icénicos y fécilmente identificables que se re contextualizan en la
inédita realidad post-apocaliptica” [...] lo cual contribuye crear un efecto siniestro,
porgue lo familiar revelay ocultaalavez el horror de la transformacién sucedida (O.
Reati 2006, 124).

Santiago Paez describe los parques de Quito como lugares idoneos parair a
cazar animales salvajes o narra el recorrido peligroso por las calles del centro histérico
delaurbe, lugar donde habitan las hordas de un fanético religioso llamado €l Patriarca
Marun. Es decir, hay un sobrecogimiento en la identificacion del lugar que ahora es

bullente, pero méas adelante podria ser unaruina.

Que la metropoli sea tomada por la naturaleza, es otro rasgo de lo post-
apocaliptico que sefiala O. Reati. La barbarizacién de lo civilizado pareceria ser una
nueva version de la gran preocupacion del siglo X1X por poner en cintura el espacio
que paulatinamente se va desordenando y cuya inclinacion natural pareceria ser
devorar con bosques, selvas y malezas y plantas, las construcciones humanas. Como
giemplo de lo que afirmo, en la novela de Pagz, e emblematico hotel Quito ha sido
invadido por una tupida vegetacion que le permite ser escenario de batallas por la
sobrevivencia durante €l diay por la noche, da cobijo entre sus arboles a romanticas

escenas de amor entre |os protagonistas.

Y como ultimo rasgo que meinteresa explorar en laobrade Paez, se encuentra
lafiguradel sobreviviente como agquel persongje curtido por un auradeinvencibilidad
y sabiduria que lo vuelve poseedor de |os secretos para abrirse pasd en un mundo sin

esperanza, con la autoridad que le han dado sus vivencias y cicatrices.

Acerca de los afortunados que ha logrado atravesar e apocalipsis sin ser

abatidos, dice James Berger: “Esta autoridad de conocimiento, o ‘privilegio
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epistémico’ le confiere cierto tipo de ética, pues e conocimiento del sobreviviente es
amenudo e conocimiento de una transgresion radical de fronteras morales” (Berger
1999, 48). Asi , Paez emplea la figura del mercenario Uriel Buitron y de lajoven y
vital Ainoa para representar a dos formas de vida que han sabido abrirse paso através
de lo terrible. Ambos vendiendo sus servicios y su cuerpo a mejor postor,
escamoteando y urdiendo con tal de salvarse de la muerte, pero sin perder cierta ética
persona y protegiendo la esperanza de hallar algo de paz en € futuro, como s se

tratase de una peguefia hoguera.
2.- Capitulotres

2.1.- La ciudad caera por el fuego...

“El primer angel toco la trompeta, y hubo granizo y fuego
mezclados con sangre, que fueron lanzados sobre latierra; y
latercera parte de los arboles se quemd, y se quemo toda la
hierba verde”

(Ap. 8:7).

El inicio de Los afios perdidos es de una escatologia truculenta, € autor
describe una ciudad gue se encuentra ardiendo en medio de los restos calcinados de
sus habitantes:“Entre |os despojos carbonizados de casas y edificios, calesy avenidas,
algunas siluetas de fuego alin se desplazaban sobre col chones de ceniza” (Castro Rodas
2013,11). Este es un gjemplo de como en lanovela, laaridez y e calor son sefiales de
gue la atmosfera del Quito glacia de la literatura de las décadas de los ochenta y

noventa, ha cambiado.

Para marcar este contrapunteo, €l texto empieza dialogando con € inicio de la
emblematica novela de Javier Vasconez: El viajero de Praga (1996): “Llovia en la
ciudad”, cuyo guifio esta explicito desde e momento mismo en que las primeraslineas
de Castro Rodas, afirman: “No llovia en la ciudad” (Castro Rodas 2013, 11). Si
juntamos las representaciones urbanas de ambas novelas, de todas maneras tenemos
unaciudad invivible, yaseaporque €l invierno extremo que retrata VV dsconez mantiene
alos habitantes dentro de sus casas, 0 porque € calor arrollador de Castro Rodas, hace
hervir la ciudad. Estaimagen de un Quito hostil que viene fragudndose poco a poco
dentro de su tradicién, da cuenta de como € imaginario ha ido borrando

paul atinamente laidea que un espacio idilico.
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El protagonista de esta novela es Faustino Alcézar, un hombre hedonistay de
apariencia corriente, quien procura continuar con su vida luego de haber
experimentado durante la juventud un amor contrariado que no ha podido superar.
Faustino, 25 afios después de este suceso, ain no puede sobreponerse a los
acontecimientos que experimento el tiempo que fue estudiante en Lisboa, cuando
integrd un tridngulo irresoluto con Sofia, la portuguesa, y su amigo mexicano,

Margarito.

Esa se torna su obsesion porque aguello fue lo més interesante que le sucedio
durante su existencia de aventurero tedrico. Ahora, cerca de los cincuenta afos, vive
por vivir en un empleo como docente que esta muy lgjos de estimularl; su cuerpo esta
empezando a envejecer y apenas le queda como consuelo reunirse con otros amigos,

tan arruinados como €, atomar cerveza. Hasta que llegalaolade calor...

En e momento en queinicialanovela, Faustino yaesincapaz de ser empaético
con las personas mas proximas. alumnos, amigos, comparieros de trabajo; echado a
perder en almay también en cuerpo, el caos de su organismo avanzay de ahi extiende
su desorden hacia la urbe: * Faustino habia recibido la sentencia: debia abandonar el
cigarrillo, pues sumadas a las manchas de los pulmones, los indices de azlcar, la
presion arterial y latos [...], era evidente que la enfermedad sobrevolaba como un ave
carrofiera”’( Castro Rodas 2013, 24). A mas de esta certeza, sus visitasa Dr. Knoz le
aseguran que va rapido caminando hacia la muerte, por voluntad propia, porgue €
médico el asegura que todo en la naturaleza se acumula hasta que un dia da un salto,
lo que podria ser interpretado como una lectura entropica del organismo de este

personge. Y lo que le pasa a Faustino también |e esta sucediendo a Quito.

Por o tanto, Los afos perdidos es unanovela sobre una ciudad que se destruye
como consecuencia de la insostenible vida desperdiciada de sus habitantes. En algun
momento, la luminosa y bullente urbe del siglo XIX, donde los profetas de la
modernidad veian progreso y expansion, se volvié una colmena oscura de personajes
anodinos gque termind por hacerles perder a todos la singularidad y e alma. Asi, €
sujeto contemporaneo deambul a esperando hallar redencién por sus calles pero yatodo

parece estar deslucido sin remedio.

El mundo entero se cae a pedazos porgue la destruccion es para todos y no se
requiere de mucho paracomprenderlo, solo hay que encender e computador y navegar
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por las noticias internacionales como hace Faustino: “Un tsunami en Valparaiso, un
terremoto de 8 puntos en Palestina, 1aformacion de un tornado en las costas de Miami,
una ola de langostas en New York, y dijo: « Es cierto, es el inicio del fin del mundo,
de esta no nos salva nadie...»” (Castro Rodas 2013, 28).

Y aunque como sostenia Frank Kermode, cada época cree ver avanzar a los
cuatro jinetes entre las desgracias de su tiempo, en el texto de Juan Pablo Castro Rodas,
hay una sensacion de acumulacion de tensiones 'y de errores que concluiran con € fin
irrevocable de todo. Tal como explicaré mas adelante, la crisis de Ecuador es

ciertamente historica, pero también es producto de un entorno decadente.

Ademas, hay algo particular en las ciudades latinoamericanas contemporaneas
que tiene gue ver con la sensacion de anarquia y de desorden que proyectan. Jaime
Toro en € texto La ciudad y la imagen (2000) explica que frente laidea ala metrépoli
modernizada y aséptica del primer mundo, la construccion urbanistica sudamericana
representa justamente o contrario: hacinamiento, atascamientos de coches, caotizados
sistemas de salud, tugurios e industrias una frente a otra dando unaimagen de falta de
sentido y de orden, pareciera que cada sistema tirara cada uno para su lado, que algo
se hasalido del control, si es que algunavez pudo ser controlado (Toro 2000).

Una sensacion de desequilibrio y anormalidad se habian instaurado desde
mucho antes en Quito y se notaban en cosas que pudieron ser insignificantes; es decir,
la crisis que habia permanecido en estado latente, desde mucho antes, ahora se
corporeiz0y sevolvio visible: “El pais era otra cosa: un hueco oscuro y triste, aislado
del mundo y, por si fuera poco, en crisis permanente. Desde que tenia conciencia del
mundo, el pais estaba en «crisis» (Castro Rodas 2013, 94).

¢Pero de donde viene esta crisis que amenaza la estabilidad de las ciudades
americanas? Aparentemente, desde que existieron. Fernando O. Reati en el ensayo
Politicay ciudadesimaginariasen la literatura argentina de las Ultimas tres décadas
(2010), explica que traer la civilidad a América fue una lucha constante sobre €l
territorio salvaje y descontrolado atravesando montafias, selvas, rios y praderas donde
muchas veces las fundaciones de |os caserios espariol es resultaron imposibles debido

alo feroz del climao alas ofensivas de | os habitantes original es.
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Ta como he expuesto, las ciudades del Cono Sur empezaron de manera
accidentada, y algo de estabilidad tuvieron, hasta que los reveses socio politicos
resquebrajaron su precario tinglado. Entonces, € pacto de convivenciacivil empezé a
traicionarse y las representaciones de la urbe contemporanea dieron cuenta de la

ruptura de esta armonia, tornandose espacios apocal ipticos.
2.2.- Laentropiay laciudad

Por lo antes dicho, era cuestion de tiempo que la fatalidad alcanzara a Quito
como resultado 16gico de sus trances provocados por una particular confluencia entre
entropiay escatologia. El desbargjuste atmosférico y laruinahumana se juntan en esta
novela cuando se describe € arribo delos signos del apocalipsisalaurbe. Lafinaidad
de detallar estas sefiales truculentas y grotescas es preparar a los lectores para la

desaparicion de la ciudad.

Lois Parkinson Zamora afirma que la presencia de la entropia da una direccion
alacrisis, lo que la diferencia dd discurso apocaliptico biblico, pero no le otorga un
sentido moral: “Con la transicion del tiempo [...] irreversible implicado por la ley de
laentropia, € fin del mundo se vuelve tan inevitable desde €l punto de vista cientifico
como desde el punto de vista biblico” (Parkinson Zamora 1989, 74). Por lo que en €
texto de Castro Rodas, |a entropia es tratada como la consecuencia ldgica de o que se
ha venido descomponiendo de manera sistematica; pero, ademas, el autor aprovecha
el discurso biblico, asociado a las calamidades que llegaran en los Ultimos dias, para
mencionarlas en su texto y que nos sean reconocibles. Asi, e calor y e fuego
equivaldrian al sonido de la primera trompeta que escucha Juan de Patmos.

Es importante acotar como € narrador no escatima detalles desagradables en
su descripciones (escatol 6gicas, finalmente), para que comprendamos cuéan terrible es
lo que se avecina: *“ Entonces, en ese segundo de gloria, con los cuerpos humanos
pudriéndose bgjo €l sol, una manada salvgje de ratas hambrientas podria, a fin, vivir
su gran comilona: musculos humanos, visceras, corazones, pulmones, 0jos y orgjas,
pelo sangre, semen, orines y heces ingresando en sus esponjosos estdmagos vacios”
(Castro Rodas, 2013, 105). Faustino, se solaza pensando en la muerte mientras
contemplael basurero que, visitaimaginando e banquete que se darén lasratas cuando

Ilegue €l fin del mundo.
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Poco a poco van llegando los signos del apocalipsis a Quito, siendo descritos
de tres formas hiperbdlicas como resultado de una ola de calor que € protagonista
califica como caiforniano o selvatico. Quito, se cocina desde dentro y esto tiene
consecuencias desastrosas para € medio ambiente de la ciudad y para su sistema
social: “Los arupos rosados o blancos, esplendorosos por los efectos de la luz, se
convirtieron en esqueletos siniestros [ ...]. Las autoridades |ocal es optaron por destinar
el disminuido caudal de agua parael consumo humano” (Castro Rodas 2013,11). Con
esta decision comprendemos que se hainstaurado un estado de emergencia en la urbe,

aungue los ciudadanos pretenden funcionar con normalidad.

La primera sefid obvia del apocalipsis es la muerte de las plantas, pero €
extermino se extiende también hasta los animales, ya que los pgaros empiezan a
cocinarse en el aire: “De rato en rato debian sortear los montones de palomas
calcinadas que los barrenderos habian apilado en las primeras horas del dia” (Castro
Rodas 2013,12). Era cosa de todos los dias encontrar aves chamuscadas en las calles
0 sobre €l cap6 del automdvil, tener que empujarlas incOmodamente, y luego seguir

con lavida.

La segunda sefial del apocalipsis se trata de una epidemia de suicidios que
deben presenciar quienes caminan por las calles humeantes. Peatones enloquecidos
por € calor se lanzan aturdidos contra los autos en movimiento y luego son los
socorristas quienes deben levantar |os cuerpos despedazados. Pero aln quedaran en €
asfalto despojos de su sangre sus y sus visceras que les recordardn a los demés
transetintes cud es su destino en unatierra donde pareceria no haber esperanzas.” Un
frenazo estridente en la esquina, seguido de varios bocinazos y un segundo de silencio:
«Otro més» pensd Faustino y ni siquiera se tomd la molestia de salir a la terraza a
comprobar que se habia equivocado” (Castro Rodas 2013,97).

Sumandose a esta destruccion, latercera sefial de apocalipsis que acecha Quito
es tal vez la més contundente. La antafio agradable brisa andina se ha vuelto una
poderosa ventisca caliente que levanta todo a su paso y arrasa lo que € sol no ha
carbonizado: “Laolade viento traia consigo ademés, embates de polvo y guijarros que
golpeaban los autos, las puertas metdlicas, los carteles publicitarios, creando una
interminable estridencia” (Castro Rodas 2013,37). Luego de estos sucesos, Faustino
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sabe, con su particular olfato parala muerte, que su mundo ha atravesado un punto sin

retorno.

Juan Pablo Castro Rodas refuerza la atmosfera apocaliptica de su novela
entablando un didlogo metatextual con otro gjercicio de escritura donde se relata la
historiadelacivilizacion, luego de que una heladalahadejado estéril. El autor incluye
unareferenciaalanovela Theroad del estadounidense Cormac Mccarthy (2006) que
cuenta la aventura de un padre y un hijo, quienes luchan por la supervivencia en un
mundo invernal. Amodorrado por el fogonazo de la tarde vacia, Faustino Alcazar
decide ver un DVD vy su eleccion es precisamente la adaptacion cinematografica de
The road y, como es obvio, le encuentra puntos en comun la calamidad que la urbe

estaviviendo.

La diferencia se encuentra en que en The road, si hay una posibilidad de
salvacion a nivel moral, porque € padre procura ensefiar a hijo que lo que debe
permanecer en ambos, pese a la debacle del mudo, es cierta éica humanitaria que
consi ste en o comer personas, robarlas, ni darles caza; pero en Los afios perdidos todo
parece sumido en un marasmo apético, en lailusa esperanzade que llegaran laslluvias

y mientras € mundo sigue tan péfido como siempre.

Y a he mencionado antes que las ficciones literarias son representaciones de
como se percibe la realidad en un momento especifico y también me he referido a
como los grandes mitos, entre ellos €l miedo ala pérdiday la necesidad de un nuevo
comienzo, son discursos que se filtran en las representaciones sociales como la

literatura.

Sobre esto, afirma Frank Kermode que puede que hayamos comprendido que
el pensamiento fantastico no es una manera apropiada para explicar € mundo como
lo era hace unas centurias, pero no por ello hemos renunciado a intentar otras formas
de aproximarnos a su entendimiento; entre ellas estan |as leyes cientificas, que harian
el papel de lanueva mitologia contemporanea. Yano se necesitade lairadivina para
justificar los motivos de las catastrofes que nos agobian, ahora la ciencia basta para

sefidlarnos a nosotros mismos como cul pables.
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2.3.- El doblecamino delacriss

Lois Parkinson Zamora estipula que aungue haya las ficciones apocalipticas
donde exista redencion para los persongjes, eso no interfiere con la idea de que sea
obvialanecesidad de trasformacion del entorno en crisis:

Mi argumento es que en €l desarrollo histérico del pensamiento apocaliptico
podemos ver larelacion directadel mito del apocalipsis con su contexto sociol 6gico

y politico. El resurgimiento de modos de pensamiento y de expresion apoca ipticos
es unareaccion predecible ala perturbacion socia (Parkinson Zamora 1989, 23).

si la renovacion implique devastarlo todo, eso seria siempre preferible a la
corrupcion y ala desidia presentes. Siempre la humanidad guardara la esperanza de
gue algo nuevo surgira de latierra quemada.

Definitivamente, apocalipsis y crisis estédn intimamente relacionados en
América Latina. En este trabajo he dado ya un gemplo de alo gue me refiero cuando
explicaba el encuentro entre la civilizacion europea y americana y toda la brutalidad
gue trgjo consigo la creacién de este nuevo mundo que se edificod sobre los despojos
del anterior; pero, ademas, quisiera afladir € gemplo de textos argentinos y chilenos
y centroamericanos donde ficciones que han deseado readlizar una criticaala situacion
politica de estos paises durante la segunda mitad del siglo XX, han empleado la

metafora apocaliptica parareferirse alarepresion y labrutalidad.

Quiza € gemplo mas emblemético de a lo que me refiero es e muy
recomendable cuento de Julio Cortazar, “Apocalipsis en Solentiname” donde tras la
apariencia de paz de una pequefia aldea nicaragliense se esconde la permanente
amenaza de la violencia; o la famosa obra de Roberto Bolafio, 2066, donde Santa
Catalina es una alegoria de amenazante ciudad Juarez, la que ademés de la continua
aparicion de cadaveres femeninos, debe soportar poderosas ventiscas que arrastran

polvo.

Faustino afirma que € pais es un hueco oscuro y triste aislado del mundo y
por s fuera poco en crisis permanente. La nocion de crisis a la que me refiero va a
tener &l carisdelaentropia, esverdad, pero también sereferiraal caos historico politico
gue ha atravesado € ecuador desde € inicio su vida republicana. La crisis esta ahi,
indeleble y consustancial. Faustino culpaal carécter de los propios ecuatorianos, a su

apatiay desidia.
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James Berger, comparte con Parkinson Zamora la idea de que las
representaciones apocalipticas son un eco del trauma que han debido vivir ciertas
sociedades. Un tipo de trauma del que los individuos no pueden reponerse y, por lo
tanto, hablan de eso unay otra vez para conjurar € miedo. La escritura del trauma
procuralarepresentaci on de estos aconteci mientos nefastos y de profunda devastacion
como las guerras o0 los fraccionamientos sociales, se reviven por medio de la
remembranza obsesiva de sus sobrevivientes:

“El trauma tiene los efectos que tiene, es tan doloroso y apocaliptico como es [...] no
es d resultado de fantasias aunque estructura fantasias. Pero también, debido a que

real mente sucede € trauma, eventua mente puede ser abordado, recordado y relatado de
nuevo” (Berger 1999, 29).

Castro Rodas ensaya e posible origen de este trauma para su protagonista
cuando en un solo parrafo, y haciendo una retrospeccién de su vida, Faustino relata
como fue testigo e mismo dia de las infidelidades de su padre y del accidente en €
que murio e presiente Jaime Roldos, poniendo a mismo nivel su crisisy lacrisis de
todo € pais entero: “Faustino descubri6 de sopetdn que e mundo no eralo que parecia
ser, y por encimade lo que los adultos llamaban |a verdad se escondiala espesamugre
delamentira” (Castro Rodas 2013, 95) .Como resultado de aguello, afirma el autor, la

Crisis seincrusto en su conciencia de su protagonista.

Los apocaliptistas coinciden en € punto de que € evento de destruccion final,
debe en su momento climético aclarar e iluminar la verdadera naturaleza de 1o que se
esta haciendo finalizar; es decir, cumplir la funcidn de la revelacion. En este caso,
Faustino concluye que jamas podra llenar con algo mas gue con afioranzas su pasado
desastroso y cobarde. Esos afios perdidos, que en realidad no son Unicamente suyos
sino del Ecuador entero: “¢Podria €, mas alla de los resquicios de su vida trizada,
descubrir ese sentido, esa lUcida transparencia en que los otros, esas decenas de
hombres y mujeres que caminaban a su lado, parecian habitar tan seguros...?” (Castro
Rodas, 2013, 185). Entonces, ese momento de revelacion suscita que del cielo

descienda el fuego purificador.

Y e augurio se cumple. Quito se incendia como también lo hace el resto del
mundo; esta descripcion llega en el parrafo de desenlace y unavez que € cadaver de
Faustino se haya postrado en la cama para esperar € fin: “Afuera caen gotas de fuego.
Decenas de incendios acorralan la ciudad. Y, amortiguados por el estruendo que

23



producen los choques de autos, se escuchan los primeros alaridos” (Castro Rodas 2013,
345).

Considero que luego de este proceso de purificacion, los sobrevivientes, si 1os
hubiere, ya habrian sido aeccionados para no repetir |os errores fatales, aunque como
lo imagina Santiago Paéz en su propia fabula apocaliptica, la historia puede llegar a

carecer de un sentido final y ser completamente irracional y torpe.
4.- Capitulotres

3.1.- El reinoimaginado

Ese pdpito intranquilo de que la construccion del Ecuador haya sido un
proyecto destinado desde e inicio a su fracaso, es un pensamiento ampliamente
difundido dentro del imaginario de sus habitantes. De crisis en crisis desde su
fundacion en 1830, la supuesta profecia de Mariana de Jesis donde la santa
vislumbraba que €l pais se destruiria, no por un fenémeno natural como setemiaen el
siglo XVII, s no por malos gobiernos, nos ha decretado un apocalipsis lento y
progresivo que ni siquiera nos da posibilidad de ser victimas inocentes del desastre.
Seria nuestra culpa elegir mal, unay otra vez, a los caudillos, sin aprendizaje y sin

leccion. Pero, ¢puede un pais tener algo parecido a un apocalipsis?

Al respecto, las palabras de Mariana de JesUs parecieran no ser mas que una
imagineria que de tanto repetirse termind volviéndose cierta. Muchos historiadores
destacan €l hecho de que en 1600 solo existia €l Virreinato de Quito y Ecuador estaba
bastante lgjos de ser siquiera un proyecto; ergo, la videncia de Mariana jamés pudo
llegar a tanto. Lo que si, similares visiones de catastrofes se le atribuyen también a
Santa Rosa de Lima, quien supuestamente pudo ver como El Callao se hundiriadebido
aun gran terremoto. Més alla de lo que estas dos santas apocalipticas hayan podido
contemplar, a lo largo de la historia del Ecuador estas palabras se han tornado un
simbolo de identidad nacional, volviéndonos una sociedad que se ha desarrollado con

la certeza de que marcha hacia un tragico destino historico.

Desde las representaciones de larealidad que laliteratura permite, lasficciones
de anticipacién post-apocaliptica facilitan ordenar los vestigios de un mundo
desquiciado y brindarnos la fantasia de su reforma. En el complejo entramado de las

Cronicas del Breve Reino, Santiago Paez demuestra el sinsentido de lo que algunavez

24



fue e mapa de ruta del Ecuador y postula la necesidad de desacralizar los mitos

nacionales.

Para ello, Paéz toma de referencia textos imaginados, cuya premisahasido las
creaciones de persongjes, libros y naciones fabul osas. Siguiendo €l gjemplo de Marcel
Schow, Stanislaw Lem o Jorge Luis Borges — Paéz cita a Honorio Bustos Domeg
como una autoridad en las cronicas culturales inexistentes® —, y todas estas lecturas
lo conduce ainspirar la creacion de su texto del Breve Reino en la obra de Jan Vrhel,
un autor checo quien, en 1960, supuestamente escribid e tomo Imperios imaginarios,
donde se hacen constar todos | os paises fantasti cos, inventados por lacreacion humana.
Alli constan la Atlantida, El reino del Preste Juan, Eldorado y Samballah, de entre
otros.

Jan Vrhel imagina entonces su propio pais utépico y le pone € nombre de
Ecuador: |o crea diverso, conflictivo, inestable y [leno de contiendas politicas que lo
destruiran sistematicamente hasta su desaparicion afinalesdel siglo XX11. Paraefectos
delaficcion de Péaez, ese otro Ecuador que esta en los mapas, no existiriay las cuatro
novelasdel Breve Reino trataran de la construccion de su historia simulada por medio
de relatos pertenecientes a cuatro géneros diferentes. el género histérico, € policia, €

de aventurasy lacienciaficcion.

El Ecuador desarrollado por Vrhel es una metafora que busca mostrar un pais
fronterizo de la civilizacion occidental, fraccionado interiormente por la
contraposicion de diferentes razas y regiones. El hilo conductor del proceso de
division, segin Vrhel, se encuentra en una revolucion liberal liderada por € militar
Eloy Alfaro, quien libra luchas contra los conservadores primero, y luego contra los
propios liberales que han conspirado contra é. El fracaso de esta cruzada idealista es

el inicio deladisolucion de ese pais [lamado Ecuador

En “Uriel”, Santiago Paéz utiliza € registro de la novela de anticipacion
apocaliptica para completar la historia del Breve Reino, porque dice € narrador que
la devastacion seria una consecuencia l0gica, s se considera la cadena se sucesos
aciagos que han marcado la historia de este pais desde 1910: “Solamente unaficcién

sobre @ futuro puede darme estabilidad y perspectivas suficientes como para

5 Este autor no ha existido nunca, es el nombre elegido a manera de seudénimo por Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares para publicar parte de sus relatos de indol e detectivesca.
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aprehender este trastornado momento de la historia en e que viviré mis ultimos
afios”(Paez 2006, 371).

Paraeste fin, el narrador idea que en € afo 2040, la ciudad de Quito es uno de
los tantos espacios que se hadividido en clanes salvajes para sobrevivir. LaCostay el
Oriente son republicas ferales que intercambian armas, alimentos y objetos raros con
quienes desee proveérselos y mientras esto sucede, desde una estacion espacia se
planificaunaofensivaparavigjar en e tiempoy arreglar un asunto historico del pasado
que haria que en Ecuador |as cosas sean diferentes alarealidad vivida en lanovela. El
Alto Comando Transacional, —una suerte de demiurgo politico totalitario—, desea
esto no porque aaguien leimporte el destino de un diminuto pais intrascendente, sino
porgue de funcionar la magquina del tiempo, se podria utilizar para modificar asuntos

realmente importantes,

Ta como mencioné antes, en la Ultima novela de esta tetralogia, ya ha
acontecido e apocalipsis mundial para los paises que no se encuentran dentro de la
Zona Integrada, que abarca la franja del Sudeste Asiético, Norteamérica y Europa.
Como consecuencia de esto, | as pequefias republicas, como Ecuador se han convertido
en “zonas anarquicas ajenas al comercio mundial y condenadas a la miseria, el
desorden y la muerte” (Paez 2006, 345). El narrador relata que en el pais sobrevive un
gobierno central situado gracias a su venta de petroleo alas naciones No Integradas de
Oceaniay Africa, donde alin se emplea combustibles fésiles. Después del afio 2035,
luego de lasesidon del puerto de Guayaquil, persiste una dictadura que mantiene en un
poder en ruinas, pero se desentiende de los enfrentamientos entre comunidades

indigenas y miliciasirregulares que controlan el paso de laCostaala Sierra

Laanécdotade “Uriel” cuentalamisiéon que recibe e agente Ferrén Puigvalls,
del Alto Comando Transnacional, de contacta al mercenario Uriel Buitron, parajunto
con €, apropiarse de la maguina del tiempo del sanguinario cientifico Walsain
Esternazy, regresar a pasado y evitar la muerte de Eloy Alfaro. En e camino los
protagonistas deciden desobedecer las Ordenes de este poder totalitario y desertan
hacia la selva, dgando al pais sumido en e desorden. Este final ambiguo, por ser
esperanzador y terrible, muestra a individuos con la sabiduria suficiente determinar
gue €l destino politico del Ecuador no es tan importante como la sobrevivencia de la

ética. Caen las estructuras, pero la humanidad perdura.
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Lois Parkinson Zamora sefiala que para los latinoamericanos, quienes han
tenido que vivir laliteratura como una herramienta de dominacion y homogenei zacion
cultural, escribir ha sido visto como un medio para la construccion de conciencias,
haciendo énfasis en & hecho que para los autores del Cono Sur siempre han habido
expectativas politicas, morales y sociales a las que han debido acogerse porque se ha
esperado de ellos que se muestren comprometidos con la realidad y consoliden la
identidad nacional; asi, la historia se haterminado volviendo de un mito no imputable,
unadictamen que se repite neurdticamente, como la sentencia deterministade Mariana

de JesUs.

Mercedes Mafla en € ensayo Santiago Paez o € horror dela Historia, acerca
del andlisisde Cronicas del Breve Reino , sefialalarebeldiadel texto de Paez, que con
un discurso renovador eirreverente, muestralo ambigua delafigurade Alfaro, héroe
para unos, canalla para otros; Mafla también reflexiona en que es abrumadora la
confianza que tantos novelistas han depositado en lahistoria, como si setratarade una
deidad iracunda cuyo favor no debetraicionarsey alaque sele entregasiempre lealtad
(Méaflasif).

Paez, en cambio, busca desacralizarla, construyendo un relato que se
enmascara con la apariencia de la historia, justamente para demostrarnos lo facil que
resulta desviar su senda bienintencionada, ya que a momento de los hechos siempre
podido més las querellas y |as pasiones:“jProyectos reventados por turbas fanaticas y
vendidos por bangueros! Esfuerzos que parecieron titanicos y que solo eran saltos de
insectos” (Paez 2006,13). EvalUatristemente el narrador de latetralogia.

Considero que Paez ha escrito “Uriel”, en clave prospectiva'y empleando €l
mito apocaliptico, no solamente para realizar una reescritura ironica de la
historiografia nacional, sino ademés para generar esa conmocion que se siente cuando
vemos morir algo gque nos pertenece. Ta vez aguardando —no sin ironia—influir en
ese destino colectivo del Ecuador que habitamos, buscando que su desintegracion no
se hagarealidad.
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3.2.- Lamujer heredaralatierra: un post-apocalipsis femenino

“We don’t want to be guys, but in a post-apocalyptic world, we will survive!”®
Charlizee Theron, 2015

Tres rasgos de la escritura post-apocaliptica estan presentes en “Uriel” y
ayudan a recrear, en esta novela, € paisge de una ciudad decadente y fraccionada.
Estos rasgos son: la toma de la naturaleza a la civilizacién, la presencia de ruinas
reconocibles y la figura de los sobrevivientes como una fuerza heroica capaz de
discernir con sabiduriaentre el bieny el mal. Si bien es cierto, este es un relato donde
la trama es conducida por dos héroes masculinos, a mi me interesa revisar la
importancia del rol de Ainoa Arviz(, como reconstructora vitalista de civilizacion,

quien se distanciara considerablemente del Ecuador que se dgjo atrés

Ainoa Arvizu es una traficante recolectora de objetos interesantes que ha
encontrado en el comercio de los despojos una forma de vida: “Las ruinas de la ciudad
de Quito ocupaban cientos de kilébmetros cuadrados que se extendian de norte a sur
[...] sabia que los escombros —extendidos a sus pies y brillantes como joyas—
escondian maravillas” (Paez 2006, 401). Ella es la nieta del anticuario Aitor Arvizu,
quien recopilaarticul os paravender alos comerciantes de Guayaquil. Ambos se tornan
intermediaros de una cultura que, obviamente ha perdido su valor como documento
histérico, pero interesa como curiosidad a que ofrezca € mejor postor por estos
objetos. Lo unico que los Arvizl no negocian son los libros, esto es muy simbdlico
porque desde siempre las bibliotecas han sido representacion de la memoria de la
humanidad. Asi, ambos se han tornado una especie de extrarios guardianes culturales

en unatierra donde ya no importa nada.

James Berger, postula que la catastrofe post-apocal iptica suel e ser clarificadora
yaque “tiene e poder de separar lamaldad de lo bueno y laverdad de lo falso, dando
la posibilidad de volver a lo basico y revelar lo que e escritor considera lo
verdaderamente de valor” (Berger 1999, 8). Para este autor, |0 interesante de revisar
las representaciones apocalipticas es poder presenciar losrestosy |os vestigios que han
guedado luego de la transformacién del mundo y analizar como estos nos hablan dela

condicion humana. La figura de los Arviza es decidora porque ellos tienen potestad

6 Opinidn de actriz sudafricana a propdsito de su rol como Imperator Furiosa en Mad Max: Fury
Road (2015), donde se entrega una vision del futuro que ofrece fuertes figuras femeninas.
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para determinar qué es lo gue aln es considerado rescatable de las ruinas de la

civilizacion.

Y pese a que € Ecuador post-apocaliptico es una tierra de salvagjes y de
despojos, lahistoria de Paez es una historiade tres idedlistas. Ferran Puigvallsy Uriel
Buitron buscan a Ainoa y a su abuelo como guias para su aventura porque ellos no
saben moverse tan bien por la ciudad. Ainoa, como exploradora de objetos insdlitos,
conoce de caminos subterraneos y senderos diferentes. A demas, ha podido tranzar
alianzas siendo amante de muchos delos cabecillasdelaregion y conoce susfortal ezas
y debilidades. Como era de esperarse, esta joven mujer suscita la atencion de los
protagonistas masculinos, quienes en lugar de pelearse por €ella, més bien aceptan la
situacion poco convenciona y deciden compartirla formandose un tridngulo amoroso
que Paez aprovecha para relacionar con € fina de la pelicula Casa Blanca a hacer
pronunciar a Puigvalls, la clasica frase: “me parece que éste es el inicio de una bella
amistad” (Paez 2006, 473). Es l6gico que tiempos diferentes exijan asociaciones

diferentes.

Tal como apunta Jessica Ormaza en La simbologia mitica en la narrativa de
Santiago Paez: 1a concepcion del tiempo del héroe (2009)7 cuando analizalos caminos
de iniciacion de algunos protagonistas de |os textos de este escritor, sefidla que parte
delosrequisitos paraempezar con laventura en unahistoria heroica, consiste en haber
sido marcado por unafuerte pérdida. En €l caso de Buitron y de Pugvails, las muertes
de su madre y de su esposa —-asesinadas ambas a traicién—, los vuelven a ambos
enemigos del sistema, por o que venden sus talentos a meor postor. Ainoa, en
cambio, se convierte en heroina de otra forma, huérfana desde pequefia ha aprendido
ausar su sexualidad como moneda de canje para abrirse paso en un mundo de hombres

aparentemente fuertes.

Estos nuevos sobrevivientes no poseerdn la ética social habitual, porgue es
obvio quetras € apocalipsis las reglas del mundo se han desdibujado. Uriel Bitron lo
sabe y reconoce que é es la representacion de un sistema que perdio por completo su
ingenuidad: “De alguna manera en su cerebro se fundia el fracaso de su vida con ese

baile de simios que habia sido la ultima historia del Ecuador [...], el pais y el

7 La autora revisa la obra de Santigo Paez desde |a concepcion del tiempo mitolGgico. Més detalles en
JessicaOrmaza, 2009. La simbologia mitica en la narrativa de Santiago Paez: la concepcion del tiempo
del héroe. Tesis de maestria, Universidad Andina Simén Bolivar; Sede Ecuador.
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mercenario compartian un destino de azar, astuciay crueldad: esas pocas destrezas que
son Utiles para vivir calamidades” (Paez 2006, 382). James Berger también otorgaala
figura del sobreviviente un estatuto particular porque a menudo debe pagar como
precio una transgresion radical de fronteras morales, porque la llegada del post-

apocalipsis significague nadaquedaen pie: eslaaniquilacion detodo orden simbdlico.

Cuando Lois Parkinson Zamoravalora€l recorrido que harealizado por varios
libros apocalipticos representativos de la cultura latinoamericana y americana, deja
una pregunta abierta para quienes deseen seguir por esta senda: ¢por qué casi no hay
mujeres que escriban sobre el fin del mundo? “Sera que los elementos constructivos
del mito del apocalipsis contradicen lo que por tradicion consideramos como impul so
femenino de crear, alimentar, regenerar” (Parkinson Zamora 1989, 18). Luego €lla
medita en que lamayor parte de las historias que tratan sobre este tema, 10 que buscan
es poner € relieve en las figuras masculinas, resaltando la fortaleza y las habilidades

de estos hombres para la sobrevivencia.

Ensayando una respuesta para Parkinson Zamora, considero que € rol
femenino dentro de las historias apocalipticas, en efecto, asocia a las mujeres a los
papeles tradicionales que le ha dado € patriarcado (¢no es acaso 1o que han hecho
siempre los mitos occidentales?), colocando a las hembras en historias donde resultan
ser el botin de guerra, € interés romantico pasivo, o volviéndolas la cuidadoras de la
vida; pero aungue no haya escritoras potentes que hablen sobre € fin del mundo, esto
no minimiza que el post-apocalipsis tenga grandes protagonistas femeninas y que esa

tradicion de mujeres fuertes apenas empiece a cultivarse dentro del género.

El que Ainoa Avizu se ria de los hombres que desean protegerla, esté
empoderada de su sexualidad y sea ella quien conozca | os caminos secretos que deben
atravesar |os héroes para llegar a su destino, la coloca al mismo nivel de otro soldado
de la vida, que sufre heridas y lucha hombro con hombro con sus comparieros
masculinos, sin perder feminidad, demostrando que €l post-apocalipsis rompe también
con los roles de género. Se puede ser mujer y también continuar en un mundo que,
justamente por no revisar sus estructuras tradicionales, ha decaido. Dandole larazon a

Parkinson Zamora, Ainoa esta |lamada a regenerar.
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3.3.- Lasruinas como joyas. la necesidad de empezar de nuevo.

Identificar parte de la civilizacion presente en la ruina apocaliptica, consterna
e intimida porque como habitantes de la ciudad nos sentimos proximos a esos espacios
urbanos que en la literatura de anticipacion han sido destruidos. Santiago Pagz se
preocupa por recrear paralos lectores un deteriorado Quito futuro que es descrito con
detalle amedida de | os protagonistas avanzan a cumplir su mision. Segun, Fernado O.
Reati, la funcién de incluir ruinas en este tipo de textos busca que la urbe post-
apocaliptica, sea percibida como “lo cadtico, lo mutante, lo salvgiey lo peligroso, en
suma, como €l sitio de una distopia que contradice todo optimismo sobre el rumbo de
la historia nacional” (Reati 2006, 135).

Por gemplo, en € texto de Paéz los protagonistas deben decidir entre dos
caminos para acceder alafortaleza de Walsain Esterhazy en el barrio “El Placer”, que
seinsinlia se trata del ex Pena Garcia Moreno por las pistas que da Aitor Arvizu al
describirlo como una fortaleza que siguio el modelo pandptico del siglo X1X. Unade
lasrutas esatravésdedel Pichinchay laotracruzando el centro historico de laciudad.
Al optar por la primera, € grupo atraviesa una ciudad boscosa y derruida. En ese
recorrido, Uriel aprovecha parameditar sobre la fugacidad dela civilizacién humana:
“Reflexionaba sobre |a suerte cambiante de las construcciones y sobre la fatuidad de
sus arquitectos gue las habian levantado, pensandolas eternas a salvo de laruinay la
miseria” (Paez 2006, 415).

Como €l plan de acceder a Esterhazy por laprimeraruta, falla, €l equipo decide
ir entonces por e centro colonial de Quito y cruzar las calles tomadas por €l Patriarca
Marun, una suerte de profeta apocaliptico quien se ha vuelto un fanatico
fundamentalistay lider de una sectallamada Autoflagel adores. Los dominos de Marun
se extienden desde el Panecillo hasta San Juan, desde donde va peregrinando alo largo
de la ruta de las siete iglesias, mientras realizan atroces précticas de tortura como

castracién e imposicion de hierros a rojo vivo.

Alegorias como las de Patriarca Marin son una metéfora de lo caduco y
distorsionado de |as practicas sociales del tiempo pasado —como los ritual es catdlicos
religioso, por gemplo— y de su inutilidad durante el periodo post-apocaliptico, yaque

sus al cances se distorsionan monstruosamente hasta ser un esperpento, un desafio que
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hay que vencer como parte de las pruebas que ratificaran € carécter valeroso de los
tres héroes.

Pero tras |os obstécul os, |os protagonistas vencen. Logran librar la batallafinal
contra el cientifico Walsain Esternazy y uno de los amigos de Uriel Buitron logra
vigjar en el tiempo hasta llegar ala primera cronica de Paéz situada en 1911, pero ta
como lo relata el autor, mas que fracasar en su mision, encuentra cosas mucho mas
vistosas en las cuaes poder entretenerse y decide ignorar € llamado de cambiar |a

historia

En € 2040, la méquina del tiempo es destruida por Uriel Buitron y asi, €
destino del paisimaginario llamado Ecuador, queda sellado y su debacle esinminente,
porque tal como lo apuntaba Paez en las explicaciones preliminares de la tetral ogia:
“Tenemos menos vida que voluntad de accion y hasta nuestros més fragorosos
esfuerzos son siempre indtiles, es conmovedor, sin embargo, € deseo de hacer algo
perdurable” (Paez 2006, 15)

Sefia Berger, “la unicaforma de sociedad que podria nutrir o crear una especie
humana apropiada para sobrevivir al apocalipsis [...] tiene que ser radicalmente
diferente a las formas existentes” (Berger 1999, 9). Y he aqui que en la cronicafina
del libro de Péez se lleva a cabo esta premisa, ya que luego de su aventura Uridl,
Puigvalls y Ainoa deciden escapar hacia Archidona de los Quijos, cerca de la cuenca
de la amazonia, donde germinan nuevas comunidades primitivas, que afirma €
narrador, permanecen libres de toda atadura con €l pasado ddl pais, y son celosas de

su independencia selvéticay salvaje.

CarolinaSitnisky en el ensayo ¢Alfaro vive? Unalectura de Cronicasdel Breve
Reino (2007), encuentra conexion con € titulo de la novela, "Breve Reino" con la
Historiadel Reino de Quito, escrita por €l jesuita riobambefio Juan de Velasco (1727-
1792), donde se describe con mucha imaginacion € reino formado por e Atahualpa
de 1525 a 1533. Sobre esto, dice Sitnisky: “Esta interpretacion permite al lector crear
un lingje que une tres importantes momentos en la historia del Ecuador: |a fundacion
del primer reino por Atahualpa, la de un segundo ‘reino’, € Estado Nacién moderno
promovido por Eloy Alfaro; y un tercero, en € que la juventud seria responsable por
lafundacién de unanuevacomunidad” (Sitnisky, 2007, 28). Laautora se estarefriendo

aun reino en € que intervendriamos los ecuatorianos del porvenir. Al igual que los
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proyectos que |o antecederian, seria primero una mera construccion en laimaginacion
o tal vez, se podriafabular ese tercer reino postrero, como lo ha hecho Péaez, desde la

licenciade laliteratura

Como ultimo punto del analisis de la novela “Uriel”, quisiera mencionar como
el post-apocalipsis termina de manera definitiva la permanente tension entre
civilizacion y barbarie que tanto a atormentado a los mentalizadores de América, ya
gue el ambiente entero se ha selvatizado, es decir, lamalezay el follgelo han tomado
todo. Péez utiliza a uno de sus narradores para reflexionar que tal vez la civilizacion
no es mas gque unailusién melancdlicay quizalabarbarie no seatan negativa:” Luego
de lo que he visto en los Gltimos meses [...] tal vez la civilizacion [...] sea solo una

ilusion perversa [...] y tal vez la barbarie no sea ese caos nefasto” (Paez 266, 410).

Ir hacia la selva, a Archidona de los Quijos, es también un guifio histérico
porque Sitnisky recuerda que en la época de la colonia, la region que se encuentra al
este de Quito era conocidacomo " Gobernacion de Quijos’, asi que se puede interpretar
en esa decision como & cumplimiento de los ciclos de la historia, y hallar también en
ellalarazon por lacual € post-apocalipsis nuncaes €l final, sino més bien consiste en

un paso necesario parael renacimiento.

También, al ir haciala selva, los protagonistas estdn abandonado su pasado.
Buitron y Puigvalls se vuelven profugos y disidentes y Ainoa seria la matriarca que
reinaria en este nuevo orden, eligiendo de entre los dos hombres un amante para cada
noche. La aventura los ha marcado a los tres con heridas y desencanto, estan cutidos
en lo peor de la naturaleza humana. No deberian haber sobrevivido a semejante

desestabilizacion y horror. Y sin embargo, han sobrevivido.

James Berger opina que justamente, por ello, los sobrevivientes poseen la
autoridad de quienes han pasado por una crisis y la han superado, un nivel mora y
ético quelosfraguacomo sabios porque han visto o que nadie méas pudo ver y conocer.
Aitor Arbizu a despedir los nuevos fundadores ve en ellos una profunda lucidez que

interpreta en eso una buena sefial:

En ultima instancia, penso el anciano, tal vez el mundo y la vida [...]
reproducian, mas bien, la accién de ese dragdn mitol égico que se devora, se prefiay
se pare a si mismo [...] lo que Ainoa y sus dos hombres comenzaban, su desencanto
serfa, por 1o menos, una garantiade caidad y de firmeza (Paez 2006, 471).
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Y convencido de que € futuro de su nieta bien vale € precio de que morira
solo, les desea un buen vige, mientras ella'y sus hombres avanzan, entre ruinas que

relucen como joyas.

5.- Conclusion

Happy ending

“Se puede convertir la desolacién en una alegria pequefia, pero nitiday firme, como
la nota de un diapason”.

Santiago Paez, 2006

La literatura de anticipacion americana que emplea cddigos apocalipticos ha
servido para dar cuenta de un contexto que se ha proyectado hacia adelante su
inestabilidad y ha visto en ese futuro una posibilidad de redencion, donde se conjugan

el miedo y la esperanza.

El relato de nuestro pais, tal como lo apuntaba Castro Rodas, es |la historia
interminable de una crisis y se pueden ir sumando a estos eventos otros sucesos
perdurables si hacemos memoria: feriado bancario, bucaramato, 30 S...y contando. El
giemplo de aquello que no terminamos de digerir se haya en estas nos novelas que
encuentran en la muerte del presidente Jaime Roldés y del caudillo Eloy Alfaro,
sucesos de alcances apocalipticos que se reflgjan en @ discurso traumatizado tanto de
lahistoria, como delaliteratura. Mientras Castro Rodas apunta por un final apotedsico
que no degja piedra sobre piedra, Santiago Paez, mas optimista, prefiere optar por la
reinvencion; pero ambas narraciones buscan, sobre todo, comprender y asimilar los

procesos por |os que e pais ha venido transcurriendo.

Pero no hay que olvidar que e apocalipsis, tal como lo dice su sentido
etimol dgico, setrata de unarelevacion, deir quitando € velo, deir descubriendo poco
apoco | os acontecimientos paraque el evento apocaliptico, afin de ser apropi adamente
apocaliptico, deba en su momento destructivo aclarar e iluminar la verdadera
naturalezade o que se esta haciendo terminar. En € caso de estas dos novelas, setrata
del carécter evanéscete de las construcciones sociaes y la necesaria presencia de la

humanidad: aquello que nos salva, nos agrupay nos vulnera.
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